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6INTRODIJCC TÓN
Tras siglo y medio de riada emigratoria, GaliciaU experimenta desde los años setenta un gran descenso hasta
¡ llegar a su práctica desaparición. Desde entonces, la corriente
migratoria cambia de signo, registrándose una leve inmigración
U de los que habían marchado en otros tiempos.
¡ Esta tesis pretende contribuir a la comprensión de losu movimientos migratorios a través del estudio de la migración
de retorno en Galicia. Hay que señalar el hecho de que se toma
3 únicamente el retorno, es decir, el regreso. Ello no implica,
necesariamente, considerar esta migración de vuelta al punto
3 de partida como algo definitivo. Al contrario, se entiende el
*
retorno como una fase dentro de los movimientos migratorios
U Se trata de una investigación de base, es una tesis donde
1 los apéndices son lo más importante. No es una investigación
exclusivamente de “gabinete” o de biblioteca, sino que aporta
U una información básica sobre la migración de retorno. Para su
realización se -empleó el método biográfico, por medio del
U empleo de relatos de vida, entrevistas en profundidad a
U emigrantes retornados en Galicia. Con ellas se pretendía
* Sobre el concepto de retorno véase articulo de Angels
Pascual “Connotaciones ideológicas en el concepto de retorno de
migrantes” <1983).
7obtener una información de primera mano con la que entender —en
alguna medida— cómo se producen las migraciones <tanto la
emigración como la inmigración). Los relatos de vida permiten
comprender las migraciones como un proceso que tiene lugar en
la vida de los que la protagonizan. La narración que elaboran
los retornados sobre el porqué de su emigración, la vida que
llevaban en el extranjero y cómo decidieron regresar, muestran
una serie de aspectos que hasta entonces pasaban desapercibidos
en los estudios sobre migraciones.
El. estudio de la migración de retorno en Galicia se
enfoca, por tanto, desde el discurso elaborado por los
retornados, sin desdeñar la información de tipo estadístico o
documental.
Antes de entrar en el tema que nos ocupa, se describen en
este apartado los rasgos principales de los entrevistados.
U CARACTERtSTICAS GENERALES DE LOS ENTREVISTADOS
¡ Del total de 40 casos estudiados, 27 eran varones y 13
mujeres. Todos son naturales de Galicia exceptuando a tres: uno3 de ellos se radicó en esta región por razones familiares, y los
otros dos son descendientes de emigrantes gallegos. La edadU media de los entrevistados varia según el continente deU procedencia o, lo que es igual, la antiguedad de la emigración.
Así, los procedentes de América tienen una edad media de 55
U años, mientras que los retornados de Europa rondan los 46 años.
8El estado civil es un factor determinante para comprender, como
veremos, el porqué del retorno. La práctica totalidad de la
muestra está casada o lo estuvo alguna vez; de hecho, sólo hay
un caso de soltería, que corresponde a un hijo de emigrantes.
Aparte, hay dos casos de viudez y dos de separación. De estos
dos últimos, la ruptura del matrimonio -en uno de estos casos-
es, precisamente, la causa del retorno.
Exceptuando a los que se marcharon siendo niños o nacieron
en el exterior (10 casos), quedan 30 informantes que emigraron
cuando hablan alcanzado la mayoría de edad, o estaban próximos
a alcanzarla.
En cuanto al origen, la mayor parte de los entrevistados
nació en el medio rural (27 casos), y sólo 13 proceden de la
ciudad, Si tenemos en cuenta que la práctica totalidad de ellos
viven en la ciudad (36 de un total de 40), ello parece
confirmar la teoría de que los movimientos migratorios
refuerzan el proceso de urbanización (de hecho, sólo un
entrevistado volvió a su pueblo de origen). Lo más importante
a la hora de analizar los discursos es tener en cuenta el
origen de los entrevistados. Los de origen urbano (entrevis-
tados nO 10, 26, 33, 8, 17, 27, 38, 12, 35, 32, 30, 23 y 24)
suelen ofrecer en general, y cuando regresaron hace tiempo,
discursos más escuetos y convencionales, con explicaciones -en
algún caso— mistificadoras de su historia. Los de origen rural,
por el contrario, suelen elaborar su historia sin tantas
reservas como los anteriores. La principal diferencia entre




3 del país de destino. Si para los del campo la existencia de una
tradición migratoria anterior les “atraía” a esos mismos paises
• porque allí tenían a sus familiares, para los de ciudád, el¡ acceso a medios de comunicación masivos les permite disponer
de una información más amplia. La diferencia entre el campo y
U la ciudad condiciona el tipo de información sobre los lugares
de destino. Si en el medio rural el referente mitico es la
U figura del indiano -en general, lo es de todo potencial
U emigrante—, en la vida cotidiana el referente lo constituyen
las cartas de parientes en la emigración. En el medio urbano¡ estos papeles son representados por el cine en el plano mitico,
y por la prensa en la vida diaria. Este tema se tratará más
1 adelante.
La emigración no fue escalonada, es decir, que no se
emigró al extranjero después de una temporada en alguna otra
ciudad espaflola. La emigración al exterior fue directa para 28
de los 30 informantes contactados (sin contar los diez casos
que constituyen la segunda generación).
La emigración significó para algunos informantes el paso
por varios paises antes de su regreso a Galicia. Cuatro
informantes vivieron en diferentes repúblicas americanas: Cuba
Y Estados Unidos (EN? 2), Brasil y Argentina (EN? 3), Uruguay-
Venezuela (ENT 11) y Argentina y Venezuela <EN? 18). En el
continente europeo la movilidad entre paises es similar,
registrándose también cuatros casos: Alemania-suiza <ENT 32),
Francia-Suiza (EN? 35), Inglaterra-Francia—Estados Unidos (EN?
10
U 38) y Francia—Inglaterra (ENT 40>. Por último, hay que señalar
la existencia de tres casos de re-emigración intercontinental:
dos de ellos vivieron en Uruguay y Suiza (EN? 4 y EN? 6), y
3 otro en Argentina y en el país helvético (EN? 37). En total,
de los cuarenta informantes consultados, once vivieron en otros
U paises antes de su regreso.
Del mismo modo que no todos los entrevistados partieron
E directamente de Galicia hacia el. extranjero, tampoco todos
regresaron a ella desde el exterior. Hay dos casos de migrantes
que residieron en otras provincias antes de establecerse en su
U lugar de origen: el EN? 18 -en Madrid— y el EN? 27, que vivió
en Madrid. En esta misma comunidad reside habitualmente el
U informante 13, único caso de retornado gallego establecido
• fuera de las provincias gallegas.
Por último, el retorno no significa la consumación
definitiva del ciclo migratorio de los entrevistados. El
retorno es una fase más de los movimientos internacionales de
E población (mano de obra). Por ejemplo, los tres casos de re—
emigración intercontinental antes mencionados, probaron suerte
en España antes de marchar a Suiza en 1973 (todos mencionan la
¡ escasez de trabajo como el motivo de volver a emigrar). De
hecho, uno de ellos —la informante 4- no piensa establecerse
U definitivamente en Galicia hasta que se jubile o, lo que viene
a ser lo mismo, hasta que abandone el mercado de trabajo.
E Exceptuando esta migrante, los tres primeros entrevistados que





de jubilarse: su emigración duró toda su vida laboral
Prácticamente la mitad de los retornados (19 del total de
40 casos) llegaron a partir de 1986, por lo que coincide con
el periodo en que el saldo migratorio gallego se invierte y es
positivo. En concreto, la cuarta parte de la muestra volvió
entre los años 1986 y 1990. Los que vuelven de América son
mayoría frente a los que regresan de Europa.
En los años sesenta sólo vuelven 5 informantes, cuatro de
ellos de ultramar y sólo uno Europa, coincidiendo con la
recesión de 1967. En el quinquenio 1971—1975 -cuando se desata
la crisis del petróleo— regresan ocho, seis de ellos de paises
europeos; en concreto, la mitad de estos últimos había residido
antes en Sudamérica. Entre los años 1g76—1980 decae la cifra
de retornos a cinco, número que disminuirá en el lustro
siguiente, cuando sólo vuelven 3 de los entrevistados, marcando
un punto de inflexión. No sólo el número de retornados se
disparará a partir de estos años, sino que los movimientos
migratorios cambian de signo en la segunda mitad de los años
ochenta. A continuación se ofrece un cuadro resumen de La
distribución de los emigrantes según su año de llegada:
Hay que añadir un caso más, el de la informante 30, que
tras haber intentado establecerse en su ciudad natal, regresó al




SEGÚN PROCEDENCIA NÚMERO TOTAL
DE CASOSAMÉRICA EUROPA
1961—1970 4 1 5
1971—1975 2 6 8
1976—1980 3 2
1981—1g85 1 2 3
1986—1990 7 4 11
1991—19~4 4 4 8










1. EL CONTEXTO HISTÓRICO DE LA
EMIGRACIÓN GALLEGA
U La emigración gallega contemporánea atraviesa dos ciclos
completamente diferentes: la americana y la europea. La primera
U de ellas abarca cerca de un siglo, de 1880 a 1960, es de tipo
colonial. Entre 1880 y 1930 tiene lugar la emigración masiva
U hacia América, que cesará a raíz de la crisis económica de
u 1929. A partir de esta fecha se abre un paréntesis continuadopor la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, en el cual laU emigración es prácticamente inexistente. Sin embargo, ésta se
reanuda con inusitada fuerza en 1946 hasta decaer definitiva-U mente hacia 1960. En estos años se produce el cambio de la
emigración colonial a la emigración industrial o capitalista’.
U
Esta segunda etapa posee las mismas características que Los
U 1 El Colectivo lOE <1987: págs. 42 y 43) establece esta
dicotomía referida al contexto mundial, de forma que laU emigración colonial es la propia del capitalismo colonial <que
estaría ligado a la explotación de materias primas>; y el segundo
tipo de emigración la atribuye al capitalismo metropolitano,
caracterizado por la afluencia de población de las ex—colonias
a las antiguas metrópolis. Para el caso español la situación es
diferente. Así, calificamos de colonial la migración con fines
repobladores, que es la que promovían los paises sudamericanosU (“Gobernar es poblar”, según el lema de Alberdí>, antiguas
colonias españolas. Migración de tipo capitalista o industrial,
en este caso, seria la que tiene lugar por las necesidades deU acumulación del capital en los paises industrializados, tal como





U trasvases masivos de población europeos hacia América del siglo
XIX, típicos de una sociedad tradicional —aunque con rasgos
• industriales—, por lo que se puede afirmar que forma un’ solo3 periodo con la etapa anterior a la Guerra.
El segundo ciclo, el europeo, tiene lugar cuando se
inserta y consolida el modelo capitalista de producción en
España. La duración de este ciclo es más corto que la anteriorU (de 1960 a 1980, aproximadamente).
U El ciclo colonial, cuyo destino eran las repúblicas
U sudamericanas -antiguas colonias españolas- se caracteriza por
los fines repobladores o de colonización de territorios con que
u se realiza. Como característica principal éstas ofrecían un
asentamiento ventajoso a los inmigrantes europeos y, en
concreto, a los españoles. Además, por lo general, el
inmigrante es dueño de los medios de producción, es decir, de
las tierras que cultiva. En el caso gallego, orientado
principalmente a las grandes urbes, el emigrante se dedica al
trabajo autónomo, instalado en pequeños negocios; puede pasarU una temporada trabajando por cuenta ajena, pero, en cuanto
¡ puede, se establece por cuenta propia. La emigración en régimen
de capitalismo., colonial seria la representada por el
U informante
La segunda emigración, la capitalista3 está ligada a lasU
2 Este entrevistado vivió en Australia trabajando en
compañías transnacionales dedicadas a la explotación de recursosU
energéticos en este país.
Hay que recordar que el capital es, ante todo, •‘unaU relación social entre personas mediada por cosas” <Marx, 1980:





15U necesidades de acumulación del capital, que en su forma másU pura se da en la Europa industrial. La emigración continental
se caracteriza porque los que allá marchaban lo hacían como
¡ asalariados, se iban en virtud de un contrato de trabajo en el
extranjero. En estos paises, los emigrantes son mano de obraU barata y fácilmente reemplazable, constituyen lo que se
entiende por “ejército de reserva del trabajo”. Es decir, losU costes de su contratación son menores que los de la mano de
U obra autóctona -los gastos de educación hasta la edad laboral
han corrido por cuenta del país emisor, a la vez que
U contribuyen a la seguridad social más de lo que precisan—, su
abundancia permite que los salarios sean menores y, por último,
3 su condición de extranjeros permite una mayor explotación de
• modo que asuman condiciones laborales desventajosas4.
En las páginas siguientes se analizará la emigración
gallega en tres grandes etapas. La primera de ellas es la de
la emigración en masa, que se produce entre 1880 y 1930,
correspondiente al ciclo colonial. Tras el paréntesis
comprendido entre 1931 a 1945 por la crisis económica y los
conflictos bélicos, se abre una etapa de cambio en la corriente
migratoria (1946-1960), que conducirá a la última fase entre
1961 y 1983, de carácter industrial.
propietario de los medios de producción y el trabajador.
La posibilidad de renovación del permiso de residencia o
el de trabajo -como ejemplo—, condicionan las reivindicaciones
laborales de los trabajadores, que se ven escindidos entre
autóctonos y extranjeros.
16




En esta primera etapa la emigración gallega, al igual que
U la de casi toda España en esos años, se dirige exclusivamenteu hacia América. Sólo nos centraremos en algunos aspectos
fundamentales que caracterizarán la última etapa de la
U emigración gallega hacia este continente (1946—1950).
Aunque la participación gallega en los siglos XVI y XVII
en la conquista y colonización de América es escasa en relación
a otras regiones5, al llegar el siglo XVIII empieza a ganar
importancia. Varios factores entran en juego durante este
siglo: por un lado, la concentración de la propiedad de la
tierra en manos de la Iglesia, la cual, por otra parte, tenía
una gran cantidad de suelo en estado improductivo. El
campes in.ado cultivaba la tierra en virtud de un peculiar
contrato de arrendamiento: el foro5. Si en un principio este
contrato se realizaba entre el propietario (Iglesia) y el
Gándara Feijoo <1967: págs. 12 y ss.).
“tipo de contrato esencialmente agrario, de larga
duración, eventualmente perpetuo, por el que una persona o
institución cede a otra el uso y disfrute de una casa o bien, a
cambio del cumplimiento de diversas condiciones previamente
estipuladas. Del resultado de esta figura contractual se
establece un dominio directo (el concedente), un dominio útil (el
concesionario) y una relación mutua que tiende a definirse como




U forero que trabajaba la tierra, en esta centuria se procedió
al establecimiento de subforos, esto es, a subarrendar parcelasU menores que el forero tenía contratadas. De esta forma apareció
¡ una hidalguía rural que vivía de las rentas que percibía de los
subforos. Entonces, la posibilidad de trabajar la tierra
U durante un largo número de años, tenía el inconveniente del
gran número de cargas tributarias que debía pagar el campesino.
U Todo ello, más la decadencia de las pesquerías, la falta de
U trabajo y las crisis alimenticias de 1709—1710, 1737—1738 y1746—1747, impulsaban la búsqueda de recursos fuera de Galicia.
U Así, la emigración de temporada a Castilla afectaba a unas
20.000 ó 30.000 personas que salían anualmente para trabajar
¡ en la siega, partiendo en los meses de abril o mayo para
u regresar en los de septiembre u octubre, si esperaban tambiéna trabajar en la vendimia7. Por otro lado, las continuas levas
U del servicio militar impulsaban la marcha hacia Portugal8.
Aparte de esta emigración peninsular, durante esta centuria hay
una corriente de cierta intensidad a Indias, incrementada por
el bienio del hambre 1768—1769w.
U A finales del dieciocho se organizan una serie de
¡ expediciones colonización hacia las posesiones de americanas
amenazadas por los ataques ingleses. Con el fin de defender las
U tierras desiertas de la Patagonia por medio de una población
Meijide Pardo (1960: pág.70>
A finales de siglo, Meijide Pardo (1960: pág. 89) calcula
que había unos 80.000 gallegos en este país.
Esta corriente seria de las primeras cuya motivación seria
básicamente económica, junto con las emprendidas a raíz de las





U estable, se organizaron doce expediciones entre 1778 y 1784
dirigidas a las provincias de Mar del Plata, y una en 1787 a
U la Costa de Los Mosquitos. De todas las poblaciones que se
intentaron instalar con ese fin, sólo subsistió fue la de
Carmen Patagones’0. No obstante, la emigración ya se había
constituido en los años finales del Antiguo Régimen, según
afirma Rodríguez Galdo’1, en un rasgo estructural de la
U economía y la sociedad gallega.
Hasta 1840 aproximadamente, la economía de subsistencia
del Antiguo Régimen aún existe. La excesiva parcelación de la
propiedad iniciada en el siglo XVIII, la generalización de los
subforos, como ya vimos, perdurará con el diecinueve. El
minifundio, el cultivo de estas tierras sólo permitirá una
economía de subsistencia que, a la larga, se hará insostenible
por el aumento de la población. ta extensión de cultivos nuevos
como el maíz y la patata y la industria rural doméstica del
lino, permitieron la acumulación de trabajo y, consecuentemen-
te, el crecimiento de población’2. Es en la fecha antes
señalada cuando el equilibrio entre la población y los recursos
se rompe, al no transformarse la estructura productiva. En
palabras de García—Lombardero y Viñas, “la emigración se
convierte en válvula de escape de la población rural de Galicia
ante el fracaso de la modernización de las relaciones agrarias
U Ver Longo Formoso y Longo González (1990).U 1993: pág. 45




U y de las experiencias industrializadoras”’3. La descomposición
de este sistema de producción, junto con la supresión de
U barreras legales para emigrar en 185314, se manifiesta veinte
años más tarde en una primera riada migratoria hacia América,
cuando en los paises de este continente ya se estaban llevando
a cabo políticas poblacionistas sintetizadas en el lema de
Alberdí: ‘gobernar es poblar”’5.U El primer factor a tener en cuenta, para comprender el
U fenómeno emigratorio, es la estructura de la propiedad en
Galicia. El sistema foral perpetúa un tipo de relaciones
U feudales que se mantendrán, como veremos, hasta bien entrado
el siglo XX. Ni el decreto de 1812 —que suprimía las¡ vinculaciones al permitir la privatización de la tierra—, ni
la desamortización de 1836 acabaron con los foros. La venta de
rentas forales y no de tierras, a que da lugar la desamortiza-
U ción de Mendizábal, mantiene intactas unas estructuras
medievales. En palabras de Ramón Villares, “el Estado subroga3 en los compradores el derecho a percibir o eliminar un derecho
U propio de la estructura agraria del Antiguo Régimen y, encambio, muy esporádicamente transmite al adquirente bienes3 raíces que pudieran incluirse en la categoría de propiedad
13 1985: pág. 270.
14 La presión demográfica de mediados del siglo XIX explica
la afluencia de 2.000 colonos gallegos a Cuba en 1854, en una
expedición organizada por Urbano Feijóo y Sotomayor, vocal de la
Junta de Auxilio establecida en La Habana, y de la que se
benefició al mantener a sus paisanos en condiciones de esclavitud
(Ricardo Palmás, 1984: pág. 519).
15 No obstante, Eiras Roel y Rey Castelao sostienen que la
Real Orden de 16 de septiembre de 1853 que permitía la emigración
libre, “sólo trató de legalizar y controlar un hecho que venia
produciéndose normalmente” <1992: pág. 240).
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privada libre’6”. Así, el 93% de los bienes desamortizados de
origen eclesiástico eran rentas forales, convirtiéndose sus
compradores en rentistas’1. Dicho sistema no aseguraba, pues,
la posesión última del terreno, lo que dio lugar a un
movimiento antiforal que duraría desde mediados del diecinueve
hasta la abolición de los foros en 1926. El dinero para pagar
la redención de las rentas forales —sobre todo a principios del
presente siglo—, y el consiguiente acceso a la propiedad, se
consiguió a través de la exportación de ganado vacuno y de la
emigración18. Las remesas de dinero enviadas por familiares
emigrados en Cuba o Argentina permitirá el acceso a la
propiedad de la tierra. con el fin de canalizar las remesas
enviadas desde América surgieron una serie de bancos con este
fin, por lo que la emigración parece jugar un papel básico en
19
la formación del sistema financiero gallego
El sistema tradicional de herencia también juega un
1importante papel. La “millora’ -sistema por el cual uno de los
u hijos es beneficiado con respecto al resto de los herederos-,en sus diferentes variantes (patrilineal, matrilineal y
16 1982: pág. 155.
11 Villares Paz (1982: págs. 157 y ssi.
Villares Paz <1974: pág. 243).
19 Ramón Villares analiza el caso de la casa de Banca de
Benito de Soto y menciona los casos de otras entidades
financieras, tales como Sobrinos de José Pastor, Hijos de Olimpio
Pérez, y Simeón García. Destaca, también, el carácter temporal
de la emigración gallega hacia América, cuyo objetivo es ahorrar
el dinero suficiente para la redención de los foros (Villares
Paz, 1982: págs. 396—415).
21
20U
bilateral). En el caso de la manda patrilineal , la subordina-
ción a la que quedan relegados los hermanos del mejorado dentroU de la casa, sin bienes con los que poder casarse, empuja a los
¡ segundones a emigrar. El mismo camino les espera a los varones,
en el caso de que la manda sea matrilineal21. Si la división de
U la herencia es igualitaria (partixas), las escasas posibilida-
des de supervivencia que ofrece empujan igualmente a los
¡ herederos a dejar su aldea22. La pequeña propiedad permite
sufragar los gastos de la emigración. Vendiendo o empeñando las
tierras se obtienen los ingresos necesarios para costear el
U viaje y la instalación en el país de llegada23. En el siguiente
testimonio, la emigración es el último recurso para escapar de¡ un sistema en el que los mejorados han de esperar a heredar
U para poder vivir de forma independiente. “Mi abuelo emigró allápor principios de siglo. Y este hombre, creo que hizo un viajeU o dos a cuba trabajando, y luego se fue para Argentina y ya se
quedó instalado en Argentina. Y mi abuela, la mujer de él,
¡ quedó aquí en tirdilde, nunca quiso ir. Y entonces él venia -
pues yo qué sé-, casi todos los años a convencer a su mujer deU que fuera, y su mujer no quería ir. Lo cierto es que mi abuelo
¡ tuvo cuatro o cinco hijos -¿cuántos son?, ya no me acuerdo—,
fruto de sus sucesivos viajes. Entonces, cuando mi padre se
¡ casó, pues se fue a vivir a la casa de mi madre, porque en la
U 20 Lisón Tolosana (1990: pág. 273)
21 Lisón Tolosana <1990: pág. 272)
U 22 Lisdn Tolosana <1990: pág. 309>




U familia de mi madre, su padre la elige a ella para hacerle la
mejora y quedar en la casa. Es la que casaba en casa. Entonces,U mi padre va para ahí. Pero claro, mi padre fue para ahí en las
mismas condiciones en que iba toda la gente mientras vivía el
“pater familiae” -que era el dueño de todo—. Me imagino que si
U quería comprar un paquete de cigarrillos, se lo tendría que
pedir a su suegro..., así funcionaba. Y lo cierto es que él ya¡ había hablado con su padre en Buenos Aires -bueno, se sentiría
incómodo mi padre, me imagino-, entonces habló con su padre,
y su padre lo llamó a él y a un hermano -un tío mio—. Y seU fueron para allá en el año 48. cuando yo tenía una semana de
vida, mi padre se fue. O sea que yo conocí a mi padre a los
¡ seis años, cuando fuimos para allí” <ENT 19, pág. 376).
¡ La extensión del fragmento anterior se compensa en tanto
que muestra también el arraigo con que contaba la emigración.
U Ésta se convertía en algo inherente a la estructura social, en
algo cotidiano, normal. Es precisamente la tradición, el
U contacto con familiares y amigos a uno y otro lado delU Atlántico, lo que reaviva las corrientes hacia América según
las condiciones socioeconómicas que atraviesen los paises
¡ receptores.
La información sobre los paises sudamericanos discurre por3 dos vías. Al principio es la “oficial”, la proporcionada por
los gobiernos o por las compañías navieras. Más tarde, con los
primeros emigrantes, se afianzarán las cadenas de emigrantes3 de tal modo que se puede afirmar que constituyen el primer
factor de atracción <“pulí”). Las redes sociales primarias así¡ establecidas juegan un papel básico para comprender la magnitud
23
y duración de la emigración24. Más adelante se analizarán en
detalle.
Los principales puertos por los que se embarcaba eran los
de La Coruña (con destino preferente hacia Puerto Rico, Cuba
y México), Vigo y Villagarcía (orientados hacia Brasil, Uruguay
y Argentina), y carril25. En un principio, los buques
encargados del traslado eran de armadores gallegos, pero con
la introducción de la navegación a vapor -a partir de 1870—,
fueron desplazados por compañías extranjeras26. En un
principio, cuando la emigración a las nuevas repúblicas
transoceánicas estaba prohibida, armadores y capitanes
<actuando como intermediarios de empresarios americanos),
impulsaban redes de enganchadores o captadores de emigrantes.
Por ejemplo, Uruguay había firmado con España para establecer
27
en distintos puntos del país “enganchadores” de emigrantes
Dichos ganchos o reclutadores Informaban en las aldeas de los
precios del pasaje, condiciones del viaje, etcétera, como
estudia Naranjo Orovio28. Según Vázquez González, “la tupida
red de captación se hallaba eficientemente jerarquizada y
24 Diversos autores se refieren al importante papel que
desempeñan las cadenas de emigrantes. Naranjo Orovio (1988: pág.
61) las refiere a Cuba. José C. Moya <1990: págs. 156 y 159)
destaca el papel que juegan dichas cadenas a lo largo del tiempo.
Por su parte, Rodríguez Galdo (1993: pág. 105) señala que las
cadenas de emigrantes ya están forjadas desde los años cuarenta
del siglo XIX, década en la que, como se señaló anteriormente,
entra en crisis la economía de subistencia.
25 Vázquez González <1988: págs. 84 y 85).
26 Vázquez González <1992: pág. 33).
27 Juana López y Fernández Rodríguez <1990: págs. 52 y 53).
1g88: págs. 61—81
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contaba con el apoyo interesado de personas significativas en
cada ayuntamiento o parroquia29.” Si la emigración se convertía
en el sostén de grandes compañías navieras, también lo erá para
las fondas, hoteles y pensiones de los puertos de embarque
“dando hospedaje a los emigrantes que le enviaba el agente, si
es que la fonda no era del propio agente36”. Durante el periodo
señalado, la publicidad de las compañías consignatarias como
Mala Real Inglesa, Hamburg&American Line o Norddeutscher Lloyd,
adquirió tal importancia que se hizo imprescindible para la
supervivencia de la prensa gallega, sobre todo a partir de
i8gO. A partir de este año, los consignatarios de las navieras
forman parte de los consejos de administración de los
principales diarios gallegos, lo que provocará un cambio en los
editoriales -ya no se censura ni se crítica la emigración-, y
desaparece la información sobre la situación social y política
de América31. La emigración se ha convertido, pues, en un
elemento estructural del sistema social: en el campo permite
el mantenimiento de “la casa” y de la sociedad rural, según el
paradigma dibujado por Lisón Tolosana, y en la ciudad
contribuye a sostener una incipiente economía urbana y a formar
el sistema financiero.
La vida en el campo se caracterizaba por mantener una
estructura semifeudal, controlada a nivel local por el cacique:
“Y mi abuela cuenta que terminaban de juntar la cosecha los
ricos, y salía todo el pueblo a juntar los granitos que
29 1988: pág. 89.
30 Vázquez González (1988: pág. 90).
31 Luca de Tena, G.: 1993: págs. 75 y as.
25U quedaban de la cosecha. Todo, en todos los poblados así. Y des-
pués, bueno, tenían cuatro gallinas: una era para el cura, otra1
para el alcalde y dos para ellos... Y tenían un chancho3 [cerdo], e igual: el chancho era una parte para el caudillo
[cacique],que no me acuerdo cómo se llamaba, otra para el cura
y otra para ellos. Y así era. Entonces, llegó un momento en que
estaban tan cansados que dijeron “no, acá hay que irse” (EN?U 21, págs. 402 y 403>. Intermediario entre el campo y la ciudad,
entre el Estado y el campesino, el cacique no sólo se
aprovechaba del excedente agrícola, como muestra el anterior
¡ fragmento, sino que -para el tema que nos interesa- controlaba
la emigración local en su provecho321 Queda por referirse, ya en los últimos años de esta etapa,
a la guerra de Marruecos: “ni bien llegó el año 1922, se fueron
mis tíos a La Argentina. Habían peleado con los moros, en Ceuta
y Melilla” <EN? 21, pág. 402). La posibilidad de escapar al
reclutamiento forzoso abandonando el país, era una alternativaU sugerente. En muchos casos no se esperaba a cumplir el servicio¡ militar obligatorio, medio por el que se reclutaban tropas para
las campañas en Marruecos, sino que se recurría a la emigración
3 para eludir la llamada a filas
La crisis de 1929 abre un paréntesis en la emigración
hacia América: “en esa fecha [1929) había una depresión, no
había trabajo, había crisis. No había trabajo para nadie. Pero
32 Lisón Tolosana (1990: pag. 58) lo constata hasta bien
entrados los años cincuenta en algunas parroquias de la provincia
de Pontevedra.
Ver Naranjo Orovio (1988: pág. 31).
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U luego empecé a trabajar allí, en Estados Unidos” (EN? 1, pág.g 1). Durante los años treinta se restringe la entrada de
inmigrantes en los paises americanos, registrándose algunos3 retornos hacia España. Luego, la Guerra Civil y la Segunda



















¡ 1.2 De la Emigración en Masa a la Emigración
Industrial (1946—1960
)
“Cuando yo me marché (1950] las cosas aquí no estaban nada
bien, que era cuando la... Era cuando estábamos, que había
terminado la Guerra Civil y, claro, lo que había era mucha
hambre, necesidades de cosas.” (EN? 25, pág. 443)
En 1946, se restablece la libertad de emigrar por una
Orden de 20 de marzo de 1946, según los términos definidos en
la Ley y el Reglamento de emigración de 1924. La emigración
transoceánica se reanuda con gran intensidad hasta 1960,
aproximadamente, cuando, la corriente se desvía hacia los
paises europeos. Durante los años cincuenta se produce el paso
de una emigración de tipo “colonial” a otra de tipo “indu-
strial’, según quedó descrito más arriba. En la transición de
uno a otro tipo juega un papel decisivo el Estado, sobre todo
a partir de 195k.
La carestía y el hambre de la postguerra parecen motivos
suficientes como para explicar la riada migratoria hacia
América que surge en estos años, que alcanza cotas similares
a las de principios de siglo. En palabras de Juana López y
Fernández Rodríguez, “el predominio de los gallegos en esta
u
E
28¡ corriente migratoria alcanzó su más alto valor entre 1947—1970.
Parece como si tras la “liberalización” de 1946, la necesidad
de emigrar hubiera sido mucho más perentoria en Galicia que en
3 el resto de España”34. A diferencia de la etapa anterior -en
que la gente marchaba principalmente a Uruguay, Argentina y
1 Cuba—, los nuevos destinos a los que se dirige la emigración
¡ son Brasil y, sobre todo, Venezuela. Por ejemplo, Venezuela es
el país que mejor encarna la transición de la emigración¡ colonial a la emigración de tipo capitalista que se produce
entre los años 1946—1960. La expansión económica que
¡ experimenta durante los años cincuenta, derivada de la
explotación de sus yacimientos de petróleo, fomenta la
1 inmigración de trabajadores en un momento en que la moneda (el
bolívar) gozaba de buena posición. “Yo marché en el 54 [a
Venezuela], que fue un año de una emigración masiva.
1 Prácticamente la gente emigraba, sobre todo en esas fechas, a
Brasil y Venezuela. Eran los dos puntos con mayor atractivo por
E la moneda, y porque la situación en España era caótica. [...]¡ La situación aquí era verdaderamente dramática y, entonces, no
había otra salida. O una de las pocas salidas que había era la¡ emigración” <EN? 27, pág. 477). Durante el mandato de Marcos
Pérez Jiménez <1948—1958) ingresan unas 200.000 personas en£ Venezuela. Sin embargo, a su caída se formó un clima de
E xenofobia por lo que se tomaron diversas medidas para atajarlo.
Se implanta la restricción a la entrada de nuevos inmigrantes,3 o la exigencia de que tres de cada cuatro trabajadores de





U de un emigrante en Venezuela en los años cincuenta que tenía
¡ un taller de carpintería, ilustra esta situación: “La gente (en
Venezuela] no estaba f cualificada), no había profesionales como3 había en España en todo. E...] Yo siempre tuve tres venezolanos
[trabajando]conmigo, porque te exigían tener el 75% de nativos
y el 25% de extranjeros. Pero nunca lo conseguías porque no
había” (EN? 25, pág. 451). La necesidad de mano de obra
¡ especializada hizo que el gobierno abriese la mano, con la
¡ oposición de los sindicatos, que pretendían defender a sus
propios desempleados. Desde 1961 Venezuela deja de pertenecer3 al CIME, permitiendo solamente el ingreso a los trabajadores
cuya especialidad fuese indispensable para los intereses del
1 país35.
LA SITUACIóN ECONóMICA Y SOCIAL
El estado en que se encuentra la economía tras la Guerra
civil no ofrecía muchas salidas a la población rural. La
superpoblación del campo en estos años es un factor que
prácticamente por si solo empujó a la emigración a un gran
número de gente, como así lo muestran Ródenas Calatayud36 y
García Fernández. Según este último, la “falta de otras
actividades que hiciesen de polo de atracción para las clases
Más información sobre la política migratoria venezolana
se puede consultar en Martí Bufilí (1954: págs. 215—221) y
Miralbés Bedera (1984: pág. 144).
36 De hecho, aunque se refiere a toda España, durante los
veinte años posteriores a la Guerra Civil, se dio un proceso de
vuelta al campo <1994: pág. 54).
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campesinas que querían romper con un estado de pobreza, América
ha seguido siendo la solución que se consideraba más
aceptable”31. De este modo, la emigración se convierte en la
única salida posible ante el desequilibrio existente entre la
población y unos recursos insuficientes para sostenerla. La
partida de un miembro de una familia venia a aliviar esta
presión, ya que el número de bocas era menor y posibilitaba la
entrada de dinero, bien a través de remesas, bien por medio de
visitas: “Quiero decir que yo los extrañé más a ellos que ellos
a mi. Porque yo me fui con el recuerdo de todos, y ellos eran
[se quedaron sin] una menos. Pero como había tantos, eran
catorce en casa -entre sobrinos, nueras, nietos-, yo llegaba
y era mucha la alegría cuando venia dos o tres meses, o seis”
(ENT 28, pág. 501).
Pero la superpoblación y el minifundio no explican por si
solos la emigración. Hay que contar también con el elevado
ruralismo de la población gallega, que se mantiene a lo largo
del presente siglo. Tomando el grado de urbanización como
indicador de desarrollo económico, en 1900 la población no
urbana suponía el 90’1% del total gallego, noventa años más
tarde aún es mayoritaria ya que constituye el 63’5%. La
población urbana38 apenas sobrepasa un tercio del total de
Galicia.
García Fernández (1965: págs. 194 y 195).
38 se entiende por población urbana la de las siete ciudades
gallegas: La coruña, Ferrol, Lugo, Santiago de Compostela,
Orense, Pontevedra y Vigo.
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TABLA 1.1







1900 9,9 90’1 1.980.515
1910 11’4 88,6 2.063.589
1920 12’7 87,3 2.124.244
1930 13’3 86’7 2.230.281
1940 17’8 82’2 2.495.860
1950 21’4 78’6 2.604.200
1960 24’1 75’9 2.602.962
1970 28’5 71,5 2.583.674
1981 33’2 66’8 2.753.836
1991 36’5 63’5 2.720.445
?UKNTE: Censos de población, IN.!.
Si el grado de urbanización es un indicador del desarrollo
-muy pequeño en el caso gallego, tal como se puede apreciar-,
hay que contar con la elevada densidad de población, que
aumentará con al tiempo.
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TABLA 1.2
DENSIDADES DE POBLACIÓN (Hab. /km2>
AROS CORUSA LUGO ORENSE PONTEV. GALICIA
1900 82’7 47’1 57’9 104’1 67’9
1910 85’6 48,5 58’9 1128 70’7
1920 89’6 47,5 5g’1 121<4 72’8
1930 97’1 47,4 61 129’3 76’5
1940 111’7 51,9 65’6 146<2 85’6
1950 120’9 51’5 67 152’9 89’3
1960 125’5 48’5 64<7 154’9 89<2
1970 127 42 59<2 170’9 88’6
1981 136’2 40’5 56<5 191’3 106’1
1991 138 38<7 48’7 197’3 105’6
FUERE: Censos de Población, IlE.
En 1900 la densidad era de 67’93 habitantes por kilómetro
cuadrado en Galicia (España tenía por entonces 36’8 hab/km2);
en 1991 la proporción subirá hasta 105’6 hab/km2 en Galicia,
frente al 67<01 del total nacional. Si por un lado la densidad
de población es.mayor que lamedia española, ello no significa
que la población urbana mantenga la misma proporción; de ahí
se intuye el exiguo desarrollo económico gallego.
La escasez característica de los años de la autarquía,
hacia desistir de cualquier opción de marchar a otra parte del
país “porque el panorama de España era igual en todas partes.




















333 Extremadura y, tal vez, mejor en Cataluña y en Madrid concreta-
mente, pero los cambios eran muy poco significativos” (EN? 27,U pág. 478). Si esta es la elección de un emigrante de origen
E urbano, en el medio rural no había otra alternativa, Si
emigración y desarrollo urbano van asociados, las únicas
• ciudades conocidas a las que se podía marchar estaban en
América. La salida de forma casi exclusiva hacia América es
U inevitable, y más cuando apenas se sabe leer y escribir, como
U así lo manifiesta la entrevistada nO 14, al preguntarle por qué
no había elegido alguna otra región para emigrar, que porU entonces comenzaba a industrializarse, como Cataluña o el País
Vasco: “¡No, nunca se me ocurrió a mi que había País Vasco!
E Porque claro, en ese entonces nosotros apenas sabíamos leer y
escribir. No, no. De geografía nada: nada de nada; sólo leer
y escribir f. . ,1 Así que no sabíamos ni, ni que existía País
U Vasco ni, ni..., ni Madrid ni, bueno, nada, conocíamos
Coruña..., con eso te digo todo. Así que ya... Y conocimos Vigo
U porque embarcamos en Vigo... O sea, sabíamos que existía Vigo
porque fuimos a embarcar a Vigo. Nosotros no conocíamos otrau cosa f...] Porque éso, tentamos en la mente que donde tentamos
U una posibilidad, la única posibilidad de salirse de acá era por
medio de una reclamación y, y más siendo menor, ¿no? f 17 años
de edad al partir]” (¡NT 14, págs. 263 y ss.>. La diferencia
entre un medio y otro condicionan la información sobre los
U lugares de destino. Así, en la ciudad, el acceso a medios de
U información masivos permite la comparación entre formas y
niveles de vida diferentes: “yo recuerdo que la ventana de la






al cine -como no había televisión—, y veía la gente que vivía
de forma mucho más confortable y con todos los adelantos” (EN?U 27, pág. 477>. En el medio rural —la verdadera cantera de la3 emigración- la información es suministrada por la red de
relaciones sociales primarias <parientes, amistades) que se
U extiende a ambos lados del Atlántico. La correspondencia con
familiares en América era el medio que mantenía esta unión,
U avivando los deseos de emigrar en una situación como lau descrita: “[mis tres tías] nunca habían vuelto aquí y escribían
fantasías. O sea, mandaban fotos con sombrero, y yo veía toda
aquella fantasía y fue lo que a mi me puso todos esos
pajaritos” (EN? 28, pág. 493). La carta de llamada que se
¡ exigía en Uruguay a los nuevos inmigrantes debía ser escrita
por algún familiar o un empleador: “Tuve que ponerme yo a
encabezar una carta, que nunca en mi vida había mandado una
carta a nadie, porque [mi tía] se relacionaba con mi papá, era
el que le escribía y eso. Pues le tuve que mandar yo,
U personalmente en mi puño y letra la carta de pedido de
reclamación a mi tía” (EN? 14, pág. 268).
U Si en otras regiones tradicionalmente emigratorias, como
U Asturias, la incipiente industrialización absorbía la mano de
obra que sobraba en el campo, en Galicia no quedaba otra
alternativa que la de emigrar. El modo de producción
tradicional, encarnado en la industria rural familiar, seU descomponía lentamente. El surgimiento de nuevas formas deU producción, la mecanización, la desaparición de oficios
tradicionales y la escasez de materias primas son factores que




U la proletarización: ‘<Vino el “palo” de las molineras: el maízU lo abastecían en las tiendas. Segundo palo: los piensos. El
precio del maíz empezó a bajar. Luego, en cada casa empezó a3 haber molineras pequeñas, son molineritas, pero la nuestra era
una molinera grande, con un rueda enorme y éso... La cerramos.
Y no hubo, siquiera, a quién venderle las piezas. Y marché a
la fábrica [a trabajar). Y, a Dios gracias, nos fuimosU defendiendo Pues sino no podíamos preparar a éstos [los tres
hijos], solo con José en la batea... Y así fue la vida” (EN?
5, págs. 120). Sin embargo, en muchos casos la única salida
U viable era la emigración: “Meu pai fora ferreiro e montara un
taller cun socio aquí, en Galicia, antes de emigrar nun lugar¡ de Vimianzo que se chama Castromil, pero non facían un peso.
E o outro marchou a América, o socio do meu pai, a Montevideo,
e logo líe escribeu, “ven pa’ aquí, que te reclamo”, e toda esaU historia. Eso foi un ano ou dous anos antes. Meu pai se foi
para aldea e montou ah o taller, en Tives, pero —claro, eraU lóxico—, xa naquela época ninguén encargaba nada de ferro:
portas, ventanas, portóns, sementadoras..., e non había ferro.
Tiñan que ir buscar o ferro -non había ferro nin cartos—, tiñan3 que ir buscar o ferro a camelle co carro, a compraríle ós
mariñeiros ferro de barcos que se afundian ah e desguazaban
U os mariñeiros. Entonces, el tamén se plantexou o mismo e foi
para Montevideo. E alá, ós tres días de chegar xa estaba
U traballando nunha fábrica -tamén de ferreiro—, que facía
toldos, sillas de lona, productos de plaia” (EN? 2g, pág. 520).
Estos cambios en el modo de producción tradicional tenían




U arriba—, con rasgos aún semifeudales. Si en el campo la vida
social gira en torno a la casa, a la explotación familiar, enU la ciudad las relaciones laborales regidas aún de forma gremial
¡ ofrecían pocas oportunidades para prosperar. En contraste con
esta situación, la posibilidad de ascender laboral y
socialmente en los paises sudamericanos que -como Venezuela-
buscaban mano de obra cualificada, era mucho mayor: “Porque yoU cuando me marché de aquí, trabajaba en una mueblería (...] Pero
claro, siempre era un chaval de 22 años donde para aquel país
[Venezuela]-como había menos oficiales que aquí—, entonces yo
allí ya era un maestro, aquino lo era. Entonces la cosa te
cambia” (EN? 25, pág. 445). En la vida cotidiana, la
U pervivencia de relaciones de clase muy rígidas en las que la
U movilidad ascendente era escasa en los años de postguerra, esun factor que de alguna manera incide en la decisión de
U emigrar, como se muestra a continuación: “Yo, aquí, a las ocho
de la mañana ya estaba en la plaza de San Agustín, a pie,
U cargada con la legumbre en la cabeza. Y todo era de morrillo,
la carretera de Monelos, y teníamos que ir mirando a ver dóndeU poníamos. los tacos. Y no nos dejaban ir por la calle Real
3 porque baldeaban la calle a las nueve de la mañana, cuando
salían los señoritos a paseo. Baldeaban las baldosas del Cantón
y de la calle Real y no nos permitían, a las personas que
íbamos cargadas, ir por las baldosas de las aceras. Yo también
U me fui un poco por éso, porque yo siempre fui una retobada en




U La superpoblación y la decadencia del modo de producción
tradicional no explican por si solos la emigración en Galicia.
U El que ésta llegara a representar más de la mitad de la emigra-
¡ ción transoceánica de España, fue posible a la existencia de
redes migratorias que, por medio de cartas de llamada de
3 parientes en América, permitían la entrada de nuevos
contingentes de población en una época en que la inmigración
U se volvía selectiva en los paises americanos: “... en la ciudad
U ya había mucha gente desocupada y te hacían un permiso para el
campo. El caso era tener permiso para poder entrar en Uruguay
U legalmente, ¿entiendes?, y después entrabas en la ciudad.
Porque en la ciudad era donde nosotros teníamos nuestra
¡ familia” (EN? 4, pág. 58>~~. Por medio de las reclamaciones, la
emigración adquirió caracteres de verdadero éxodo: “en ese
momento f1954J se fue con nosotros una señora con dos hijas que
U tenía el esposo allá y que la liiamaba, y otra chica más de ahí,
de la misma parroquia éramos como cinco, ya, que viajábamos
juntas” (EN? 14, pág. 247)~~.
La emigración era selectiva en dos sentidos. Por el
primero, en el plano demográfico, sólo marchaba el sector de
población más joven, compuesto principalmente de varones. Por
31 Cagiao Vila (1990: págs. 219 y 224) hace referencia al
papel desempeñado por las cadenas de emigración en el proceso
urbanizador de Montevideo eludiendo la legislación uruguaya de
colonización del campo.
46 ~ parroquia de San Pedro de corcoesto -perteneciente al
municipio de Cabana, La Coruña—, tenía 702 habitantes de hecho
en 1952. Cuatro décadas más tarde, en 1991, su población era de
478 habitantes <los datos están extraídos del Noménclator de 1950




U el segundo, el plano económico, partían los que tenían
capacidad pata pagar el precio del pasaje: “la gente bien
U preparada no emigra; la gente más pobre tampoco emigra porque
¡ tampoco tienen ni quién le ayude ni quién le dé el dinero [para
marchar]” <EN? 4, pág. 33).3 Desde el punto de vista demográfico, emigran preferente-
mente los varones en edades jóvenes. El desequilibrio de sexos
U aumenta, así como la soltería definitiva y la fecundidad¡ ilegítima41. La marcha de los más jóvenes tiene como resultado
el retraso de la edad al casarse, el descenso de la capacidad
U productiva <se van los que están en edad de trabajar), y el
envejecimiento de la población.
E El precio del pasaje de barco constituye un segundo
U filtro, pues sólo permite emigrar a quien tiene medios parapagarlo, así como dinero para hacer frente a los gastos de
U instalación: “concretamente, yo recuerdo que llevaba en el
bolsillo cinco u ocho mil pesetas del año 54, que era
U suficiente para estar viviendo yo creo que quince días; y ése
era el capital del que disponía Ii..] La ventaja, en aquel
U momento, era que Venezuela estaba en una gran expansión y
3 entonces la gente se iba acomodando” <EN? 27, pág. 479). En
algunos casos, el sacrificio que suponía afrontar el desembolso
U de tal cantidad de dinero era tan grande, que había que
recurrir a préstamos. La emigración de un miembro de la familiaE permite no sólo liberar al grupo de una boca más, sino que por
41 En el folklore popular se pueden encotrar coplas tan
expresivas como la siguiente: “Meu maridiño foise por probe/
deixou un filio, topou dezanove;/ gracias a Dios e a todos los
santos! siquera me dixo de quén eran tantos.” <“La muiñeira”,
AIRIÑOS, nQl7, pág. 24, julio de 1964, Buenos Aires)
U
u
393 medio de las remesas de dinero que enviase desde el extranjero
contribuía a la subsistencia y mejora del núcleo familiar: “Yo
U sé que tuve que trabajar mucho tiempo para mandar el dinero del
pasaje, para seguir ayudando a mis padres, para todo éso, o sea
que tuve que seguir haciendo muchos giros de todo lo que ganaba3 cada mes allí. Ya me llegó, por ejemplo, pagar las deudas,
porque tuve que buscar todo el dinero para hacer los arreglos
U de papeleo; de comprarme algo de trapos así, casi nada, pero
U bueno. como mis padres no tenían un peso para darme, pues yo
tuve que, por mi cuenta pedir el dinero prestado a un vecino
—aquí, si, en mi pueblo, allí, vecino mio de mi pueblo- y se
lo tenía que tener [devuelto].f. . .1 0 sea que yo pues estuve
1 por lo menos tres años, tres años que no supe lo que era
comprarme un par de medias. Así que con éso... Me daban la ropa
donde trabajaba, me daban zapatos, me daban de todo, pero yo
U de gastar de mi sueldo así, integro, integro, para nada. Era
para pagar lo que debía” <EN? 14, págs. 267 y 268).
U EL PAPEL DEL ESTADO: DE LA EMIGRACIóN LIBRE A LA EMIGRACIóN
ASIS?IDA
U En los trece años que van desde 1946 hasta 1959, se
produce un cambio en el tipo de emigración. En el ámbito
U político se produce la apertura del régimen franquista al
U exterior <acuerdos con Estados Unidos en 1953). Esto significa
un abandono progresivo de la autarquía económica en que se




la industrialización y el éxodo rural. Mientras la emigración
se inicia de nuevo, el Estado pasa de la inhibición a la
intervención activa ante este fenómeno.
La situación ruinosa en la que se encontraba España tras3 la Guerra Civil, caracterizó una política poblacionista cuyo
objetivo era subsanar las pérdidas ocasionadas por la3 contienda. Fruto de ello es el Decreto de 1 de agosto de 1941,¡ promulgado con el fin de facilitar la repatriación de
emigrantes. A ello hay que sumar una política migratoria
restrictiva que, de hecho, sólo permitía emigrar a los que
tuviesen una carta de llamada. Además, la inseguridad en los
E transportes debido a la Segunda Guerra Mundial era un freno
U adicional a la emigración a ultramar. Así pues, tras laliberalización de 1946, se reanudó la corriente migratoria
U hacia América. En 1948 se firma un convenio con Argentina que
permitía la emigración por carta de llamada, por contrato de
• trabajo o bien como colonos reclutados por las autoridades
U argentinas.La política autárquica de postguerra, caracterizada porU el escaso desarrollo industrial de espaldas a la competencia
internacional, .y a la ausencia de reformas estructurales en la
agricultura, llevó a la necesaria apertura económica de 1951.
Ésta permitió, en opinión de Ródenas calatayud42, el desahogo
E de la industria y del campo. En concreto, la agricultura
U tradicional —según Barciela43— tiene en los años cincuenta su
42 1994: pág. 55.




U máximo esplendor. Sin embargo, la presión demográfica en el¡ campo impulsa el éxodo, lo que significa una emigración neta,
durante los años cincuenta, de dos millones de españoles, tanto
¡ dentro del país como al exterior (la emigración exterior
supondría el 40% del total)44. Sólo en Galicia esto se tradujo
U en la partida de 290.719 personas entre 1947 y 1960 hacia
América. Tal como preveía la Ley de 1924 de emigración, el
E éxodo se producía sin intervención estatal alguna, en medio de
U una precaria situación económica. Se emigraba más por expulsión(push) que por atracción (puil): la adversa situación económicaU era la impelía a tomar esta solución.
El discurso oficial se caracteriza, en los primeros añosU cincuenta, por su inhibición ante este fenómeno, el cual se
contempla con cierto paternalismo, ya que se ve liberado de una¡
pesada carga que, de otra forma, pudiera ser conflictiva45, Sin3 embargo, poco a poco, se ve la necesidad de proporcionar mano
de obra barata al sector industrial y la necesidad de manipular
U la emigración como un factor productivo más. El discurso
U nacional-católico ve en la emigración (hacia América> el
mantenimiento de los lazos con la comunidad iberoamericana, una
¡ forma de mantener el recuerdo del antiguo imperio colonial. No
obstante, según avanzan los años cincuenta, se ve la necesidad
de encauzar la emigración. Como ejemplo, ésta es la cobertura
~ Ródenas Calatayud (1994: pág. 56 y 59).
Por entonces la emigración es tratada como un mal,
atribuida, en el caso gallego, al atavismo del pueblo; así, el
gallego “es un ser que parece que nace con alas, como las águilas
y los ángeles”. Ver Girón de Velasco: “Galicia y sus hombres”,
conferencia pronunciada por el Ministro de Trabajo en el Centro




U ideológica que se da al hecho de no poder mantener una
población creciente: “Nuestra Patria, bien lo sabéis, continúaU fiel a la misión generadora que parece haber recibido del
3 creador. Esa misión la ha hecho póbladora de un mundo y le
asegura para el futuro una potencia creciente. Cada año nacen
en nuestro suelo trescientos cincuenta mil españoles más de los
que mueren. Nosotros quisiéramos retenerlos todos en nuestra
U piel de toro. Pero esto no es posible; ni es tampoco lo másU conveniente a los intereses hispanoamericanos y aún a los
universales. f. . . J Lo que el Estado Nacional no puede consentir
3 por más tiempo es que tal flujo discurra en la forma anárquica
en que lo ha venido haciendo durante siglos. f. .1 Pero los
• tiempos nuevos piden algo más; piden que esa emigración sea
técnicamente dirigida, tanto en la preparación laboral de los
trabajadores llamados a vivir fuera del suelo patrio, como en
3 el encauzamiento de las corrientes emigratorias46.”
La necesidad de controlar la emigración irá fraguando.
U Hasta entonces existía el Consejo central de Emigración, órgano
interministerial de carácter consultivo, creado en 1941. SusU funciones eran informar sobre precios de pasajes y los paises
3 de destino, atender las reclamaciones de emigrante y la
repatriación, pero con escasa capacidad operativa41. Por otra3 parte, los paises sudamericanos exigían una inmigración cada
vez más cualificada laboralmente, que era de lo que carecía elu
46 Discurso pronunciado por el Ministro de Asuntos
Exteriores Alberto Martin Artajo en la sesión académica que, con
motivo de la Fiesta de la Hispanidad, se celebró en Zaragoza el
12 de octubre de 1954. citado por Martí Bufilí (1954: págs. 11
y 12).
Marti Bufilí <1955: pág. 390).
u
U
43¡ emigrante español. Ante estas diferencias, en 1956 se produce
un giro en la política migratoria española, que seguirá el
E modelo italiano. Éste se basaba en el control, la tutela y la
fiscalización de la corriente emigratoria a través del
Instituto Nacional de Crédito para el Trabajo Italiano en el
3 Extranjero (ICLE>, creado en 1923, organismo que inspirará la
creación de una entidad similar en España48. De este modo, seU funda el Instituto Español de Emigración <lEE) —como organismo
• autónomo dependiente del Ministerio de Trabajo- por la Ley de
17 de julio de 1~56. La creación de esta entidad marca un punto
de inflexión en la política migratoria española. Hasta
entonces, la emigración se entendía como un derecho delU individuo cuyo ejercicio correspondía solamente a él. A partir¡ de esa fecha, el ejercicio de tal derecho se verá tutelado por
el Estado, desde los preparativos del viaje al asentamiento en
3 el país receptor. Así, el lEE será el encargado de recoger y
canalizar tanto las ofertas como las demandas de trabajo,
organizar las emigraciones colectivas, contratar los precios
y servicios de transporte, asistir al emigrante hasta su
asentamiento en el extranjero, procurar la reagrupación
3 familiar y fomentar el ahorro de los emigrantes y su
encauzamiento a.. España. En palabras de Ródenas Calatayud49, el
U lEE es el “instituto canalizador de la mano de obra del país,
que se considera imprescindible para aliviar el mercado de
U trabajo interior y obtener las divisas que tanto necesita la
U economía”.
Martí Bufilí (1954: pág. 396).
49 1994: pág. 72.
44
Ese mismo año, 1956, España ingresa en el Comité
Intergubernamental para las Migraciones Europeas (CIME). Este
organismo internacional fue creado en 1951 a raíz de la
Conferencia de Bruselas, para buscar inicialmente solución al
problema de encontrar asentamiento para los refugiados de la
Segunda Guerra Mundial, así como para orientar las migraciones
transoceánicas. El objetivo básico del CIME era, según su acta
constitutiva, la prestación —a petición de los gobiernos de
paises miembros- de los servicios indispensables de las
operaciones de preparación, transporte, acogida, colocación
inicial e instalación de los emigrantes. En la postguerra
sirvió para aliviar la presión demográfica de los paises
europeos, pero a partir de 1965 se hará cargo de la migración
selectiva hacia Sudamérica50. Entre 1956 y 1959 asistió a
29.348 emigrantes que partieron de España rumbo a Ultramar. Sin
embargo, es el Plan de Reagrupación Familiar el programa más
importante que desarrolló el CIME, ejecutado por la comisión
Católica Española de Emigración. Este plan permitió el traslado
de numerosas mujeres y niños en los años siguientes a la firma
del acuerdo, hasta que en 1964 descendió bruscamente la
cantidad de acogidos a él. Así, entre 1957 y 1959 se
trasladaron 28.117 personas de toda España5’ a los paises
transoceánicos, mientras que en los trece años que van de 1965
a 1978 se acogieron sólo 31.929 gallegos a este Plan52.
50
Seguí González (1969: págs. 160—162>.
~ Rodríguez de Valcárcel (1959: pág. 67). La informante nQ
14 emigró a Uruguay asistida por este Plan.




U A finales de los años cincuenta las salidas hacia América
comienzan a disminuir progresivamente hasta ser mínimas diez
U años más tarde. El inicio del Plan de Estabilización de 1959U se ocupará de promover y encauzar la emigración hacia los


















1.3 La Emigración Industrial: el ciclo europeo
1960—1974
LA ES?ABILIZACIóN ECONÓMICA DE 195~ Y LA EMIGRACIóN
U En la segunda mitad de los años cincuenta, la economía
española sufre una serie de estrangulamientos que impiden suU
desarrollo53: el primero de ellos es la crisis de la balanza deU pagos, que podía paralizar la corriente de importaciones. La
necesidad de sustituir maquinaria y bienes de equipo dependíaU de la posibilidad de efectuar la compra con las reservas de
U divisas procedentes de las exportaciones, las cuales eran muyescasas, marginales. El segundo problema era la reducida
U dimensión del mercado interno, que no estimulaba el incremento
de la producción. Por último, el carácter inflacionario del
• desarrollo’ orientado hacia el interior constituía la tercera
traba al crecimiento.U La inserción de la economía española en la economía
U mundial, fue apoyada internacionalmente al permitirle el
ingreso en tres organismos en 1958, la Organización Europea
para la Cooperación Económica <OECE>, el Fondo Monetario
Internacional <FMI) y el Banco Internacional de ReconstrucciónU y Fomento. La consideración de miembro de pleno derecho en la
U OECE estaba condicionada a la aplicación de un plan estabiliza-
~ Aquí seguimos a Ródenas Calatayud (1994: págs. 64 y
sigs. ).
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U dor de la economía. Así a mediados de 1959 se presenta a la
OECE y al FMI el Plan de Estabilización que se aplicará porU medio del Decreto—ley 10/1959 de <‘Nueva Ordenación Económica”
3 Los objetivos de dicho Plan eran, según Tamames, asegurar las
bases de un desarrollo económico equilibrado e iniciar una
U mayor integración con otras economías54. Los efectos del Plan
fueron inmediatos, traduciéndose en un aumento del paro y en
• la disminución de remuneraciones complementarias del salario
• base (tales como las horas extraordinarias) ~. Este incremento
del número de parados, así como el empobrecimiento de un sector
U de la población, alimentarían los primeros contingentes de
emigrantes hacia los paises europeos en los años 1959—1961.
¡ La necesidad de mantener el equilibrio entre población y
recursos como remedio para evitar la tensión social, se refleja
en las palabras del Ministro de Trabajo y Presidente del
U Consejo del lEE, Fermín Sanz drrio, en un discurso de 1959:
“Toda nación, para mantener su estructura social correcta y
estable, necesita buscar la adecuada proporción entre masa
demográfica y medios de producción. El desequilibrio de estos
U factores produce inmediatamente desasosiego social y trastornos3 económicos. f. . . J Pero este equilibrio no es fácil de lograr
si no se preparan válvulas de seguridad aptas, y entre ellas
U una de las más eficaces la constituyen los movimientos
54
Tamames (1973: pág. 567). Ródenas Calatayud <1994: pág.
64> específica estos objetivos: conseguir el equilibrio interno
de los precios, liberalizar el comercio exterior, unificar la
convertibilidad de la peseta y liberalizar la economía interna.





migratorios exteriores e interiores56”.
Efectivámente, por estas fechas, en 1959, se toma
U conciencia de la necesidad de encauzar los flujos de
3 emigrantes, cuyo fin era tener una fuente de divisas con la
cual financiar las importaciones. Por ello, la emigración dejaU de ser un “problema social” para convertirse en “factor
económico-social”57.U En un informe publicado por el lEE en 1959, año en que se
pondrá en marcha el Plan de Estabilización, se examina la
política migratoria italiana y se plantea su aplicación en
España58. Dicha política, tras comprobar la incapacidad para
compatibilizar el crecimiento de la renta con el pleno empleo,
¡ plantea la necesidad de expulsar a la población activa
excedentaria y no sólo para cumplir este objetivo, sino como
U una forma de obtención de ingresos por medio de las remesas que3 envien los ~ Así, se llega a estimar necesaria la
emigración de 80.000 personas al año durante tres lustros
MQ de Trabajo, 1959: pág. 40.
~ según palabras de Martí Bufilí (1954: pág. 17). El
tratamiento instrumental que se hace desde entonces de la
emigración, llevará a reducirla a la condición de “mano de obra”.
lEE: La emiaración esnañola y el desarrollo económico
,
Madrid, 195g. -
En la obra citada los autores —examinando el caso
italiano—, establecerán lo que serán las bases del crecimiento
económico español de los años sesenta: “Si en el futuro, como es
de esperar, el rendimiento de la emigración italiana sigue la
misma tónica, la balanza de pagos italiana dispondrá anualmente
de un activo superior a los 200 millones de dólares, cifra que,
junto con los fletes y los Ingresos del turismo, compensan el
saldo de la balanza comercial de Italia f. . .1 La emigración
española puede seguir indudablemente los mismos cauces y
proporcionar los mismos resultados”. Citado por el Director
General del lEE en el II Congreso de la Emigración Española a




U (seria entre 1960 y 1975) para alcanzar un tamaño de poblaciónU óptimo60. Por entonces, entre 1947 y 1959 emigraban unos 45.800
españoles al año.¡ Así pues, la emigración cumplirá dos objetivos: aliviar
la presión demográfica (en concreto, el mercado de trabajo) y
U obtener una fuente de ingresos por medio de las remesasSi.
Pérez Infante62 y Ródenas Calatayud63 analizan la relación entre
U el paro y la emigración en los años sesenta, destacando el
papel regulador del desempleo que juega la emigración. En
cuanto a las remesas enviadas por los emigrantes españoles,
64Requeijo calculá que cubren entre el 17% y el 30% del déficitU
comercial español65. Así, en 1960 se promulga la Ley de bases
¡ de la emigración, que daría lugar a la ley de emigración de
1962, con el fin de dar cobertura legal a esta corriente, de
60 Estimación hecha por el Director del lEE en una
conferencia pronunciada en el II Congreso de la Emigración
Española a Ultramar en 1959. Efectivamente, entre 1960 y 1975
emigrarán —sólamente a paises europeos- 1.137.740 españoles, a
razón de 71.109 por año.
61 Destacan este hecho, entre otros autores: González
Temprano (1981: pág. 204>, Pérez Infante (1981: págs. 222 y ssj,
Ródenas Calatayud (1994: pág. 88>, Tamames <1973: pág. 413>.
1981: pág. 223.
63 lgg4: págs. 79, 86 y 90.
64 (1987: págs. 133—134), citado por Ródenas Calatayud
<1994: pág. 73).
65 Una muestra de la importancia que para la economía
española representaba el fenómeno que estamos estudiando, es la
creación en septiembre de 1969 de la Medalla de Honor de la
Emigración, que ‘simbolice la gratitud del Estado español” hacia
aquellos departamentos ministeriales, organismos, entidades y
particulares que se hubieran destacado por su colaboración en las
tareas de encauzar y tutelar la emigración (Boletín Of icial del




forma que se establecen las pautas que marcarán la emigración
de toda la década. Esta norma venia a completar el proyecto
U iniciado con la creación del Instituto Español de Emigración,
¡ proporcionando el instrumento jurídico para su aplicación. A
diferencia de la legislación anterior (la ley de 1924), el
Estado prevée la asistencia al emigrante en todo el proceso
migratorio, desde la preparación del viaje hasta su asentamien-
U to en el país receptor. Se establece una ayuda en el exterior
a través de Agregados Laborales, además de procurar el
mantenimiento de la unidad familiar. Ramón Tamames subraya que
la salida de mano de obra durante la recesión de 1959-1961
constituyó “uno de los factores más importantes para el éxito
¡ a corto plazo del plan de estabilización66”. Así, las remesasU y transferencias de los emigrantes españoles suponían un saldo
neto de 311 millones de dólares en 1965, 968 millones en 1975
y 1.044 millones en 198267. A diferencia de la americana, la
emigración europea —que por entonces se iniciaba- favoreció el
U envio de remesas debido a su provisionalidad. Es decir, el
hecho de que muchos emigrantes se plantearan su estancia en el
U extranjero como provisional, favoreció que éstos enviaran más¡ dinero a sus casas. Si hubieran decidido quedarse quedado con
sus familias en el país receptor, las remesas habrían sido
menores.
La política emigratoria española tampoco tenía entre susU objetivos favorecer el asentamiento definitivo en el
66 1973: pág. 413.




extranjero, con el fin de obtener remesas68. Los intereses
españoles, en este aspecto, eran concurrentes con los de losU paises receptores en cuanto al asentamiento de los emigrantes.
¡ A fines de los años cincuenta, los paises europeos occidentales
se ven en la necesidad de recurrir a mano de obra extranjera
U para poder desarrollar su industria. La escasez de mano de
obra, debida a la disminución del crecimiento demográfico y a
U los efectos de la Segunda Guerra Mundial, lleva a estos paises
¡ a recurrir a la inmigración. nos políticas de inmigración se
ponen en marcha, según George Tapinos69, de las que Francia y
Alemania son los casos limite. La política francesa, sin
restringirse a la simple contratación de trabajadores, favorece¡ la reagrupación familiar y el asentamiento de los inmigrantes
para facilitar la reconstrucción. En el polo opuesto, Alemania
se limita a la contratación de mano de obra extranjera como3 recurso a necesidades coyunturales, desechando la posibilidad
repobladora de tal política. Este último país será el primero
en cerrar las fronteras ante adversidades económicas, tales
como la recesión de 1967 o la crisis de 1973.
U El caso francés era, en cierto modo, similar al de los
3 paises sudamericanos, que practicaban una política de
inmigración selectiva de acuerdo a sus intereses de desarrollo
U económico y poblacionistas. En los años 1960 la emigración
Ródenas Calatayud (1994: págs. 92 y 93) destaca este
factor. La Ley 93/1960 de 22 de diciembre sobre bases de
ordenación de la emigración, en su base segunda define el proceso
migratorio como aquél que se inicia “desde que el emigrante
prepara su salida de España, y termina con su regreso definitivo
a la Patria, o con la pérdida de su nacionalidad”.




U transoceánica se reduce considerablemente respecto a la década
anterior. Ello se debe no sólo a esta política restrictiva,
U sino a la alternativa que suponía para los emigrantes la
proximidad de los paises europeos y la obtención de unos
salarios más altos. Los paises de ultramar pretendían conseguir
por medio de una inmigración cualificada, tener personal “en
ramas no competitivas de la mano de obra nacional [Uruguay,en
U este caso) o en las que no haya oferta suficiente”70. En3 cualquier caso, tanto para los Estados americanos como para los
europeos, “el inmigrante es, en realidad, un capital, un
preciado capital humano que no ha costado nada al Estado pues
viene directamente a producir, habiendo sido de cargo del país
¡ de emigración todas las erogaciones necesarias para que aquél
U estuviera en condiciones de ser elemento útil a la sociedad71”.
A finales de los años sesenta aún se mantiene el discurso
“imperial” de una década atrás: “El hecho migratorio español
es trascendental. El trabajador español es un auténtico
U embajador de nuestras virtudes de raza, laboriosidad y
honradez. Con su tarea realiza además de esa función social,U signo de los tiempos modernos, una auténtica embajada de
¡ nuestros valores, y en ese sentido es parte consciente de una
auténtica política de emigración72”. Al emigrante no se le
considera mera fuerza de trabajo, sino como un “trabajador
~ Seguí González <1g69: pág. 35).
71 seguí González <1969: pág. 51).
72 Palabras de García Sáez, Director General de Emigración,
en las “1 Jornadas Migratorias Gallegas”, Diario SP, 3 de julio
de 1968, citado por Cambre Mariño <1973: pág. 61).
u
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53U español”13. La necesidad de mejorar su cualificación —debido a
las exigencias de una inmigración cualificada en América-,
plantea la exigencia de su formación: “El emigrante ha sido,
de hecho, en el último siglo, la más importante manifestación
del espíritu español que un día hizo pequeño al mundo. En él
U florece cada año el ímpetu de universalidad que forjó nuestra
mejor historia. Nuestros emigrantes constituyen trozos vivosU de patria y presencia viva de España en el exterior. Tenemos
¡ que ayudarles y considerarles como tales74”. La política
selectiva de los antiguos paises de destino, tuvo como
3 consecuencia en España la creación de centros especializados
en la formación de emigrantes, como la casa de América en Vigo.
¡ El objetivo de su construcción era “colaborar eficazmente al
¡ desarrollo socioeconómico de los paises hermanos, prestigiando,
al mismo tiempo, las colonias de españoles allí residentes”15.
LA SITUACIÓN SOCIAL
Según iba avanzando la década de los años sesenta y, a la
par que los paises americanos ponían trabas a la inmigración,
los estados europeos demandan mano de obra para impulsar su
desarrollo. Los movimientos migratorios que se inician en estos
Así se considerará al emigrante en el proyecto de ley que
fraguaría en la actual Ley 33/1971, de 21 de julio, de
Emigración. Ver MO de Trabajo (1971: pág. 31).
Discurso del Ministro de Trabajo en la “casa de América”
el 8 de abril de 1970 (MO de Trabajo: 1971, pág. 12).
Ibídem.
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años afectarán a toda España, en los que Galicia -a pesar de
que dejará de ser la primera región emisora-, ocupará un puesto
principal.
Si bien las difíciles condiciones de vida tras la
contienda civil habían mejorado, las precarias condiciones
económicas en que vivía la población rural aún se mantenían.
Condiciones que, a fines de los años cincuenta, se harán
insostenibles. El Plan de Estabilización de 1959 procurará
darle solución.
En general, la situación de superpoblación descrita
anteriormente se sigue manteniendo: “... éramos siete hermanos
f. . .], siempre, todo lo que se llevaba pa casa, todo hacia
falta. Entonces, fui con esa cosa de ayudar a casa” (EN? 38,
pág. 707). Aunque la situación de hambre se hubiese superado,
las condiciones de subsistencia eran aún muy precarias: “Mira,
eu iba a Coruña -e digocho de corazón—, e veía os escaparates
como ainda hoxe, e había cousas que a mm os 01105 se me metían
en lágrimas porque non podía come—las, porque non tiña cuartos.
Pero fun a fóra, e cando viña -estaba un mes de vacacións, unha
ou dúas semanas ou tres-, termináronse as lágrimas de mirar os
escaparates. Iba adentro e comías, ¿entendiches? E se seguira
aquí, seguía chorando vendo escaparates por fóra” <EN? 32, pág.
624>. El contraste entre las condiciones de Vida entre el medio
rural y el urbano, como muestra el ejemplo anterior, es un
poderoso atractivo para emigrar -cuando menos— a la ciudad. Sin
embargo, el éxodo rural gallego que se produce en los años
sesenta tendrá como destino los centros fabriles europeos.
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Muchos de los que hacia allá partieron tenían como meta el
establecerse, posteriormente, en alguna ciudad gallega. En
principio son las necesidades de subsistir, el deseo de vivir
mejor, las que impulsan la emigración exterior: “¿sabe o que
me convenceu ó momento de ir pa’ alá era eso?, de que, ó
mellor, aquí en España naqueles anos, pues unha familia como
nós -que daquela había dúas nenas solas—, ó millor non podías
ir á carnicería ou á plaza a comprar un pollo enteiro, filetes
de ternera..., non sei, dulces... En cambio ah, pues calquer
obrero podía comprar un pollo entero, unhos dulces...” (EN? 7,
pág. 141).
Las ventajas ofrecidas por los paises europeos como el
cambio de la moneda y la cercanía, contrarrestaban el
inconveniente que constituían —por ejemplo—, una lengua y una
cultura diferentes. Si bien las necesidades primarias siguen
expulsando población, el factor atracción adquiere una mayor
importancia. Es en esta década cuando las migraciones
interiores hacia núcleos industriales como Barcelona, País
Vasco y Madrid, adquieren una cierta magnitud, aunque sin
superar de todas formas a la emigración exterior76. El
desarrollo de estas zonas industriales permitió la absorción
de parte de la población excedente del campo, aunque la mayoría
preferirá salir al extranjero. La existencia de dichos núcleos
hará que esta emigración a Europa sea, en algunos casos,
escalonada. Es decir, que el paso a otro país tenga lugar a
76 ~ es la originalidad que presenta Galicia respecto al
resto de España, como señala Hernández Borge <1990: pág. 89),
donde se da el caso opuesto: las migraciones internas son mayores
que la emigración exterior.
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56U través de alguno de esos centros. No obstante, -según la
investigación que aquí se presenta— antes que ir a trabajar a
otra ciudad española, los retornados prefirieron emigrar unos3 años al extranjero para luego poder establecerse en alguna
ciudad gallega. Las oportunidades ofrecidas por unos salarios
mayores en paises como Alemania, Holanda, Francia o Suiza, que
permitan unos ahorros con los cuales poder comprar un piso en
¡ la ciudad y hacerse con un medio de vida <pequeños negocios3 como tiendas de alimentación, bares, taxis, etcétera),
empujarán a más de 250.000 gallegos a emigrar entre 1964-1g79.¡ La emigración se plantea como un medio para conseguir unos
ahorros con los cuales asegurarse la subsistencia en la ciudad:
¡ “había que buscar una forma de... Porque estábamos en la aldea,3 ¿no? Y entonces allí queríamos marchar y... Claro, dinero no
había, y al no haber dinero pues... Aquí también, para llegar
y emplearte en Coruña sin tenet dinero ni tener nada, ni casa
ni nada, pues fijate tú. Entonces pues nada, pues arreamos una
U temporadita [haciaAlemania]” (ENT 11, pág. 212). El atractivo
de abandonar las labores del campo por las comodidades de la
ciudad, se suma a las razones antes expuestas como impulsoras3 de la emigración: “como o daqul era tan duro, alá xa era fácil.
ji..] A aldea pues xa non 4 dura, pero antiguamente si. os
chavales -por ejemplo o meu marido, os hermanos e eso-, eu za
menos porque as mulleres traballaban un pouco menos, aparte
pues non nos mandaban así ó campo; pero eles pues [iban] ó
U toso, a arar, a todo” (EW! 7, pág. 138). sobre el paso del







U Las oportunidades de ahorro, ya comentadas, que ofrecían
los paises europeos por el cambio de moneda, eran un atractivo
para ir a trabajar por unos años y volver definitivamente, lo¡ cual se planificaba con esmero. Más que la necesidad (los
determinantes económicos), son las aspiraciones —conseguir unos
U ahorros, comprar un piso en la ciudad-71 las que impulsan al
emigrante, sobre todo si es de origen urbano. El diferencial
¡ de salarios entre paises europeos, por lo tanto, es el factor
¡ principal para comprender la emigración de estos años: “...
como xa conocía Suiza, tun para alá. Porque aquí ganábanse¡ catro patacóns, e ganábase máis que en Francia, casi o doble.
E chegaba a tres ou catro veces o que se ganaba aquí, hasta
¡ ahora, porque ahora se está poniendo mal todo. Foi así como
¡ fixen eu” <ENT 35, pág. 670). Este cálculo excluía cualquier
otra opción de emigrar a otra ciudad española. El objetivo deU los informantes era volver a Galicia en cuanto fuese posible:
“sabia que en Barcelona iba a tener que tardar mucho para poder
U venirme a mi tierra, a Galicia, y poder ganar para un piso;¡ sabia que tenía que tardar mucho. Entonces, yo lo que quería
era eso: una cosa que pudiera comprarme pronto la casa,
¡ ¿entiendes?, para luego tener el hijo. Yo lo que no quería era
tener un hijo antes de tener una casa” (EN? 8, pág. 155). No
U sólo los ingresos eran, proporcionalmente mayores, sino que las
condiciones de trabajo eran mejores: “aquí, ó millor, si
viviras de obrero inda vivías peor que na aldea... Non sei,£ ¿eh? Bueno, comparado con Asturias, millor alá. Naqueles anos,
Pérez Diaz et alía subrayan este aspecto cuando analizan
la emigración de retorno en Orense <1984: pág. 212).
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millor alá. Por exemplo, un obrero como o meu marido, que non
tiña incluso oficio, porque era un peón, vivía millor en
E Alemania que aquí. Porque aquí, naqueles anos, pues eran malos,¡ muí esclavos. Aparte, ah chegaba o sábado e sa non traballa-
bas, eran menos horas, comías millor e ganabas tanto ou máis
3 que aquí, seguro. Algo máis si, seguro, sinon non se marchaba,
penso eu” (EN? 1, pág. 142). La falta de trabajo en un momento
¡ en que la mujer se empieza a incorporar al mercado laboral,
¡ constituye una de las razones para emigrar: “yo me marché
pues..., porque no tenía trabajo aquí, no tenía un trabajo...
¡ Claro, quería conseguirlo. Y mi marido si tenía trabajo, o sea,
mi novio en aquel momento. Pero ganaba poco y nos queríamos
U casar..., entonces no alcanzaba y por ese motivo nos fuimos”¡ (EN? ia, pág. 189).
La incertidumbre que suponía emigrar al otro lado del
Atlántico (a pesar de la existencia de redes familiares), se
convertía en una marcha incondicional cuando se iba, por la
3 abundancia de trabajo y la cercanía, a algún país europeo. Tres
¡ formas había de conseguirlo. La primera de ellas, la oficial,
era asistida a través de los programas del Instituto Español
3 de Emigración: “Y mi marido vino ahí, a Emigración, y preguntó:
“¿para dónde hay trabajo?” Y le dijeron: “para este sitio, para
3 éste y para éste”. O se&, con los ojos cerrados, sin saber para
dónde, qué ibas a hacer ni nada. Yo también; yo sabia que iba
¡ para la fábrica ésa, pero no sabia qué hacer. Igual llegaba
3 allí y me mandaban a limpiar váteres, pues a limpiar váteres,
a lo que fuera, a lo que fuera” (EN? 9, págs. 171). La segunda,
3 por contratación directa con alguna empresa del país receptor;
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en este caso, solía realizarse por medio de algún amigo o
familiar que ya había marchado antes: “Mi hermano se fue en el
año 61. Y entonces fue él que estaba allí, pues claro, por
mediación de él pues hemos conseguido los contratos para los
dos” (EN? 11, pág. 204). La tercera vía para emigrar, la ilegal
pero no por ello menos numerosa, era por medio del pasaporte
de turista, situación que se regularizaba después de un tiempo
ya trabajando: “Mi marido trabajaba tres meses en la
construcción ji..], y mientras yo me busqué algo. Trabajé dos
meses en la Embajada de España como señora, como empleada
doméstica. Luego, no me gustaba trabajar allí, conseguí otra
embajada. Siempre trabajé “negro”, también clandestina en la
Embajada de España” (EN? 4, pág. 23). En cualquier caso, las
ventajas monetarias y de trabajo que entonces tenían los paises
europeos, representaban un pretexto más que suficiente para
falsear datos con el fin de emigrar: “El Instituto Español de
Emigración, en aquel momento, pues le dijo [al marido] que era
recomendable que se quedara en España por la profesión que
tenía, y entonces fue que no le dio permiso para marchar.
Entonces como él no lo consiguió, pues lo intenté yo. Y en vez
de decir qué profesión tenía, yo simplemente puse peón
industrial. Entonces al marchar de peón si tienes acceso (a
salir del país]” (EN? 10, pág. 188>.
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II. LA EMIGRACIÓN (1900—1993)
La comprensión del fenómeno migratorio quedaría incompleto
¡ sin una estimación de su cuantía. La evolución de la emigración
U a lo largo del tiempo ofrece fluctuaciones y etapas muy
caracterizadas por su mayor o menor volumen. La estructura
¡ demográfica se resiente, al perder a las cohortes más jóvenes
-las que están en edad de reproducirse— y al verse desequilib—E rada la proporción de sexos (emigran los varones). Consiguien-¡ temente, la estructura económica también acusa sus efectos, al
perder a un gran sector de población en edad activa. Además se3 amplia la dependencia de la población que no trabaja (niños y
ancianos).
U Para examinar este fenómeno, se parte del análisis de dos
i ciclos migratorios diferentes que se suceden en el tiempo: el
americano y el europeo. El primero de ellos es el más largo y3 el más intenso: en el curso de un siglo (1861-1970) supuso el
éxodo de más de un millón y medio de personas. El segundo,
1 iniciado en 1960, más corto, pero con una magnitud similar al
anterior, alcanzó a más de doscientas mil personas en sólo
catorce años. Ambos ciclos coinciden en la década de 1960,3 cuando la emigración haci; América decae y la corriente
migratoria se desvía hacia Europa. Esta última etapa finalizará




“crisis del petróleo”. En realidad fue en todas partes una
formidable crisis de empleos. Las actividades que demandaban
un gran contingente de mano de obra se desplazaban a los paises
que empezaban el ciclo industrial.
OBSERVACIONES SOBRE LAS FUENTES ESTADÍSTICAS
:
El registro sistemático de los movimientos migratorios no
se produjo hasta el año 1882. Las primeras fuentes estadísticas
españolas datan de ese año, cuando por Real Decreto de 7 de
mayo de 1882 se encarga dicha función al Instituto Geográfico
y Estadístico, aunque no se empezaron a publicar hasta 1891.
En un principio se tituló Estadística de la Emigración e
Inmigración de Espal7a. El empleo exclusivo del transporte
marítimo de la emigración transoceánica, hizo que en 1912 se
denominara Estadística de pasajeros por mar a esta serie, que
en 1923 será Estadística del movimiento de buques y pasajeros
por mar, y en 1956 se llamará Estadística de tráfico marítimo.
La serie finaliza en 196218.
Otra serie estadística más corta que la anterior, entre
1909 y 1935, es la elaborada por el Consejo Superior de
Emigración, la Dirección General, la Subdirección General y la
Inspección General de Emigración.
Desde 1946, año en que se restablece la libertad para
emigrar, el Ministerio de Trabajo —a través de la Dirección
Año en el que, entre otras cosas, se populariza el




General de Empleo— se encarga de la confección de una nueva
serie sobre los movimientos migratorios exteriores. Hasta 1960
U sufre varios cambios en su titulo. De 1946 a 1951 se denominan
Estadísticas de Emigración; entre 1952 y 1956 se convierten en
Estadística del movimiento migratorio transoceánico; en 19573 y 1958 se designan como Estadísticas de migración y repatria-
ción bonificada (Movimiento Transoceánico); en 1959 sufre un
E ligero cambio en el nombre, Estadísticas de emigración, retorno
y repatriación bonificada. De 1960 a 1967 -cuando se hace cargo
de su realización el Instituto Nacional de Estadística— se
llama Estadísticas de migración exterior.
El estudio de la emigración por medio de estas publicacio—
E nes presenta una serie de inconvenientes. Se derivan de la
multiplicidad de las fuentes, la ausencia de datos para algunos
años (por ejemplo, entre 1895 y 1910), y la definición misma
de emigrante. Por ejemplo, es significativo que las publicacio-
nes del Instituto Geográfico y Estadístico se limiten a los
pasajeros por mar. Las del Consejo Superior de Emigración sólo
contabiliza a los que la Ley de Emigración de 1907 define como
1 emigrantes, es decir, a los que posean un pasaje de barco de
tercera clase con destino a América, Asia u Oceanía (quedan
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excluidos los que se dirigen a Europa y Africa) . Además,
quedan fuera de las estadísticas oficiales los emigrantes
clandestinos y los que emigraban por puertos extranjeros.
E
Si éstas son las fuentes disponibles para conocer la
emigración americana, para la emigración a Europa se cuenta con




las Estadísticas de Emigración Española Asistida. En ellas sólo
aparecen registrados los emigrantes que partieron por medio del
U Instituto Español de Emigración. Las cifras representan una
parte de los que realmente emigraron, pues hay que contar con




















u 11.1 EMIGRACIóN HACIA AMÉRICA
u De la emigración hacia América, como se ha dicho, no hay
datos oficiales hasta 1882. En la tabla que se presenta a
continuación, los datos correspondientes a los años comprendi-
dos entre 1861 y 1882 son estimaciones realizadas por López
U Taboada (1979) por medio del método de balance. Éste consiste
en sumar al crecimiento vegetativo intercensal (nacimientos
menos defunciones) la población inicial del periodo considera-
• do; el resultado debería ser la población existente al final
de este periodo en ausencia de migraciones, así, al restar de
la población censada en el último año esta última cifra, se
obtiene el saldo migratorio. La escasa fiabilidad del método
U se debe a que los censos y las estadísticas vitales eran
entonces fuentes muy defectuosas. No obstante, el resultado da
una cifra muy aproximada del flujo real que supuso la
emigración a América. El resto de la tabla fue confeccionada
con datos extraídos de fuentes secundarias y de otros estudiosU sobre la emigración, reseñados al final de la misma.
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ARO CORUÑA LUGO ORENSE PONTEV. GALICIA ESPAÑA
1946 520 174 331 655 1.680 5.575
1947 1.543 1.105 1.248 2.354 6.250 13.532
1948 2.532 2.054 1.963 3.828 10.377 19.156
1949 6.030 4.080 3.975. 7.025 21.110 41.910
1950 6.748 5.161 5.489 9.983 27.381 55.314
1951 7.590 4.177 4.888 8.545 25.200 56.907
1952 8.441 3.197 6.381 8.051 26.070 56.648
1953 8.156 2.206 5.841 7.340 23.543 44.572
1954 7.668 2.364 6.036 6.570 22.638 52.418
1955 10.998 3.323 6.792 8.380 29.493 62.237
1956 8.000 2.710 5.236 6.944 22.890 53.082
1957 9.882 2.897 5.664 8.979 27.422 57.900
1958 7.443 2.240 4.253 7.018 20.954 47.179
1959 4.851 1.350 3.095 4.661 13.957 34.648
1960 4.259 1.075 3.395 4.705 13.434 33.529
1961 4.086 1.217 3.190 5.369 13.862 35.658
1962 4.296 1.313 2.689 4.884 13.182 31.951
1963 3.514 847 2.513 3.996 10.870 24.416
1964 3.000 833 2.455 3.329 9.617 23.915
1965 2.696 652 2.246 2.617 8.211 9.505
1966 2.742 676 2.083 2.501 8.002 10.832
1967 2.252 609 2.244 2.545 7.650 10.108
1968 2.180 518 2.070 2.847 7.615 10.467
1969 2.216 627 1.667 3.373 7.883 10.129
1970 1.831 605 1.983 2.541 6.960 —
JOINTU: Elaboracidn propia a
1860—1884 y
1885—1895 y
partir de datos obtenidos de:
1896-1910: Lúpez Taboada, Economía e población de OaIicia, 1979.
Pohlacidn y sigracidn en la
1911-1964: Para Galicia yEspaffa:Gándara Feijoo, La emigración galle;aatravés de la
historia, 1961.





En la tabla 11.1 se puede observar la gran riada que se
produce en los años posteriores al establecimiento de la
U libertad de emigrar <1853). Pero es con los datos donde se¡ manifiesta la magnitud de la emigración: en la década 1861—1870
salen más de 150.000 personas. Ese flujo decae un poco en las
U décadas siguientes, pero se mantiene una media superior a los
10.000 emigrantes anuales hasta el siglo XX. Es algo menor en
U la década de 1880, que fue de aguda crisis económica en todo
U el mundo. Durante el decenio 1885—1894 la emigración gallega
representa un 31% de la emigración española. Entre 1861 y 1900
U partieron casi medio millón de personas. Durante estos cuarenta
años destacan La Coruña y Pontevedra como las provincias, por
¡ este orden, que más emigrantes aportaron, en contraste con las
otras dos, sobre todo con Orense.
En la primera década de este siglo aumenta el flujo
U notablemente y en el decenio siguiente se produce un auténtico
éxodo, al marchar 400.000 personas de Galicia, lo que
U representa un 38% del total nacional <marcharon 1.050.772 del
total de España). Posiblemente el aumento de emigrantes en la
primera década de este siglo con respecto a las anteriores se
U deba a los que tenían a Cuba como destino; sólo cuando ésta
dejó de ser colonia española se calificó de emigrantes a los
que allá marchaban80. El éxodo afectaba a 68 de cada mil
gallegos. Los años previos a la Primera Guerra Mundial, entreU 1911 y 1913, alcanzan las máximas cifras del siglo, tanto para
las cuatro provincias como para el total español. En concreto,
1912 marca el cénit de la emigración del siglo XX con 72.593




salidas de Galicia, cifra que no se volverá a igualar. Conu motivo de la primera contienda mundial, el flujo se reduce para
llegar al mínimo de 1918 (9.409 salidas), cuando acaba la
¡ guerra. La neutralidad española durante el conflicto bélico
favoreció la actividad económica interior, lo que repercute en
las salidas al exterior. No obstante, para hacerse una idea de
la cuantía del fenómeno, durante este decenio la emigración
U gallega afectó a 196 personas de cada mil habitantes, cuando
para el conjunto del país sólo marchaban 52 individuos de cada
mil habitantes81. Desde 1919 y hasta 1930 la corriente se
U recupera alcanzando una segunda cota en 1923 con más de 50.000
emigrantes gallegos. Las tasas muestran un ligero descenso, 158
E emigrantes por cada mil habitantes en Galicia. La Coruña y3 Pontevedra son, otra vez, las provincias que más emigrantes
aportan, seguidas de Lugo y Orense.
Los destinos elegidos fueron, principalmente, Argentina
y Cuba, aunque las preferencias variaban de una provincia a
U otra. Así, a Cuba y Argentina —por este orden- se dirigían,
sobre todo, los de La Coruña y Lugo. De Orense, la mayoría
partía hacia Brasil, siendo Cuba el segundo país elegido, que
para los de Pontevedra ocuparía el tercer lugar por detrás de
Argentina —que recibió a más de la mitad— y Brasil. Durante
el decenio 1885—1895 Cuba acogía el 38% de los emigrantes
gallegos, y Argentina el 36%. A cierta distancia, Brasil era
U el destino del 15% y Uruguay de 5% de los emigrantes82.
Las tasas están calculadas sobre la población de Galicia
y España en 1910.
82 Miralbés Bedera <1984: págs. 142 y ss.).
U
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70U Al terminar la tercera década del siglo se cierra la etapa
de la emigración en masa, que significó la salida de 1.335.507
personas desde las cuatro provincias durante setenta años.
La crisis económica de 1929, supone un punto de inflexión
U en la emigración a América. En los años treinta los paises
sudamericanos cierran sus fronteras con motivo de la crisisU mundial: a partir de 1930 en Argentina, desde 1932 Uruguay y
U Venezuela, y Brasil a partir de 1934. Por ello, la emigración
se reduce drásticamente. Durante la Guerra Civil las salidas3 al exterior son mínimas, aunque se produce otro tipo de
emigración que no seria registrada estadisticamente: el exilio.
E Por otra parte, la política autárquica de la postguerrau restringía las salidas a los que tuvieran una carta de llamada
que, unido a las circunstancias inherentes a la Segunda Guerra
¡ Mundial, impidieron la emigración. Así, la salida al exterior
se redujo a poco más de 60.000 personas entre 1931 y 1946, lo
u 83que significa que hubo 28 emigrantes por cada mil habitantes
E La corriente migratoria hacia América se reanuda con3 inusitada fuerza entre 1947 y 1960, alcanzando cifras similares
a las del primer tercio de siglo, sobre todo entre los años
1949 y 1958. De esta forma, cruzaron el océano 112 personas por
cada mil que había en Galicia en 1950. Al acabar la Segunda
Guerra Mundial, en 1946, se restablece la ley de 1924 que
permitía la libertad de emigrar. En 1956 España forma parte del
83 Calculado sobre la población gallega de 1930, que era de
2.230.281 habitantes de hecho.
U
u
72.U C.I.M.E. (Comité Intergubernamental para las Migraciones
Europeas), con el cual establece un Plan de Reagrupación
Familiar. Sin embargo, la emigración no llega a las cantidades
¡ anteriores a la crisis de 1929. Venezuela se convierte en el
principal destino de la emigración gallega, merced al¡ crecimiento económico experimentado durante los años cincuenta.
En los años sesenta el flujo se reduce considerablemente,
¡ a poco menos de un tercio que en la década anterior; entre 1959
y 1962 desciende la corriente de forma notable, y de 1963 en
adelante es mínima. El cambio en la situación de algunos
¡ paises, como la revolución castrista en Cuba -que provocó el
éxodo de muchos emigrantes a otros paises, Estados Unidos
U preferentemente—, o la restricción a la libre entrada de
inmigrantes en Venezuela a partir de 1961, unido la aparición
de Europa como alternativa, hicieron que las salidas hacia
América se limitaran a las reunificaciones familiares. La
crisis económica de 1973 —cuyas consecuencias aún se hacenU sentir—, junto con la inestabilidad política que azota los¡ paises sudamericanos <dictadura en Uruguay y Chile en 1973, en
Argentina en 1976) ponen fin al ciclo migratorio americano,







Tabla II. 2 ETAPAS DE LA EMIGRACIÓN AMERICANA












































1901—1930 278.277 193.230 189.354 198.871 859.732
1931—1946 17.592 11.626 11.917 21.163 62.298
1947—1960 94.141 37.939 64.256 94.383 290.719
1961—1970 28.813 7.891 23.140 34.002 93.852
********* ******** ******** ******** ******** *********
1901—1970 418.823 250.692 288.667 348.419 1.306.601
1861—1970 585.682 366.527 346.190 483.977 1.782.376
FUENTE: Tabla U.1 Elaboración propia.
En esta tabla aparecen resumidos los datos de la primera.
En ella se puede apreciar la magnitud de la emigración en masa
hasta 1930, el freno de los años 1931—1946 y la reanudación de
la corriente a partir de esta fecha hasta 1960, año a partir














La emigración transoceánica se caracteriza por ser
eminentemente masculina, aunque con el paso del tiempo la mujer
participa progresivamente de este fenómeno84. Así en el periodo
1916~193085, el 69% de los emigrantes eran varones, lo que3 significa que los hombres son más del doble que las mujeres en
este periodo. Esta baja proporción de mujeres indica la escasa
U emigración de familias. Ello es indicativo de la provisionali-
¡ dad de la emigración. Ésta no es permanente, sino que se va a
“hacer la América”: por cada cien emigrantes que partieron de3 Galicia entre los años 1917 y 1935, hubo 72 que volvieron86.
La última etapa de la emigración, 1946—1960, es bienU diferente a la anterior. La proporción de mujeres aumenta,
U representando el 43% del total de los que partieron, lo que
hace suponer que esta emigración es más familiar. Por ello,
u esta última fase del ciclo americano es más estable, es decir,
es una emigración —en principio— permanente, como lo demuestrau el hecho de que en estos años, sólo regresen 25 individuos poru cada cien habitantes. Además, refuerza la hipótesis de que ésta
es una emigración más familiar, el que las mujeres retornen
menos que los hombres: vuelven 19 mujeres de cada cien que
salen, frente al regreso de 29 hombres por cada cien emigrantes
u
Estos datos sobre la proporción de sexos están tomados de
Beiras Torrado (1970: pág. 132).
Faltan datos desglosados por sexos de los años 1922 y
1924, ambos inclusive.
86 Según Beiras Torrado (1970: pág. 132), entre 1917 y 1935





U entre 1946 y 196081.
En cuanto a la edad, predominan los jóvenes, en’ edad
laboral, tal como se puede ver en la siguiente tabla:
TABLA 11.3
EMIGRANTES TRANSOCEÁNICOS POR GRUPOS DE EDAD
(1951—1961)
PROVAEDAD <14 años 15—24 25—54 55 y más
LA CORUÑA 15% 29% 51% 5%
LUGO 12% 22% 59% 7%
ORENSE 12% 26% 58% 4%
PONTEVEDRA 16% 24% 53% 7%
GALICIA 14% 26% 54% 6%
¡Uf!: GÁNDARA FEIJOO (1961>. Elaboración propia.
u Tal como se puede observar, la emigración transoceánica
era selectiva: marchaban preferentemente los jóvenes <hasta 24
años de edad), y los queestaban en edad laboral, en edad de
trabajar (de 25 a 54 años). Ambos grupos constituyen la
práctica totall’dad de los emigrantes. La mayor proporción de
menores de 14 que mayores de 55 años, se debe a la política de
u reagrupación familiar que se estaba llevando a cabo. Los
mayores de 55 años de edad, los que difícilmente podrían
3 acomodarse a una nueva vida y que podrían, consiguientemente,
81 Los cálculos se elaboraron sobre datos extraídos de




convertirse en una carga para los paises receptores, apenas
representan un 6% de los gallegos emigrados en el decenio
expuesto.3 El hecho de que la emigración sea un fenómeno selectivo
se ve reforzado, además, por la homogeneidad que presentan las
cuatro provincias en la estructura etánea de sus emigrantes.
Sin embargo, esta selección afecta de forma diferente a la
U población de cada provincia, tal como veremos a continuación.
DISTRIBUCIÓN PROVINCIALU En las tablas 11.1 y 11.2 se puede observar que, en
números absolutos, la provincia que más emigrantes aportó fue
La Coruña, seguida a distancia por Pontevedra, Lugo y Orense
—estas tres más igualadas entre si—. De hecho, eran de La
Coruña casi un tercio (el 31%> de los gallegos que partieron
hacia América durante las tres primeras décadas del siglo. En
la última fase de la emigración, entre 1947 y 1960, la
situación se polariza, de forma que son las dos provincias
3 occidentales, La Coruña y Pontevedra, las que contribuyen -a
partes iguales-, con dos tercios de los que cruzaron el
• Atlántico en busca de mejores posibilidades.
No obstante, las cifras anteriores no permiten comprender
en qué grado afectó la emigración a la población de estas
provincias. Solamente relacionando los emigrantes en cada
periodo con la población al comienzo del mismo, se puede






(nQ de emigrantes por cada mil habitantes)
AROS CORUÑA LUGO ORENSE PON?EV. GALICIA
1901—10 84 67 61 34 61
1911—20 184 180 231 190 196
1921—30 139 1.60 168 166 158
1931—46 23 25 28 37 28
1947—60 98 74 ‘ 137 140 112
FUENTE: Elaboración propia
Tal como se puede apreciar en la tabla, la provincia que
más sufrió la emigración durante los primeros sesenta años del
siglo fue Orense, seguida de Pontevedra, La Coruña y Lugo. Ello
quiere decir que los efectos derivados de tal éxodo <la pérdida
de población más joven o el desequilibrio de sexos) son mayores
en proporción directa a las tasas de emigración. De hecho, en
la actualidad, es Orense la provincia más deprimida demográfi-
camente, la que. cuenta con un mayor indice de envejecimiento.
Sin embargo, la incidencia de la emigración afecta a una u otra
provincia según la época. Así, La Coruña fue la más afectada
durante los primeros diez años del siglo, pasando a ser Orense
la provincia que más población expulsa, en relación a sus
88 En la tabla siguiente, la población de hecho sobre la que
se calculan las tasas para cada periodo es la de los censos de






















habitantes, durante los veinte años siguientes. Desde la crisis
de 1929 hasta el fin del ciclo americano, es Pontevedra la que
acusa más el éxodo migratorio. Lugo es la menos afectada en
todo el periodo, aunque ocupase el segundo lugar a principios
de siglo. La Coruña, a pesar de ser de las cuatro provincias
gallegas la que más emigrantes aportó entre 1901 y 1960 (un
32%) es, sin embargo, la población que menos acusó —detrás de
Lugo- la emigración en términos relativos.
SALDOS NIGRA?ORIOS
En las páginas precedentes se ha podido apreciar la
importancia de la emigración en Galicia, aunque no se ha hecho
balance de su incidencia real, es decir, de la emigración neta
<inmigración menos emigración). También se ha comentado la
multiplicidad de fuentes que hay para conocer el fenómeno y los
problemas que presentan. Miralbés Bedera (1984) siguiendo el
método de balance89 ya mencionado, llegó a evaluar en más de
ochocientas mil las personas que, partiendo de Galicia, se
establecieron en otros paises definitivamente. Esta cantidad
supone el 42% de la población gallega en 1900 y el 30% de la
que había en 1981.
89 Dicho método no permite discriminar la emigración





AROS CORUÑA LUGO ORENSE PONTEV. GALICIA
1901—10 —55.038 —31.250 —24.594 —15.564 —126.446
1911—20 —23.941 —34.807 —19.724 715 — 77.757
1921—30 —22.855 —36.820 —20.273 —19.498 — 99.446
1931—40 31.184 12.122 1.057 19.154 63.517
1941—50. —16.887 —36.079 —27.423 —34.970 —115.359
1951—60 —59.376 —60.843 —46.805 —70.328 —237.352
1961—70 —79.331 —80.364 —55.579 —13.802 —229.076
1971—81 — 3.867 —16.447 — 6.989 20.909 —6.394
1901—81 —230.111 —284.488 —200.330 —113.384 —828.313
101511: N!RALBIS BEDERA (1984: pág. 168>.
Destacan las provincias orientales, Lugo y Orense, por ser
las que más población perdieron, aunque La Coruña ocupe el
segundo lugar. La única década que arroja un saldo positivo
(retorno) en las cuatro provincias es la de 1931—1940, debido
a la crisis económica mundial. Por otra parte, el decenio 1951—
1960 es el que pierde más población, así como en el siguiente,
hasta que la crisis de 1973 redujo los saldos drásticamente.
Pontevedra es la provincia que menos emigración tuvo en números
absolutos, ya que es la que más retornos tuvo; así, presenta
saldos positivos en tres décadas, en 1911—20, en 1931—1940 y,


















11.2 EMIGRACIóN A EUROPA
A finales de los años cincuenta, en el momento en que
empieza a decaer la corriente americana, surge en Galicia, como
en España, la emigración europea. Esta nueva corriente aparece
poco a poco, consolidándose a partir de 1963 y continuará
U durante diez años más hasta que la crisis económica de 1973
vaya cerrando paulatinamente la emigración.
Igual que en el caso anterior, el principal problema que
¡ presenta el estudio cuantitativo de la emigración a Europa es
el de las fuentes estadísticas. Éstas constituyen las
U denominadas Estadísticas de Emigración Española Asistida,
publicadas por el Instituto Español de Emigración desde 1962,
U y las estadísticas de emigración exterior de la Dirección
U General de Empleo del Ministerio de Trabajo que ofrecen datos
para los años anteriores al año citado. Las citadas fuentes
U sólo contabilizan a los emigrantes asistidos por el citado
Instituto en su partida. ‘Quedan al margen los que salían conE un contrato de trabajo y los que partían con pasaporte de
turista. Esa situación la regulaban en cuanto podían, por lo
cual el número de emigrantes registrados no es más que una
fracción de la realidad. A partir de 1983 sólo se contabiliza
la emigración permanente asistida, es decir, aquella cuya
U duración es superior a un año. Por este motivo la emigración
parece descender bruscamente, pues ya no se tiene en cuenta la
emigración de temporada. De todas formas, los errores
80
advertidos son sistemáticos, lo que permite establecer
tendencias reales.
TABLA 11.6















































































































































































































































La década de 1960 se caracteriza por ser de una gran
movilidad espacial. Cuando la emigración a ultramar ya estabaU en decadencia, surge con fuerza la corriente europea que irá
¡ pareja a una mayor movilidad interior en todo el país. Galicia
pierde el lugar destacado que tenía en estas corrientes, aunque
contribuye de forma notable al flujo continental. Así,
partieron de España 1.066.427 personas entre 1960 y 1973, deU las que más de la quinta parte eran gallegos (228.907m emigrantes)90.
TABLA II.?
ETAPAS DE LA EMIGRACIÓN A EUROPA
ARO CORUÑA LUGO ORENSE PONTEV GALICIA ESPAÑA
1960—73 68.038 18.202 101.259 41.408 228.907 1.066.427
1974—85 39.150 4.642 15.851 20.952 80.595 171.196
1986—93 245 206 251 496 1.198 3.129
FUENTE: EIaboraci~n propia.
La emigración gallega a Europa atraviesa tres etapas, tal
como se puede observar en la tabla anterior. Lo que caracteriza
a este nuevo ciclo es su brevedad y su especialización
geográfica. Brevedad porque se concentra en un periodo de
tiempo muy corto en relación al americano: las tres cuartas
partes de los emigrantes salen en apenas 14 años (1960-1973).
Los datos que se citan en este apartado de la emigración
a Europa, cuando no consta su procedencia, están tomados de
Miralbés Bedera (1984).
82U Y es un fenómeno muy localizado, pues cerca de un 40% de los
U emigrantes gallegos salen de la provincia de Orense. Enconcreto, de los 310.700 gallegos que parten entre 1960 y 1993
¡ hacia Europa con intención de ausentarse de forma permanente,
un tercio salen de Orense.
U La primera etapa (1960—1973) es la de la salida masiva.
Tras unos años previos iniciales (1960—1962) que coinciden con
U los años anteriores a la decadencia definitiva de la emigración
U americana, la migración europea comienza realmente en 1963. Es
el inicio del 1 Plan de Desarrollo, el momento culminante de
la bonanza económica. La coincidencia no deja de ser curiosa.
La recesión de 1967, que reduce considerablemente las salidas,¡ no impide que en al año siguiente se recupere, para alcanzar
entre 1971 y 1973 las máximas salidas. En total, partieron en
estos 14 años 228.907 personas, las tres cuartas partes de las
que salieron entre 1960 y lgg3. Destaca Orense (44%), que se
pone en primer lugar como provincia que más población expulsa.
¡ Le sigue en volumen la provincia de La Coruña, con un 30% enu esta primera etapa. A cierta distancia se encuentra Pontevedra
(18%) y, con un aporte casi testimonial, Lugo (8%).
La crisis del petróleo se hace notar en seguida, de forma
que en 1974 el-número de emigrantes se reduce sensiblemente.
Si en 1973 partieron de Galicia 18.575 personas, al año
siguiente sólo marchan 8.001. Esta cantidad se reduce
E progresivamente hasta 1977 para recuperarse poco a poco hasta
el año 1982, en que se supera la cifra anterior, con 8.752
emigrantes. A partir de 1983 sólo se registra la emigración




descenso real de la emigración, no es más que un efecto
producido por el cambio de registro. Ya no se contabilizan los
que salen con contratos temporales al extranjeros <inferiores
a un año de duración). La provincia de La Coruña representa el
49% de la emigración gallega, seguida a distancia por
Pontevedra (26%) y Orense (20%); Lugo apenas representa un 5%.
Esta etapa supone, en volumen, un tercio de la anterior o, lo
que es lomismo, un 25% de todo el ciclo europeo (1960—1993).
Por último, llegamos a la virtual extinción de la
corriente europea entre los años 1986 y 1993. De hecho, la
emigración en este decenio apenas representa un 1% de la que
se produjo entre 1960 y 1993. El fenómeno se localiza en la
provincia de Pontevedra, que representa las tres cuartas partes
de los emigrantes en estos años. Las salidas superan
ligeramente el millar de personas
Si Galicia ocupaba el primer lugar entre las regiones
emisoras de población hacia América, en el ciclo europeo su
papel es secundario. Entre 1960 y 1973 -cuando se produce la
emigración en masa a los paises industriales-, Galicia no
representa más que una quinta parte del total de español. Sin
embargo, en los años posteriores a la crisis del petróleo
(1974—1985), la emigración gallega supone el 47% del conjunto
de España. Esta proporción bajará ligeramente hasta un 40% en
los años en que se extingue la emigración permanente, lo cual
no le resta importancia.
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PAISES DE DESTINO
nos estados europeos han sido los principales receptores
de la emigración gallega: Alemania y Suiza, que concentran a
las cuatro quintas partes del total. A bastante distancia de
estos dos se encuentran Francia y Holanda.
A lo largo del tiempo, el predominio de uno u otro país
cambia según la situación económica. Por esta razón, el ingreso
de emigrantes en Alemania dependía mucho de las fluctuaciones
económicas, como la recesión de 1967 y la crisis de 1973.
Al comienzo del ciclo migratorio europeo, en 1961,
Alemania absorbía el 88% de los emigrantes gallegos, seguida
por Francia (7’5%) y Suiza (4’6%). Durante la década de 1960
será Alemania la que concentre la emigración, seguida de Suiza
y Holanda. Con el “bache” de 1967, el país germano limita
drásticamente la entrada de trabajadores (recibe sólo el 14’6%
del total). A partir de entonces, será Suiza el principal
destino de los gallegos (69% ese año).
En 1968 Alemania se recupera y vuelve a recibir a más del
40% de los emigrantes gallegos hasta 1970. A partir de 1971,
y hasta la actualidad, Suiza ocupa definitivamente el primer
puesto en la recepción de emigrantes gallegos. Así, al comienzo
de la década de 1970, atrae al 26% de la corriente que se
dirige a paises europeos, proporción que aumenta al 98’9% de




La emigración a paises europeos afecta principalmente a
los varones en edad laboral, representando las mujeres una
proporción muy escasa del total del contingente migratorio. La
corriente europea tuvo su origen en la demanda de los paises
desarrollados de mano de obra para sus industrias, por lo cual
niños y ancianos no encajaban en sus necesidades. Normalmente,
los paises europeos pusieron trabas a la emigración familiar,
limitándose -como en el caso de Alemania— a contratar
trabajadores “invitados” (gastarbeiter), lo que da un carácter
temporal a esta emigración.
Por sexos, la emigración es básicamente masculina -un 80%-
entre los años 1961 y 1980. El carácter temporal de esta
corriente explica esta desproporción entre hombres y mujeres.
En cuanto a la edad, es el grupo de edad comprendido entre
los 15 y los 34 años (72%) el que nutre principalmente la
emigración continental. En concreto, son las edades de 25 a 34
años las más representativas. Las mujeres que emigran lo hacen
a edades más tempranas que los hombres -casi la mitad de ellas
parten cuando tienen entre 15 y 24 años—; la diferencia hay que
buscarla en el retraso que sufren los hombres al tener que
esperar a cumpLir el servicio militar91.
91 Algunos entrevistados, como los casos 34 y 35 aluden a
esta circunstancia como factor retardante de su emigración.
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TABLA 11.8
GRUPOS DE EDADES (%) DE EMIGRANTES GALLEGOS 1962—1978
<15 15—24 25—34 35—44 45—54 55 Y +
Total 0’18 35’80 36’21 20’68 6’61 0’52
Varones O’13 32’94 36’83 21’88 7’60 O’62
Mujeres O’39 46’61 33’83 16’16 2’88 0’13
71115ff: MIRAUIS SEDERA (1984: pág. 155>.
Comparada con la emigración americana, la continental es
mucho más selectiva en cuestión de edad y sexo. Los emigrantes
menores de 15 años y los mayores, de 55 no llegan al uno por
ciento del total de los que marcharon a Europa. La mayor
proporción de mayores de 55 que de niños se debe a la necesidad
de trabajadores de los paises receptores, que rio favorecían la
reunificación familiar, a excepción de Francia. Por otra parte,
las estadísticas españolas sólo registraban a los que marchaban
asistidos ‘por el I.E.E. que, en su mayoría contaban con un
contrato de trabajo.
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III. LA VIDA COTIDIANA
EN LA EMIGRACIÓN
El desarrollo de la vida diaria del emigrante en el
extranjero ofrece numerosas claves para comprender el retorno.
La familia, el trabajo o los amigos son las referencias
cotidianas del emigrante. Es ahí donde la distancia y el idioma
influyen en la adaptación y su mayor o menor integración a los
paises receptores. De todo ello dependerá, en mayor o menor
grado, la decisión de retornar.
El paso de un país a otro supone, muchas veces, un cambio
radical en la vida del emigrante. Una lengua diferente, unas
costumbres y valores distintos, otros horarios y modos de
trabajo. La migración implica la reconstrucción de la vida
diaria, en sus más pequeños detalles, de quien la sufre. Todo,
de un modo u otro, afecta a la vida del emigrante. Efectivamen-
te, cuando el emigrante parte92 hacia otro país no sólo marcha
92 El verbo partir articula dos significados; el primero es
dividir una cosa en dos o más partes; el segundo es echarse a
caminar, empezar a andar. Así pues, cuando el emigrante parte de
su lugar de origen, no solo se aleja de él, sino que él —su vida—
queda dividido entre lo que ha dejado atrás (su mundo> y su vida
presente. León y Rebeca Grinberg <1984: págs. 73-82) hacen
referencia a este hecho, desarrollándolo desde el punto de vista
psicoanalítico.
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hacia otro lado, sino que rompe con su mundo conocido93, de
forma que su vida queda partida. En términos orteguianos, el
yo del que emigra queda roto, separado de su circunstancia. La
importancia del entorno social donde se vive es fundamental,
de forma que -como dice Ortega— “este sector de la realidad
circunstante forma la otra mitad de mi persona: sólo al través
de él puedo integrarme y ser plenamente yo mismo”94. De ahí que
se pueda afirmar que el individuo pierda una parte de si mismo
cuando emigra, lo cual se manifiesta en la nostalgia. Su
inserción en la sociedad receptora dependerá en buena medida
de su capacidad de adaptación y, sobre todo —tal como veremos-,
de la compañía de otros paisanos. Junto a ellos recreará la
tierra abandonada.
La emigración supone la ruptura con el mundo cotidiano de
relaciones. Ello implica perder los lazos que unen al sujeto
con su medio social, los valores, usos y costumbres por los que
se conduce. Supone una pérdida de identidad95, que ha de ser
reconstruida en el nuevo país de adopción, proceso que se
prolonga durante todo el periodo migratorio. A lo largo del
tiempo que dura la emigración, el individuo se va adaptando al
nuevo mundo social, adquiere los usos y costumbres, y adopta
algunas de las normas y valores del nuevo país. A ese proceso
lo denominaremos integración. Hay que señalar que dicho proceso
93
Seguimos aquí la definición que da Merleau-Ponty de
mundo: “totalidad en la que cada elemento tiene unas relaciones
de sentido con los demás” (1993: pág. 307).
Ortega y Gasset <1984: pág. 76).
Se entiende aquí por identidad la ubicación en un mundo
determinado, asumida subjetivamente solo con ese mundo, tal como
la definen Berger y Luckmann (1984: pág. 168).
89
es colectivo, no se produce individualmente. La migración -
tanto de salida como de regreso- es una decisión colectiva que
se toma dentro de la familia del emigrante. Además, la
adaptación al país de adopción se realiza dentro de grupos de
inmigrantes de la misma zona. Es decir, la integración es un
96
proceso colectivo
A la vez que el emigrante se adapta y -en mayor o menor
medida— se integra en la sociedad receptora, va construyéndose
un mundo97 de relaciones cotidianas -en torno a elementos como
la familia o el trabajo— que dan sentido a su vida en el
extranjero.
El total de emigrantes gallegos en el mundo, estimados en
804.600 personas98, representa una cuarta parte de los
habitantes de Galicia. Esta cifra da una idea de la importancia
del fenómeno migratorio en esta comunidad, sólo a través del
cual se puede comprender la estructura social de Galicia.
Estudiando la vida de los emigrantes, se puede entender mejor
la vida de una buena parte de la población de Galicia.
96 Juan Salcedo destaca la tesis defendida por Engels en
1880 y por Park y-Burgess en los años veinte de que los procesos
de adaptación son colectivos <1981: págs. 8 y 18).
91 Siguiendo a Merleau—Ponty, el mundo, “como unidad
primordial de nuestras experiencias en el horizonte de nuestra
vida y término único de nuestros proyectos (...), es la patria
de toda racionalidad” <1993: pág. 438>. La vida de cada persona,
de cada emigrante en este caso, tiene lugar en un ámbito donde
cada elemento tiene su sentido, su lógica. Al cambiar a otro
lugar o ámbito, el mundo en el que se vive es distinto, por lo
cual hay que reconstruirlo o adaptarse a él.
~ Según la estimación realizada por la Secretaria Xeral
para as Relacións coas Comunidades Galegas (1993: pág. 109).
u
¡
90U En las siguientes páginas se abordará el estudio de la
vida cotidiana de los retornados en la emigración, distinguien-
do según el continente de procedencia. A partir del examen de3 los diferentes ámbitos en los que transcurre la vida del
emigrante, tal como veremos a continuación, se pueden

















111.1 LA VIDA EN LOS PAISES AMERICANOS
Como se ha podido comprobar, la emigración gallega en
América ya tenía una gran tradición cuando se produce la última
¡ ola entre 1946 y 1960. La presencia de una numerosa colonia ya
arraigada en Cuba, Argentina, Brasil y Uruguay era un seguroU para quien se veía en la necesidad de emigrar en los años
3 cincuenta: “yo creo, llegó un momento, me parece que en Uruguay
había entre españoles e hijos de españoles, no sé si habría más3 que gente nativa allá” (EN? 14, pág. 257). No obstante, la
ausencia de una colonia de este tipo en Venezuela, por ejemplo,
1 era contrarrestada por la fuerte expansión económica que
experimentaba en esos años. Ello permitía un ahorro mucho más
3 rápido que en cualquier otro país sudamericano. Hay, pues, una
¡ diferencia, entre este país y los que se enumeraron antes: el
tipo de emigración. Por ejemplo, Uruguay, restringía las3 entradas de nuevos inmigrantes a los que tuviesen una carta de
reclamación; sin embargo, “en esa época no se iba uno con
1 planes de venir acá, sobre todo los que iban para esos paises.
Todo el emigrante que se iba para la parte de Sudamérica, creo
que nadie iba con planes de volver; iba con planes de hacer su
u vida donde fuera y nada más” <EN? 14, pág. 256). Por el
contrario, la emigración que se dirigía a Venezuela, no tenía
3 como objetivo el radicarse definitivamente allí. Era corriente
la idea de marchar por unos años y retornar. Más aún cuando la






¡ conseguir en España: “prácticamente la gente emigraba, sobre
todo en esas fechas, a Brasil y Venezuela. Eran los dos puntosU con mayor atractivo por la moneda” (EN? 27, pág. 477). Aparece
• la diferencia económica entre paises como incentivo para
emigrar. Así, el entrevistado 25 menciona que “muchos gallegos,
¡ ya solteros o ya en pareja, vivían en pensiones o barracones
para ahorrar lo más posible para enviar dinero a la familia y¡ volver cuanto antes’ <EN? 25, pág. 4539%. Por este lado —
¡ trabajar unos años fuera, ahorrar y volver—, la emigración
americana en esta última fase (1946—1965) se asemeja bastante
¡ a la europea. La inmigración, para los paises receptores (y en
concreto Venezuela>, ya no es un medio para poblar y colonizar
¡ su territorio, sino que es una forma de capital. Es simple
u fuerza de trabajo, mercancía que, como otras, se puede
movilizar de acuerdo con los intereses del capital. Este es el
caso de Venezuela, cuya fuerte expansión económica basada en
el petróleo, durante los años cincuenta, requirió grandes¡ inversiones de capital y de mano de obra.
La emigración hacia América en los años cincuenta, seu
caracteriza por ser un estadio intermedio entre las emigracio-
nes colonizadoras del siglo XIX y principios del XX, y las
definidas por -la internacionalización del capital y el
¡ desarrollo industrial (como la europea). El paradigma de la
emigración americana es el “indianO”, el campesino que marchó
y volvió rico de América, donde todo era fácil y abundante. El
paradigma de la emigración europea es el Gastarbeiter, el
Sixirei Paredes resalta el carácter ahorrador de la




U “trabajador invitado” dispuesto a desempeñar los empleos que
los naturales del país no desean. Aunque, desde luego, no se
U le invita a radicarse definitivamente en él.
LA PARTIDA
U La marcha hacia el nuevo país tenía lugar, muy a menudo,¡ por medio de un billete de llamada o reclamación. Tras preparar
los trámites <establecer el contacto con familiares al otro
U lado del Atlántico, conseguir el billete, hacer el equipaje>,
llegaba el momento de la partida. El viaje tiene un carácter
U traumático, de ruptura: se cambia el mundo conocido por otro
¡ diferente. “Es muy triste el recordar, sobre todo cuando estás
en el muelle, e). tiempo, aquella lentitud con que el barco se
¡ va alejando... Y tú vas viendo allá a los seres queridos. Vas
a una aventura sin saber qué te espera. Éso es sumamente
¡ triste” (EN? 15, pág. 292)íoa El viaje en barco duraba entre
¡ dos y tres semanas, dependiendo de las escalas que hiciese el
buque o del tiempo atmosférico: “fueron veintipico días3 pésimos, unos temporales tremendos, por poco naufragamos en el
Golfo de Santa Catalina [...JÍbamos todos en tercera. El fondo
U &~ barco era todo corrido: allí íbamos italianos, portugue—
<EN? 28, pág. 491)101.
¡ Al llegar a puerto ya estaban esperando los familiares o
100 Una expresión gráfica de lo que suponía la partida se
puede observar en FERROL, M. <1986).




U amigos que habían reclamado al emigrante, que facilitaban la¡ inserción en la nueva sociedad: “para mi, extrañeza ninguna
porque ya estaban allí unos amigos esperándome en el puerto de
Maiquetia. Ya me llevaron hacia Caracas donde, efectivamente,
había que pasar por Emigración, tenias que meterte a
U Emigración, a dormir incluso. Pero claro, teniendo a una
¡ persona que ya respondía por uno, entonces...” (EN? 25, pág.
443).
LLEGADA E INSTALACIÓN
E De los muchos cambios que trae consigo el paso de un
¡ continente a otro —tales como el clima, los horarios, o la
comida—, el decisivo parece ser el de la vida urbana. O, cuando
¡ menos, el trabajo en la ciudad: “cuando llegué a Uruguay ya
tenía cuatro hermanos con dos restaurantes; entonces, salí de
U casa de mis padres, de trabajar en el campo, para ir con mis
hermanos que trabajaban en restaurantes en Montevideo.
Entonces, de trabajar en el monte a trabajar en un salón, no¡ me acordé ni de España’ <EN? 6, pág. 123). Es precisamente la
localización urbana de la emigración gallega en América lo que
U la distingue de otras colonias, como la canaria en Venezuela
¡ y Uruguay o la maragata en este último país (ver las
entrevistas a Manuel Suárez —nQ 29—, págs. 535 y 536, y a Suso
Vaamonde —nO 24—, pág. 439>. El paso de un modo de vida rural




U urbano de una emigración de origen campesino, es la que señala
¡ Sánchez Alonso: “un individuo en un mercado urbano tiene un
periodo inicial de alto riesgo <encontrar trabajo, inseguridad3 en el empleo, bajos salarios), pero el riesgo asociado a los
empleos urbanos tiende a disminuir con el tiempo y, en el largo¡ plazo, es menor que el riesgo medio de las labores agríco-
las El desarrollo económico se asocia con el crecimiento
urbano. El único medio de acceder a la ciudad con cierta
seguridad de encontrar empleo era marchando a América. El
escaso desarrollo urbano de las ciudades españolas minoraba la
U posibilidad de ir a ellas, tal como se pudo comprobar
anteriormente. La forma de vida urbana se impone en los
U emigrantes: “mi abuelo llevaba muchos años en Argentina y se
¡ había adaptado mucho a la vida de una ciudad. Tú vives en una
ciudad y eres un ciudadano. [.1 Y claro, yo creo que a mi
¡ abuelo, de volverse otra vez a la aldea, se moriría, se le
achicaba mucho el espacio. Y mi abuelo falleció allí [enu Argentina]” (EN? 19, págs. 376 y 377).u Hay otros dos elementos que, si bien no parecen tener
mucha importancia, influyen en la adaptación en los nuevos
¡ paises: la comida y el vestido. Hay que especificar que se
señalan al hablar de Venezuela -de clima tropical. TalesU factores cobran importacia en relación con el ahorro, uno de
los motivos de la emigración a ese país: “Es más barato vivir
allá fen Venezuela] porque tienes menos ropa y menos comida.
f. . .J El calor, oye, andas todo el día así [de camiseta], todo




102 1995: pág. 58.
96U zapatillas, un pantalón y un niki, te lo sacas por el día, lo
lavas, lo cuelgas y en la noche te vuelves a poner el mismo
limpio. E...] Allí comen para vivir: una cosita y tal, un¡ bocadito, o un sandwich, o una comida ligera, mucha ensalada,
mucho rollo. Pero no es como aquí: caldo, jamón, cocido, bueh,
¡ siempre comiendo” (EN? 4, págs. 463 y 469).
Si estos tres elementos —el paso del campo a la ciudad,
U el clima y la comida— condicionan la integración, el éxito de
¡ ésta dependerá en buena parte del grado de adaptación del
emigrante. La educación incide decisivamente en este proceso,¡ entendida como los conocimientos que permitan una mejor
subsistencia. Así, las limitaciones impuestas por el bajo nivelU de estudios que presentaba la generación que emigró en los añosu cincuenta, eran suplidas por el coraje y el afán de superación
(de supervivencia, en definitiva): “Porque claro, cuando me fui
¡ era inmadura total, inexperta, no tenía siquiera estudios, era
—como quien dice—, una burrita de trabajo, ignorante de todo
¡ cuando me fui. E. .3 Y el mundo te enseña que a los golpes
tienes que aprender, ¿no? [...] pero las cuestiones de la vida
te entran tanto que de eso no te olvidas jamás” (EN? 28, págs.
¡ 504). La mayor capacidad de sortear obstáculos, de sobrepasar
dificultades, de anticipar errores, de la adaptación que supone
U la educación, se sustituye por la mera experiencia vital, a
través de la cual no se hace más fácil la integración: “Antes
nosotros no estábamos preparaos, porque lo poquito, lo poquito
que nosotros sabemos fue a golpes que el mundo nos fue
cultivando. Apartándote de lo malo y copiando un poquito de lo
U bueno, pero es que nosotros no tenemos preparación. E...]
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Nosotros luchamos la vida, como quien dice, a golpes; a golpes
y a tumbos.[. . .3 He llorao de rabia. Yo he llorao de rabia.
Para mi la vida fue dura” (EN? 25, págs. 455 y 456).
LA FAMILIA
U Un dato indicativo del grado de integración alcanzado esU el matrimonio con naturales de los paises receptores, o con
otros inmigrantes. Crear una familia supone formar un grupo en
¡ el que los nuevos miembros (hijos) se desarrollen dentro de las
normas que rigen la sociedad en la que se desenvuelven. Esta
¡ obviedad no lo es tanto, si se considera el hecho de que las
familias se forman en un país diferente de alguno de los
cónyuges. De este modo, los hijos se socializan dentro de dos
mundos culturales diferentes: el familiar de los padres, y el
de la sociedad en que crecen. Por tanto, la mayor o menor¡ proporción de matrimonios mixtos, es decir, de parejas en las
U que uno de los cónyuges no pertenece al mismo país que el otro,
significa la mayor o menor integración del emigrante en Ja
¡ sociedad receptora. Según la investigación realizada, hay que
subrayar el hecho de que la mayoría de los emigrantes de¡ primera generación retornados se casaron con vecinos o paisanos
de su lugar de origen. Hay que diferenciar aquí entre los
emigrantes de primera y los de segunda generación. Los de
primera generación son los que marcharon cuando ya eran mayores
de edad o estaban cerca de serlo; son los que marchan solos,






U este grupo los entrevistados 1, 2, 3, 4, 5, 6, 12, 13, 14, 25,
¡ 27 y 28. Los emigrantes de segunda generación son, por tanto,
aquellos que se fueron acompañados por sus padres, los que
¡ salieron siendo niños <“yo no me fui: me fueron, porque yo no
me enteraba” EN? 15, pág. 290), en otras palabras, son los que
marcharon como sujetos pasivos. Integran esta categoría los
U casos 15, 16, 17, 18, 19, 37 y 29 (hay incluir también a los
hijos de emigrantes nacidos en América, los entrevistados 20,3 21 y 22). Así, todos los emigrantes de primera generación -12
informantes- están casados <sólo hay un caso de viudez). La
fuerte endogamia caracteriza a este grupo. Todos, excepto uno,
matrimoniaron con gente de su misma zona. O bien ya estaban
¡ casados antes de partir <cinco informantes), o ya tenían pareja3 con la que luego se casarían directamente o por poderes (tres
entrevistados). Otros tres se casaron en el país receptor con
paisanos de la misma zona de origen. El informante -de origen
urbano— que supone la excepción a esta endogamia, no obstante
U encontró a su mujer dentro de la comunidad española y no entre
los nativos. Por ello, se puede deducir que la incertidumbre
que supone la emigración, el cambiar de país, se afrontaba por
¡ medio de la familia’03. El matrimonio con un paisano restringe
el riesgo de fracaso y, sobre todo, ayuda a seguir manteniendo
U el sistema de valores que se han dejado atrás.¡ Dentro de los casados, hay dos que dejaron a la mujer en
103 No deja de ser significativo que el único entrevistado
que afirmó emigrar por afán aventurero, sea el único casado con




U su casa mientras ellos se iban a trabajar fuera104. La necesidad
de construir una casa, de instalarse independientemente del
.1
núcleo paterno, fuerzan la emigración: “yo me he casado aquí¡ de jovencito, y tenía aquí un hijo y una hija. [...] [Mi mujer]
nunca quiso ir para allá, nunca quiso ir; la veía una vez al
¡ año, un mes. E...] Tenía que largarme para formar una vida, una
¡ casa donde cobijarme yo y mis hijos. Y tuve que largarme como
muchos se largaron” (EN? 1, págs. 9 y 10). En este caso, la
separación duró 47 años. La distancia encarecía los pasajes,
por lo que las visitas para ver a la familia se reducían con
U el. fin de evitar los costosos gastos de desplazamiento; si el
objetivo era ahorrar y volver cuanto antes, entonces la
¡ ausencia duraba años: “Esta miña muller non comprende a cousa.¡ Eu traballo aquí; para ir alá [a Australia] hai que levar moita
maleta e moito tren, ¿eh? [...] e si estaba eu solo, podía ter
máis. Si alá se ganaba máis pero tiñas a muller, entón non te
podes volver, ¿non?” (EN? 5, pág. 105). Básicamente, los planes
• se subordinaban al ahorro y al regreso.
EL TRABAJO Y EL-AHORRO
Sea definitiva o temporal la emigración, el que ha
marchado siempre envía dinero a su casa. Además de pagar el
precio del pasaje a su familia —como se vio en el capitulo
anterior—, cuando la emigración se plantea sin retorno, el
104 Son los informantes que partieron en fechas muy




U envio de dinero sirve para ayudar al sostenimiento de la
U economía familiar que se ha dejado: “yo trabajé muchos años
exclusivamente para ayudar a mis padres. ji..] Éramos cinco¡ hermanas, cinco mujeres. Y luego ya ellas fueron creciendo un
poco y también salieron a trabajar y a ganarse la vida, y
U empezaron a ayudar ellas un poco también... Y, y bueno, luego
yo después allá me casé, ya tuve que empezar de nada igual a
hacer mi vida, ¿no?, y ya no me daba tampoco para las dos3 cosas: para formar mi vida y para ayudar a mis padres” (EN? 14,
pág. 248).
U Durante esta última etapa de la emigración en masa
U transoceánica (1946—1960), conviven tres modos de producción
diferentes: el colonial, el urbano tradicional y el capitalis-3 ta. Cuando la emigración es temporal, es decir, se plantea
como el medio de obtener un capital y regresar, se trabaja a
¡ destajo y se vive solamente para volver. Este es el caso de los
cabezas de familia —como ya se pudo ver en páginas anteriores-,u
que marchan con el fin de sostener a su familia con la que,3 tarde o temprano, se reunirán: “se ganaban moitos cartos,
moitos cartos. [...JEntón traballábamos sábados —ás veces
¡ traballábamos os domingos—, pero chega un momento... Porque si
eu [viese) os cartos que me daban a mm, ¿entendes?, pero eu
U non os vela: eu os mandaba de alá para acá” (EN? 5, pág. 93).
¡ Las oportunidades que ofrecía un país como Australia, en pleno
desarrollo, pero de tipo colonial <basado en la extracción de3 materias primas o recursos energéticos por otros paises),
permitía obtener empleos más ventajosos para el trabajador:
U “ah ganei moitos cartos, ganei moitos cartos, que era unha
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U compañía americana, e traballei nunha compañía francesa. E na
americana estaban metidos os americanos -que parece que son un
pouco imperialistas—, pero a pagar e a comer, aquelo era... ;Eu3 creo que no hotel Palace non se comía tan ben como se comía na
‘American’!” (EN? 5, pág. 93). Obviamente, en función delU ahorro se buscaban trabajos donde se pudiera ganar más. Los
empleos eran ventajosos si se tiene en cuenta que, comparado
con España, el salario era muy alto. Sin embargo, no se
¡ reparaba en los costes que significaba el poder conseguirlo:
“e ah ganei más cartos en tres anos que en seis anos en Sidney¡ e Canberra. Traballabas sábados, traballabas domingos.. Pero
U bueno, en fin, é así” (EN? 5, pág. 94 y ss).
3 La vivienda en los paises americanos no constituía
problema alguno, pues al llegar se contaba con la de los
¡ parientes que los habían reclamado. Aparte, la adquisición de
una vivienda era más fácil que en España -según señalan los
U retornados de aquel continente—, lo cual facilitaba la
integración. En paises en pleno desarrollo como Australia, era
básica la construcción de viviendas para los inmigrantes,
¡ aunque al final imperase entre ellos el ahorro cuando había que
decidir dónde alojarse: “cando cheguei a Canberra había unhasU barracas moi grandes. Entonces, ahí eran donde estaban os
U emigrantes, a maior parte deles. Porque en Canberra ademáis non
había casas, como che digo. Entonces nos cobijábamos en3 “Insider Hostel” o en “Capital Hostel”: xa os fixeran para os
emigrantes que viñan de fóra. [...JDespois meu irmán fixo unha




U claro, porque aforrábamos as catro libras que custaba o
“hostel” catro semanas -a economía, sempre tirando a economía—.
E turnos vivir pa’ ahí” (ENT 5, págs. 104 y 105).
U Bajo el imperativo del ahorro, cualquier trabajo era
bueno. El paso de un medio rural a la vida de ciudad, donde3 las formas de trabajo mecanizadas y en cadena son totalmenteU ajenas al emigrante gallego, no se realiza sin dificultades.
Como ejemplo, tenemos el caso de un emigrante en Estados Unidos
¡ en los primeros años treinta, cuyo paso del trabajo en el campo
al mecanizado no se realizó sin dificultades: “no había trabajo3 para nadie. Y había allí un paisano nuestro que me dijo: “mira,
hombre, aquí en un restaurante —en Nueva York—, a veces hay y
a veces no hay trabajo, depende de lo que tú quieras hacer, o
U lo que sepas hacer”. Pues me llevó a un restaurante donde al
mediodía venia la gente a comer, y había que recoger los¡ platos, limpiar las mesas en seguida porque había una hora,
hora y media. El comedor estaba en el segundo piso, pero había
U un cuarto para lavar los platos, lavar las fuentes y... Y3 venían los platos, porque los camareros que recogían, tumbaban
todo en un ascensor que había que descargar abajo. Pasaba la
1 máquina del lavaplatos con unas correas, y había que clasificar
cada cosa en su-lugar: los platos, los cuchillos, y todo eso,
U ¿no? Bueno, venían tantos platos de arriba que el ascensor se
quedó en medio —te advierto que no podía bajar porque yo no
daba a basto para sacar los platos— E...] Me llamó al jefe y
¡ dijo “mira, hombre, lo siento; yo preciso aquí una persona de
experiencia.. .“ (EN? 1, pág. 5).




¡ negocio de quien le reclamó, o de algún conocido (“yo lleguéU un sábado y el lunes ya me había ido a trabajar”, ENT 25, pág.
444). Más tarde, en función de lo que trabaje, pasará a
¡ establecerse por su cuenta, tal como sucede en cuatro de los
casos registrados (entrevistas 4, 14, 25, 37), de emigrados de
U origen rural en Argentina y Uruguay principalmente, y también
Venezuela. Es una translación del modo de producción
autosuficiente del pequeño propietario gallego, a la sociedadU americana. Se sigue manteniendo la ideología de la “casa”
definida por Lisón Tolosana’05. No deja ser significativo que3 ésta sea la trayectoria típica de lo que se entiende por
“americano” en Galicia: la del joven que marchó muy pronto a
¡ una gran ciudad y regresó rico.
3 La novedad surge con los emigrantes de origen urbano
(informantes 26 y 27) en Venezuela, país que emprende una
¡ política inmigratoria ligada a las necesidades del capital. De
la adscripción de funciones del negocio familiar tradicional
¡ (trasladada a América), se cambia a las funciones adquiridas
¡ en la empresa capitalista. La movilidad laboral, el ascenso
social de acuerdo con la competencia de]. sujeto, caracteriza3 la trayectoria de estos dos casos. Movilidad que es valorada
positivamente: ~“al llegar estuve trabajando primero en un
U comercio, de dependiente. Después estuve en la construcción,¡ también seis meses. Lo bueno que allá, si tú estás un poquito
105 La casa seria aquella unidad habitada por un linaje (tres
generaciones) independiente, la cual supone un haz de derechos
y obligaciones para sus moradores. Su perpetuación y crecimiento
chocan con un medio local de recursos limitados, donde los que
no heredan tienen que salir de la casa (1981: pág. 124).
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preparao’06 y tienes ambición, entonces estás bien empleado, vas
a otro mejor hasta que, ¡claro!, hasta que llegas a lo que tú
quieres. En aquellas fechas no había problemas de cambiár de
un sitio para otro, sobraba trabajo. Entonces, al que valía lo
buscaban con.. .“ (EN? 26, pág. 461>.
¡ LAS REDES DE EMIGRANTES
Todos los entrevistados que vivieron al otro lado del
¡ océano se caracterizan por haber sido reclamados. Todos tenían
parientes o amigos que habían salido antes hacia América y que,
¡ llegado un momento, les reclaman porque tienen trabajo para¡ ellos o simplemente porque les informan de las posibilidades
de empezar otra vida. Los informantes 1, 2, 4, 6, 12, 14, 19,
¡ 24, 25 y 28 aluden a esta circunstancia como medio para
marchar. En los casos 15, 16, 17, 18, 20, 21, 22, 29 y 37 el
¡ motivo fue la reunificación con sus padres, o porque los
llevaron siendo niños. Queda exceptuado el caso 27 que emigró
¡ solo que, a fin de cuentas, confirma la regla~.u en Más arriba se habló del papel de las redes de emigrantes
América. Por medio de ellas se conseguía, en la última etapa
¡ de la emigración a este continente, la carta de reclamación
para poder entrar en el nuevo país, así como la cobertura
U durante un periodo más o menos largo hasta que se lograra la
¡ instalación o, al menos, trabajo: “Y la mayoría de los gallegos
106 Nótese que hace referencia a la educación, factor que




105¡ de esta zona pues se iban allá [Estados Unidos], como fue mi
padre, mis tíos y otra gente. ji..] Estuve un mes sin hacer
U nada, pero esa casa de huéspedes era de una paisana nuestra -deU aquí, de esta zona—, y nos cobijaba. Nos cobijaba allí,
mientras no tuviéramos trabajo. Después me fui a trabajar al
¡ campo, a una fábrica de cemento, y la señora se enteró que
estaba trabajando, y me mandó una carta diciendo: ‘Juanito, me¡ he enterado de que estás trabajando: me estás debiendo 80
¡ dólares’. Se los he mandado” (En 1, pág. 6). Sin embargo, la
mayoría de los entrevistados marcharon en los años cincuenta
¡ gracias a la reclamación de algún pariente que había partido
antes. De hecho, el entrevistado que se acaba de citar emigróU en 1929, y llamaría años más tarde a su hijo y a un hermano.¡ La existencia de cadenas o redes de emigrantes entre
Galicia y América data, como se pudo ver más arriba, de
U antiguo’07. Así, el proceso por el que se crean y establecen
parece difícil de conocer. De todas formas, tenemos dos casos¡ -entre tantos que pudo haber— originados por la Guerra Civil
española. El primero es el documentado por Luis Menéndez108, unau corriente iniciada por pescadores de Malpica (La Coruña>
exilados desde 1938 en Perú. El otro tiene su punto de destino
en Australia (entrevista 5). Esta es la historia del
¡ sindicalista Luis Costa García -que luego tomaría el nombre de
Juan García Durán-, quien tras exiliarse en Francia y formarU parte del Comité de Defensa Nacional en el Exilio, se refugia
~ Rodríguez Galdo las data, al menos, en la década de 1840
aproximadamente (1993: pág. 105>.




¡ en Australia’09. Desde allí reclamará a su hermano, “e despois
reclamou á miña irmá Concha, que está en Australia. [...]
U Entonces Concha reclama a ún que se chama Manuel. E...] Pero
a cadena ven do meu irmán Luis e mm; eu a Concha; Conchá ó
[Manuel] “Sacristán”; o “Sacristán” chama Chuchú; Chuchú chama
U ós irmáns... É decir, creouse unha cadena, pero todo veu de
eiqui, ¿eh?” <EN? 5, págs. 88 y 89). La cadena creada a raíz
U de la Guerra y por medio de un refugiado pervive hasta la
¡ actualidad; para conocer más detalles de la misma nos remitimos
a la citada entrevista. El origen de las cadenas puede no ser,
¡ como se ha visto, económico. Pero es este factor el que le da
continuidad a lo largo del tiempo, junto a las condiciones
U políticas. La situación económica o política en un país puede
U dar lugar a la emigración, facilitada por los contactosestablecidos entre los emigrantes —donde quiera que estén— yU sus familias.
Caso aparte es el de la emigración cultural, la que afecta
¡ a intelectuales o “cerebros”, asociada a la transmisión o
difusión de conocimientos. Aunque este tipo de emigración
U requerirla un estudio aparte, sobre todo por las causas,¡ presenta rasgos comunes con la de origen económico. Por
ejemplo, aquí también funcionan las redes. Como se puede
¡ comprobar en la entrevista 12, la serie de viajes entre Buenos
Aires y Galicia que Isaac Diaz Pardo emprende entre 1955 y
U 1962, y que darían como resultado la creación del Laboratorio
¡ de Formas de Galicia en Sargadelos, fueron posibles por el
empeño que Luis Secane y Rafael Dieste —entre otros intelectua—
109 Véase en los Anexos la entrevista 22.
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u les exilados— pusieron en que se fuera a vivir a Argentina.
Al margen de circunstancias históricas, se puedeU establecer una distinción entre iniciadores de la emigración
y gregarios. Aquellos serian los primeros en marchar”0. Los
segundos serian los que emigran reclamados por algún familiar,
¡ los que saben que no van a tener mayores problemas a su
llegada.U La familia, como ya se vio en el capitulo anterior, juega
¡ un papel fundamental. La adaptación a los nuevos paises se
efectúa a través de ella, atenuando el “choque” que supone la¡ emigración en todos sus aspectos: el cambio de horario, de
clima, de paisaje, de comida, de trabajo, de país, en resumen,
¡ el cambio a otra cultura. Todo lo que representa de trauma y
escisión el paso de una sociedad a otra se atenúa con la
U familia, de forma que la emigración parece perder su¡ significado cuando se pasa dé un núcleo familiar a otro
(formado por tíos o hermanos del recién llegado), tal como
U explica ún emigrado durante 15 años en Uruguay: “Yo,
experiencias emigratorias no tengo. Simplemente salí de una
U familia y entré en otra, ¿entiendes?” (EN? 6, pág. 125). En¡ este caso, el mito del indiano, del campesino que se marcha a
América y vuelve rico, convierte en nimia la experiencia
¡ propia: “Experiencia en la emigración la tendría aquella
persona que marchó, empezó de cero, que tuvo que arreglar, queU tuvo que.. .“ (pág. 125). Este informante representa el caso
110 Sotelo Blanco <1991: págs. 142—148) destaca el papel de
altos funcionarios y de altos cargos empresariales gallegos en





tipo de gregario: es el que sigue a los que tuvieron por los
trances de la emigración, a los que desbrozaron el camino para
U la llegada de otros emigrantes. La abundancia de paisanos,
¡ cuando no de amigos o familiares en el país receptor, reducía
el riesgo de fracaso. De hecho, y corroborando la argumentación¡ del caso antes citado: “cada persona es una historia distinta.
Depende de si tenias familiares o no tenias familiares. Si
U tenias familiares, la adaptación era rápida porque te iban a¡ buscar a la Guayra [Venezuela] y ya te ubicaban dentro de la
casa. Pero si no tenias familiares, como era el caso mio, lo¡ que tenias que hacer era correr esa aventura que es la
emigración” (EN? 27, págs. 478 y 479). La relación de paisanaje¡ es básica para comprender la integración del emigrante: “Aquí
quizá no seamos mucho de ayudarnos los unos a los otros, pero
la gente en la emigración se ayuda en todos los paises. Mira,
U tú a cualquier parte que vas —vas a un centro gallego, vas a
un lugar de éstos, así—, y dices “pues mira, yo no tengo hoy
¡ ni dónde dormir ni dónde comer”. Alguna de las familias, de losU conocidos de los conocidos, te recogerán. Esto es seguro. Y no
tienes dónde trabajar y quieres quedarte, bueno, alguien de¡ éstos o de los otros se ponen así como una red y alguien te va
a encontrar algo” (EN? 4, pág. 58).
¡ Las cadenas migratorias son el “medio de aprovecharse de
las oportunidades distribuidas desigualmente en el espa—
U cio.[...] Las microestructuras así creadas no sólo permiten la
u supervivencia de los emigrantes, sino que constituyen una




U dirección contraria a las tendencias económicas dominantes””’.
A través de ese mecanismo se mantiene el flujo de emigrantesU desde una misma zona geográfica hasta el otro lado del
¡ Atlántico. Por otro, y gracias a ellas, la integración en los
paises sudamericanos era prácticamente inmediata. El
U alojamiento inicial era o bien en casa de algún familiar o
amigo <entrevistados 4, 14, 28), o bien en la pensión de algúnU paisano <casos 1, 27); más tarde se podría llegar a lau adquisición de una vivienda. En definitiva: “a la vida se
adapta uno muy fácil allí. Es una vida fácil para el español.¡ Es gente que no margina, que no hace diferencias entre el
argentino y el español. El español, allí en Buenos Aires
¡ siempre fue muy bien acogido. Porque es gente trabajadora, y
si lo llevabas ya como carné, no te pedían ni el carné. “¿Eres
U español, de dónde eres?” “De La Coruña” “Pues adentro a la¡ fábrica, a trabajar”. Y había muchísima, muchísima gente
española trabajando” (EN? 37, pág. 685).
U Ante estas circunstancias, el gallego se integra y se
adapta al modo de vida del país receptor afectando a susU actitudes en la vida cotidiana: “eu dixen: mira, aquí non se
¡ pode ser dictador; aquí non estamos en España, ¿eh? Aquí
estamos en Australia, que é unha verdadeira democracia” (EN?
¡ 5, pág. 89 y 90>. La abundancia de trabajo, las facilidades
para conseguir vivienda, la similitud de la lengua y, sobre
U todo, la existencia de parientes y paisanos facilitaban sin
Portes, A. & Bach R. L.: “Latin Journey: Cuban and
Mexican Inmigrants in the United States”, University of




U duda alguna la adaptación a las sociedades que se estaban¡ formando. En el capitulo anterior ya se mencionó la movilidad
• ascendente que permitían los paises americanos. Además de la
¡ oportunidad que representaba cobrar en una moneda fuerte, la
facilidad para cambiar de trabajo y mejorar era una ventaja que
¡ promovía la integración. De un país (España) en el que la
posición de clase era, en cierta forma, adscrita y sin apenas
U posibilidades de ascender, se cambia a otro meritocrático, en
el que el status es adquirido, según los méritos que aporte uno
en función de su trabajo: “allá [Estados Unidos] para trabajar
U :: maravilloso, lo que quieren es que rindas” (ENT 2, pág. 16).
trabajo y la mayor movilidad laboral es lo que más valoran¡ los retornados de ultramar. De esos dos factores dependen los
U ahorros que permitan el regreso —como luego se podrá ver—, o
bien la integración o inserción en la sociedad receptora. En
¡ este último caso, la adhesión a los valores y principios del
nuevo país es total, sobre todo si el emigrante se ha
¡ naturalizado, como en este caso: “... llevo años aquí viviendo
[en Estados Unidos] y quiero hacer algo por esta patria, la
U patria que me está ayudando, que me está ayudando por mis
¡ servicios, ¿verdad? Y si allá la patria me precisa de nuevo -
ahora ya no—, s.i me precisara, volvía a hacerlo [alistarse en
U caso de guerra]. Estás hablando con un patriota americano. Con
todos mis respetos para lo de aquí, ¿eh? Ah, eso si: que vivo
U muy bien aquí y muy bien. Pero lo de allá me duele y siento que







U LAS ASOCIACIONES GALLEGAS
Otra característica de la emigración gallega en América,
U y que refleja su magnitud, es la existencia de una ingente
¡ cantidad de agrupaciones de coterráneos. Característica que
aparece también cuando la corriente se desvía hacia Europa.
¡ La formación de estos grupos tiene lugar en fechas muy
tempranas. La primera asociación datada es la “Congregación de
U de Naturales y Originarios del Reino de Galicia” en Buenosu Aires, fundada en 1790; años más tarde, en 1804, se funda otra
con el mismo nombre en La Habana”2. Sin embargo, aún han de¡ pasar unas décadas —con la emigración en masa— para que surjan
las sociedades que aún perduran. Así, en 1871 se crea la
¡ “Sociedad de Beneficencia de Naturales de Galicia” en Cuba, y¡ el “Centro Gallego de La Habana” en 1879. En Argentina, tras
un breve periodo de existencia en el siglo XIX, se funda el
¡ actual “Centro Gallego de Buenós Aires” en 1907.
La necesidad de asistencia sanitaria y cobertura social
U a los inmigrantes de una misma zona son los dos pilares sobre
los que se levantan estas asociaciones. Es un momento en que
U no existe la seguridad social en estos paises. Una muestra de
¡ ello es el Manifiesto publicado durante cuatro días seguidos
en los periódicos de La Habana, por el cual se convocaba a
¡ todos los naturales del ayuntamiento de Santa Marta de
Ortigueira (La Coruña) a unirse: “Conociendo las cosas reales
U de la vida y habiendo experimentado que varios de nuestros
U convecinos han muerto sin que ninguno de nosotros nos
enterásemos de su enfermedad hasta después de acaecida [...],




U nosotros deseamos constituir una sociedad de protección y
beneficencia para proteger a nuestros vecinos y que jamás se
U dé el caso bochornoso y desgraciado que ninguno de nuestros
¡ convecinos tenga la necesidad de acudir a la mendicidad
pública. [...JDeseamos fundar una hermandad para protegernos
¡ los unos a los otros, reunirnos de vez en cuando para conocer
nuestras necesidades y las de nuestros convecinos y, si esU posible, remediar alguna en nuestras parroquias [..j, si no
U queremos ser carga pública para el Estado Cubano””3. De hecho,
la pervivencia de estas instituciones hasta la actualidad se
¡ debe, en buena parte, a ésta razón: “[En Uruguay] hay
sociedades sanitarias o médicas, que había una que se llamaba¡ Casa de Galicia [...] Nosotros éramos socios de Casa de
U Galicia... [Seguridad social] había, pero casi más valía
morirte que caer en ella. [...] Entonces, era preferible tener3 una sociedad privada, pagabas una cuota mensual y lo tenias
todo. Sanatorio, además entraba todo, sanatorio, servicio
3 fúnebre, panteón, médicos, cirujia, lo que fuera, todo, todo.
U Se pagaba una cuota bastante alta. Pero así, generalmente,
sobre todo los españoles que eran muy previsores y muy “más
¡ vale prevenir que curar”, preferían quitárselo de otra cosa,
pero era de toda la familia, el núcleo familiar socio de él”¡ (EN? 14, págs. 258 y 259).
Antes de seguir adelante, hay que hacer un digresión y
¡ referirse, aunque sólo sea muy por encima, a la labor
U desempeñada por las entidades gallegas en América. Desde el
inicio de la emigración en masa hasta la Guerra Civil, los




U centros gallegos contribuyeron de forma notable a la creación¡ de una infraestructura educativa en sus lugares de origen.
Conscientes de que mejorando el nivel cultural de su tierra se
¡ podría poner freno a la emigración, construyeron numerosas
escuelas primarias a lo largo de Galicia, llegando incluso a
¡ dotarlas de material escolar y a pagar al maestro114
Una función no menos importante, ya mencionada anterior—U mente, es la de integrar al recién llegado. La preocupación de
¡ algunas asociaciones por este tema tiene su modelo en la
Sección de Inmigración del “Centro Gallego de La Habana”. En
U los añQs veinte, ésta no sólo se preocupaba por el individuo
desde que partía hasta que llegaba a Cuba, sino que establecía
¡ Delegaciones del Centro en Galicia para informar de las
U condiciones de trabajo y de vida en Cuba”5.Una función latente era la de preservar la identidad
U étnica. Lejos de la asimilación, los emigrantes reproducían en
los paises de acogida el modo de vida que tenían en Galicia
¡ (sobre todo en lo referente a costumbres populares). El
U carácter masivo de la emigración a América permitía, en
ciudades como Buenos Aires, la organización de numerosos¡ centros. Las redes migratorias de paisanaje establecidas entre
América y Galicia descritas anteriormente, cristalizaban en¡ agrupaciones comarcales e, incluso, parroquiales (como ejemplo,
la Unión Mugardesa de La Habana, o la Sociedad Parroquial de
Sobre este tema se puede consultar la monografía de Peña
Saavedra <1991) Éxodo. organización comunitaria e intervención
escolar. (La impronta educativa de la emigración transoceánica
en Galicia), ed. Xunta de Galicia, Santiago de Compostela.




Vedra en Buenos Aires). En última instancia, procuran ser un
sustituto de la familia por la cual se ha marchado, tal como
3 refleja el Manifiesto de fundación del Centro Gallego de Buenos
¡ Aires en 1879: “Que no arribe un solo gallego a las playas de
esta República, sin hallar al instante entre nosotros, la
¡ familia; ésta [el Centro Gallego] será la sustitución de la que
acaba de dejar y la protección debida a sus legitimas
U aspiraciones””6. Además de permitir el contacto que había antesU de marchar entre paisanos y vecinos de una misma zona, por
medio de estos centros se procuraba mantener las costumbres y
¡ tradiciones de la aldea. Fiestas, bailes y romerías populares
recrean el ambiente que se dejó atrás. Son ocasiones en que la
¡ colonia se reúne, mantiene las relaciones entre paisanos de laU misma comarca y refuerzan, de este modo, su cohesión y su
identidad como grupo. La información de la que disponemos está
sesgada, en tanto que procede de emigrantes que prefirieron
regresar antes que arraigar en los paises americanos, pero no
U por ello deja de ser menos significativa. Así, mantener el
sentimiento de grupo en paises “de aluvión” como Venezuela (EN?
E 27.. pág. 486), donde conviven diversos grupos étnicos, es una¡ de las tareas que desempeñan los Centros. Fomentar el trato
entre paisanOs., y evitar que se rompa la solidaridad y la
U identidad de grupo, son los objetivos de estas asociaciones.
El riesgo que existiría al establecer negocios con inmigrantesU procedentes de otras culturas, se reduce al emprenderlos con
¡ otros gallegos. Lo mismo sucede a la hora de contraer
matrimonio; la segunda generación busca pareja entre la colonia




E gallega: la endogamia refuerza la identidad del grupo. En.
palabras de un retornado, la Hermandad Gallega de Venezuela es
3 “uno de los asideros de los gallegos en el exilio. PoNue el¡ gallego en el exilio, el que emigra fuera, es más comunicativo
y creo [que] más... Es una especie de clan, se une [...] Tú te
3 diriges allí y haces relación; incluso hasta hay conocidos cuya
amistad se remonta a España, y allí hay contactos que son muy
E fructíferos, si. [.. .] Y hay labores sociales importantísimasU en ese aspecto. Yo participé en una en Valencia de Venezuela,
donde se ha hecho un centro fantástico y donde los hijos de los
¡ emigrantes que ya no son ni españoles ni nativos —es un hibrido
allí—, pues se reúnen y ahí hacen amistades, y ahí se conocen,
¡ salen matrimonios, sale de todo, de todo” (EN? 18, pág. 486).
¡ No por ello deja de ser significativo que aún existan medio
millón de gallegos en América. Con los datos disponibles no3 podemos estimar en qué medida lós centros gallegos estimularon
o inhibieron la integración de los inmigrantes, tarea que
U requeriría un estudio especifico.
E Más que de emigrantes, según lo que hemos visto, habría
¡ que. hablar de trans terrados. Si los centros regionales intentan
ser una réplica.del sistema de relaciones sociales vertebradas
E en torno a la parroquia o la comarca, a veces se procura
reproducir el ecosis tema abandonado, tal como manifiesta el
E nieto de unos emigrantes: “Yo, ahora que volví acá a Galicia,
U me doy cuenta de cómo llegó la tradición de acá, ¿no? Porque




eucalipto, el álamo... Y, bueno, todas esas cosas. Y resulta
que había castaños, robles..., todas las cosas que ahora
encuentro acá” <EN? 21, pág. 404).
En el plano cultural, los centros regionales no sólo
¡ mantienen la identidad del grupo, sino que facilitan la
integración en la sociedad receptora. En el caso del empleo del
E idioma gallego, éste queda circunscrito para las relaciones3 interpersonales, informales. La extraordinaria actividad
cultural gallega y en gallego desarrollada durante los años¡ cuarenta y cincuenta al otro lado del Atlántico, hay que
atribuirla a la presencia de numerosos exilados galleguistas,
1 cualitativamente diferentes del emigrante medio”7. Así loU constata Manuel Suárez Suárez —antiguo directivo de la entidad
a la que se refiere a continuación—: “o Patronato da Cultura
Galega [de Montevideo] era unha cousa especial: era a única
institución que só facía cultura galega (lingua, literatura,U cursos, conferencias, festexaba o Día das Letras Galegas) e non
E tiña cantina, bar. Non realizaba bailes, era un local cunha boa
biblioteca” <EN? 2g, pág. 524). El cultivo oficial de esta
¡ lengua queda relegada por el castellano, lo que favorece la
integración y la aceptación de los nativos: “[la colonia] vasca
3 e catalana pesan algo menos [en Venezuela] porque son máis
duros que nós [en el sentido de] que falan vasco no Centro
¡ Vasco, e falan catalán no Centro Catalán, esté quén esté. [...]
En este sentido, ver la entrevista 23 a Isaac Diaz
Pardo; el cantautor Suso Vaamonde (EN? 38) y Manuel Suárez Suárez
(EN? 39) aluden a este hecho. Sobre las organizaciones gallegas
en Argentina y, en concreto, sobre las nacionalistas, se puede
consultar también Cupeiro Vázquez, 1989.
U
¡
1173 Na Hermandad Galega pois non; si vén alguán de fóra, pois líe
falamos en castelán” (ENT 24, pág. 438).
U Los Centros se convertían en grupo de presión dentro de
¡ los paises en los que desarrollaban su actividad. En Venezuela,
“a colonia pesa moitisimo. Cando ah hai unhas eleccións, non
¡ hai candidato que non quera ir a visitar a Hermandad Galega
¡ porque sabe que é unha potencia de votos e unha colonia con
moito prestixio[...] Os ministros de Venezuela e os altos
E cargos teñen todos carnés de cortesía, de socios da Hermandad
Galega, Pa’ que vaian a comer o a usar a piscina; ¿por qué?,
E porque á hora de pedir un favor pa un paisano que chega ou
calquera cousa pois o ten en cmnta” (EN? 24, págs. 436 y 437).
E No en vano, para los paises receptores cumplen las funciones
sanitarias y asistenciales que desempeñan los sistemas de
seguridad social en los Estados de bienestar, además de3 favorecer la integración social ‘de los inmigrantes y facilitar,
por tanto, el control social.
EJ. caso de los centros gallegos en paises europeos es bien
¡ distintQ. En primer lugar, por tratarse de una emigración
¡ bastante más reciente y de tipo temporal —los emigrantes no
están más que unos años en comparación con los que iban hacia
E América—, son menos estables. En segundo lugar, no son tan
imprescindibles en estos paises como en América, en tanto que
¡ no desempeñan funciones mutualistas tales como asistenciaU médica y asegurar la pensión de jubilación. Así, su función
básica es la de mantener los lazos entre los emigrantes de una
¡ región o de una zona; es decir, recrear un espacio —el bar—
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donde mantener el tipo de vida que se llevaba en el lugar de
partida. Es significativa la carta publicada en el boletín “A
Ultramar” en la que un emigrante en Francia, se queja de la
falta de solidaridad de los emigrantes españoles en Europa a
la hora de constituir asociaciones mutualistas y
asistenciales”8.
MARGINAC ION
El. análisis que hasta ahora hemos hecho de las redes y las
asociaciones de emigrantes como medio de integración, puede dar
la impresión de que ésta se producía sin mayores problemas. A
pesar de tratarse de paises de inmigración, subsiste la
desconfianza hacia el recién llegado. En el caso de una mujer
que emigró reclamada a Uruguay en 1950: “cuando llegué allá
también te marginan un poco. Claro, todo el mundo se iba
escapando del hambre [que había en España], y yo no: ése era
mi choque. Te atolondraban. Cuando llegabas, se creían que ibas
por el hambre. [Decían] ‘¿Y no vas a traer a tu familia?’ Y yo
decía para mi, ‘¡ay Dios mio!, ¿por qué lo pasaré tan mal?,
¿qué iba a hacer con mi familia aquí?’ Porque yo nunca supe lo
que era el hambre en España. Sin embargo, allá si. Allá, en el
país de la abundancia” (EN? 28, pág. 511). El racismo más o
menos manifiesto en la última etapa de la emigración masiva
hacia América -y en concreto hacia Venezuela- af lora, aunque
118 López, José Antonio: “Carta al director deA Ultramar”,
A Ultramar, nQ 56 de mayo-junio de 1972, págs. 10—13.
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1 sea favorable tal como se expone a continuación: “Hombre, a¡ nadie le gusta que... Tener que salir [de su país], ¿no? Éso
es un poco duro, porque siempre que llegas a un país eres un¡ extraño, incluso para ellos [los venezolanos], porque
representas una competencia’19. [...] En el caso de los paises¡ sudamericanos la ventaja es del europeo, ¿no?, que llegas allí
con más preparación, físicamente hasta más atractivo, y éso
E influye aunque ellos digan que no, que no les importa y es
3 verdad” <EN? 27, pág. 490). El recelo y la envidia por el
extraño se manifiestan en los gentilicios despectivos: “yo
¡ tenía un compañero que tenía muchos problemas con él, es un
colega mio y más de una vez [me decía] ‘baah, gallega’, y la
E última vez terminamos sin hablarnos porque siempre andaba con
eso” (EN? 15, pág. 305). Pero éste es un tema que tratamos a
continuación.
LA IMAGEN DEL GALLEGO
Llegados a este punto, hay que hablar de la imagen que
tenía el emigrante gallego en los paises americanos. En el
cuadro de la página 1 se puede apreciar la mayoritaria
proporción de los gallegos, que constituyen el 60% de la
colonia española en América. Éstos llegan a representar el 84%
de los españoles en Argentina; de hecho, los “gallegos” son uno
de los dos grupos, junto a los “tanos” (italianos), más
119
Con el fin de proteger a la mano de obra nacional, una
ley venezolana exigía que en todas las empresas al menos tres de




1 característicos de esta república. Dentro de los grupos que
integrarán la población de las nuevas repúblicas americanas,
- el de los gallegos va a ser uno de los más importantes
U numéricamente desde fechas muy tempranas. Así, a principios del
siglo XIX ya se le llama “gallego” a todo español que residiese
E en el Rio de la Plata’20. Tal apelativo no es genérico
solamente en el Cono Sur, sino en prácticamente toda América.1 De su arraigo en el Caribe y de su mestizaje con la población
¡ autóctona y con otros grupos inmigrantes, dan idea las
siguientes palabras: “[En Cuba] dicen que la mulata es un
¡ invento de los gallegos, porque allá en Cuba a todos los
españoles se les dice “gallegos”. Lo mismo da que sea andaluz,
E que bilbaíno, que catalán: allá en Cuba es gallego. Entonces3 dicen que el mejor invento de los gallegos son las mulatas”
(ENT 16, págs. 335 y 336).
3 La imagen tópica del gallego se origina por su intensa
dedicación al trabajo. “Los uruguayos en si, que no tienen fama
U de ser muy trabajadores ~...], al español le tenían un poquitín¡ de..., como de envidia, pero una envidia sana. [...] Además,
para ellos, el que tenía algo era gallego [...] Ellos no
3 miraban lo que le había costado a ese gallego a ese español,
de pronto, hacerse un porvenir, ¿no?, las noches que se había
3 pasado trabajando” (ENT 14, pág. 259 y 260). La escasa
participación del emigrante en la vida pública que se trasluce
U en las entrevistas, refuerza la imagen del gallego laborioso
3 absorbido por su trabajo: “El criollo, el uruguayo así, era
obrero. Siempre. Era obrero, era empleado. Él hacia aquellas




1 dos horitas ahí, y si había manifestaciones, mejor [...] Muy£ sindicalistas, muy así..., y el español en si pasaba de todo
éso y trabajaba catorce, quince, dieciseis horas o dieciocho
¡ igual, y dormía dos o tres nada más” (ENT 14, pág. 260). A ello
hay que sumarle la escasa cualificación del emigrante, su bajo
¡ nivel educativo: “Porque los gallegos que fuimos para América,
desgraciadamente, teníamos mucho que desear, ¿eh? [...] Nos
U aguantaron mucho porque había mucho bruto allí, hombre.” (EN?
U 25, pág. 456). El bajo nivel educativo y la torpeza inicial que
supone desenvolverse en un medio urbano al que no se está
U habituado, son contrarrestados —no obstante- por la constancia
y el empeño en su oficio: “luchar, o sea pelear por la vida,
E desde luego el español tenía fama ya de luchador. Decían,3 ‘mira, parecen burros, trabajan como burros’” (EN? 14, pág.
261). La imagen se torna peyorativa cuando el gallego pasa a
protagonizar los chistes y chascarrillos’2’ populares, que en
opinión de Manuel Suárez es “o resentimento, a frustración dun¡ país que pasou de ser receptor de emigrantes a ser exportador
¡ de emigrantes” <EN? 29, pág. 535).
Trabajo, ahorro y familia son razones para inhibirse de
cualquier cuestión no ya política <“yo sobre política no quiero
ninguna pregunta, ni entiendo”, según la expresión de un3 entrevistado), sino social o pública en su sentido más amplio:
“Yo a lo que me dedicaba era a mi trabajo y no buscarE conflictos por la vida” <EN? 25, pág. 449). En síntesis, la
3 imagen del gallego se construye a partir de su bajo nivel
121 Recientemente se publicó en Argentina y España un libro
de chistes de gallegos que levantó una viva polémica. Vide Pepe
Muleiro: Los mejores chistes de gallegos, ed. Planeta, 1994.
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cultural y de su exclusiva dedicación al trabajo’22
122 Más información sobre la estimación del gallego se puede




U 111.2 LA VIDA EN LOS PAISES EUROPEOS
• La emigración hacia Europa supone un notable cambio en los
movimientos migratorios gallegos. Cierra la etapa de los
trasvases masivos de población hacia América, iniciando un
ciclo ligado a las necesidades industriales de los paises
europeos occidentales. Los movimientos migratorios ya no se
conciben como una forma de poblar, sino como el aprovechamiento
U del migrante visto como capital (mano de obra). Si en la etapa
anterior los paises receptores pretendían incrementar su
población, en la etapa europea se busca la mano de obra
necesaria para emplear en sus fábricas.
Si en América la existencia de una emigración previa, laU política de “puertas abiertas’ practicada en los paises
receptores y la similitud del idioma facilitaban la integra-
ción, en Europa la situación es opuesta. La inmigración en los
paises industrializados se estimula, pero entendida como un
factor más del capital, no con fines repobladores o de
• colonización.
En esta época la emigración se planifica en dos sentidos:
por un lado, el Estado —tanto el emisor como el receptor—
interviene de forma directa estimulándola y dirigiéndola por
medio de acciones concretas con objeto de cumplir unos finesU económicos. Por otro, la emigración se convierte —para el que
marche- en el recurso de obtener unos ingresos con los cuales




• torno a la familia y el ahorro que permita el regreso
definitivo a la tierra.
LA PLANIFICACIÓN
Hemos visto que la emigración americana de 1946 a 1960 era
U definitiva para muchos de los que iban a los destinos ya
tradicionales como Argentina y Uruguay, y que reaparece la ideau de “face—la América” en los que van a Venezuela’23. En el
• emigrante que se dirige a Europa surge la posibilidad de
marchar por una temporada, aunque de forma más definida:U conseguir unos ahorros con los que instalarse en su país de
origen. La proximidad geográfica y el diferencial económico
(representado por unos salarios aparentemente altos) empujan
a un sector de la población que, por otra parte, no
encontraría empleo en España. Para “hacer la América” ya no
• hace falta cruzar el Atlántico; basta con cruzar los Pirineos.
La emigración se entiende como una forma de inversión, un medioU para conseguir unos ahorros, una casa, un piso en la ciudad o3 un negocio: “eu penso que a maioría da xente que estábamos por
ahí, sempre entrábamos por obretivos. [Era] decir, ‘a ver si
xunto para esto, xunto para o outro....’ E a maioria da xente,
os galegos -en todo caso- que eu observei, pensábamos asi” (ENTU 35, pág. 672>. La posibilidad de obtener unos ahorros más
123 La idea de “hacer la América” se remonta a la emigración
en masa anterior a la Guerra Civil, encarnada en el mito del
indiano, Véase la impresionante biografía de Juan E’. Marsal:




rápidos o mayores que en España es un poderoso factor de
atracción, unida al nivel de vida más alto que se disfrutabaU en los paises transpirenaicos. La familia condiciona
¡ profundamente el proyecto migratorio, ya se pudo comprobar en
la emigración americana el papel desempeñado por el grupo
familiar. En la corriente europea la emigración será la
solución para conseguir los recursos necesarios para formar un
U hogar. Así, la elección del destino se subordina a este
u objetivo, a crear una familia. El salto del campo a la ciudad
<de una aldea a una ciudad gallega) se afrontaba -en muchos
U casos— dando un rodeo por el extranjero, como hubo ocasión de
comprobar en el primer capitulo.
E
U LA PARTIDA
La aparición de esta nueva corriente, la europea, supuso
una ruptura con la tradición migratoria anterior. América
dejaba de ser el único punto de destino, quedando ahora
U relegada a un segundo plano. La cercanía de los paises europeos
• y la diferencia económica (salarios proporcionalmente mucho
mayores, unido. a una moneda más fuerte>, contrarresta la
U barrera impuesta por el idioma. Tras las primeras expediciones
organizadas oficialmente, el flujo se mantiene y acrecienta por
U el establecimiento de las redes de emigrantes, igual que en el
caso americano. Surge otra vez la diferencia entre los
iniciadores de la corriente de salida y los gregarios. Los





126U emigración, los que allanan los obstáculos y permiten un mejor
acomodo de los que llegan posteriormente de su mano: “como
U tiñas ah familia [en Alemania] e eso, pues non tuveche eses
3 apuros asi que din os outros e eso. Os que tuveron apuros foron
os primeiros. Por ejemplo, un cuñado meu, e unha cuñada
incluso, algunha noite sei que dormiron fóra [en la calle]. Si,
porque non entendían, porque non sabían, o sea, ao principio
U o pasaron bastante mal. Pero nós, como xa estaban alá os
U outros, pues nos valeron pC todo” (ENT 7, pág. 137>. Igual que
en América, las redes se reproducen en Europa en su doble
U función de mantener la comunicación entre el punto de origen
y el de destino, y la de facilitar la integración de los recién
E llegados: “A mi me han ayudado mucho cuando he ido a Suiza
estos amigos, y yo he ayudado... Cuando nosotros entramos ahí,
en este sanatorio [para trabajar], no habla ningún español
U trabajando ahí E...]: ahora somos 18. Y de los dieciocho,
diecisiete los hice entrar yo” <ENT 4, pág. 33>. El atractivo
U de los salarios más altos garantizaba el éxito de lasu expediciones organizadas oficialmente: “fue un ‘boom’ aquello
de los contratos y fuimos, así conocidos, unos siete u ocho.
¡ Imaginate de un puebhito pequeño, siete u ocho chicos que
marchan todos juntos, porque prácticamente fuimos todos juntos
[...].Porque habla las expediciones, creo que era, dos veces
en el mes. Dos veces al mes marchaba un tren, que era
U exclusivo, que llevaba gente para allá” (ENT 9, pág. ísí>12¿.
124 El municipio de Boimorto —La Coruña— tenía 5.449
habitantes de hecho en 1960, que se verían reducidos a 2.685 en
1991 <datos obtenidos de Noménclatar de 1960 y de 1991, publicado




• Al examinar en otro capitulo las causas de la emigración,
ya hemos podido ver las tres formas que había para marchar a
U Europa: por contrato directo con la empresa en el país
E receptor, por la mediación del Instituto Español de Emigración,
o bien clandestinamente con un visado de turista. Si bien el
• papel del Estado en la canalización de la riada migratoria
pretendía abarcarla toda, la realidad desbordaba las
U previsiones. Las salidas por medio del visado de turista
representaban una buena parte de la emigración: de los 17
informantes que trabajaron en algún país europeo, 6 de ellos
entraron ilegalmente. Así, “a primeira vez o pasei mal. A
primeira vez andivemos [en Francia en 1968) durmindo donde nosE cadrou, como era frecuente. Eu non fun con contrato da
u Emigración; eu marchei por eso [Instituto Español de
Emigración] no ano setenta, despois de facer a ‘mili’” <ENT 35,
pág. 670>. La llegada, en esta circunstancias, presentaba unas
características diferentes —condicionadas por la precariedad-,U respecto a los que marchaban con un contrato, tal como se
puede ver a continuación.
LLEGADA E INSTALACIÓN
En las expediciones organizadas por el Instituto Español
de Emigración, la cobertura del viaje alcanzaba hasta la
llegada a destino: “al llegar a Frankfurt te venía a buscar la
firma. Al llegar al punto de destino, el tren, a Frankfurt,




U persona que estaba pa~ recoger a esa gente que iban para la
empresa de ellos. Ellos ya sabían que llegaba tanta gente para
3 la empresa, y te cargaban en furgoneta igual que a los cerdos
¡ (se ríe], ¡hale!, ¡venga! Porque ellos tenían al lado de la
fábrica residencias; unas casas, apartamentos. Tú tenias tu
U cocina y al lado tenias tu habitación; éso era por la empresa.
Después la empresa, en el mes [el salario), te quitaba un tanto
U para éso. Las personas que iban a casas, porque tenían familia
u o lo que sea, ésos ya eran por su cuenta” (ENT 9, pág. 183>.
Las condiciones de vida venían impuestas según las
U exigencias productivas. Normalmente, los alojamientos de los
trabajadores se ubicaban en el mismo lugar que las fábricas,
¡ tal como lo describe la siguiente informante: “[era] un pueblo
que si tuviera 200 6 300 habitantes ya era mucho, era muy
pequeflito [en 1970]; había un tren que iba y venia de Hamburgo.3 El pueblo consistía en la fábrica y los trabajadores de la
fábrica. Entonces, esa fábrica había hecho casas para losU trabajadores: tenía una residencia de señoritas, una residencia
u de chicos solteros, después estaban las casitas de los jefazos,y las casitas que fueron haciendo ellos de pisos sociales para
E los trabajadores. Hoy es un pueblo de un par de miles de
habitantes, pero cuando yo fui hace 24 años no eran más que los3 trabajadores de la empresa. Entonces, allí me quedé” (ENT 30,u págs. Lo y 547>.
que demandaban los paises europeos desarrollados era3 mano de obra, no una población estable; por esta razón se daba
alojamiento a los inmigrantes que llegaban solos, dejando a los
• matrimonios -por no hablar de familias- que buscasen vivienda
U
E
129U por su cuenta: “la vivienda era por nuestra cuenta, si la
queríamos, porque la fábrica daba residencia. Pero claro, yo
tenía que estar en un sitio para mujeres y mi marido pues para¡ otro,, para hombres. Entonces, pues claro, mi hermano estaba
allí y en cuanto pudimos consiguió la habitación para los dos”
(ENT 11 pág. 210). El Gastarbeiter es el paradigma del
emigrante europeo, del trabajador invitado: invitado para
trabajar, pero no para quedarse. El establecimiento de familias
era difícil por dos motivos. Por una parte, los paises
receptores no favorecían la reagrupación familiar y, por otra,
• muchos trabajadores entendían la emigración como una etapa cuyo
fin era el regreso. Los emigrantes que se fueron quedando¡ buscaban un alojamiento más cómodo, en el que se pudiera vivir:
• “conocemos a muchos que estaban allí y están allí [en
Alemania]. Aún están, claro, esperando el retiro de allí.
Entonces, pues eses pues preferían tener una vivienda cómoda,
que tenían niños allí, y si no los tenían allí era por no poderU llevarlos por culpa de la vivienda” (ENT 11, pág. 209>. Por
esta causa, la separación familiar era algo frecuente, aunque
—a diferencia de la emigración americana en el primer tercio
E del siglo XX-, el tiempo fuese más corto.
EL TRABAJO
La vida en la emigración está supeditada al ahorro:
trabajar lo más posible con el fin de poder volver. El paso del
trabajo en el campo al de la fábrica no supone un fuerte cambio
130
en el sentido de habilidad o de dureza, al contrario, ésta es
menor: “pa’ mm non foi moito cambio [...], eu non líe oin a
ningún, así, que líe fora difícil adaptarse ao traballo alí nin
nada” (ENT 7, pág. 138>. De la adaptación del inmigrante al
trabajo en cadena se encargaba la propia empresa contratante:
“La gente estupendo, pues que te enseñaban lo que había que
hacer con una paciencia inmensa. Aparte de no entenderse
hablando que todo, como se dice, era por señas. Todo era por
señas. Pero ya te digo, con una paciencia excelente y...
Estaban contigo el tiempo que hiciera falta para enseñarte. O
sea, que no es decir ‘contigo vamos a estar ocho días y si no
aprendes, a la calle’” <ENT 11, pág. 208). La adaptación a unas
labores hasta entonces desconocidas era prácticamente
inmediata, por la sencillez de las tareas de las cadenas de
producción. Hay que destacar el contraste de esta emigración
con la anterior hacia América: si en ésta las posibilidades de
movilidad laboral eran posibles —casi todos los inmigrantes se
empleaban o ponían pequeños negocios-, en Europa la movilidad
es mínima, reducida a los puestos en la industria o en empleos
marginales: “Allí [en Holanda] hay trabajo para cualquiera, lo
quepasa es que no puedes elegir” (ENT 33, pág. 641>. Dentro
de la fábrica, los únicos puestos a los que podía acceder el
emigrante eran a los más bajos, los que no eran cubiertos por
la población autóctona: “as alemanas —eso si que o notabas—,
que ó millor estabas na cadena [de montaje] e as alemanas
estaban de “maestras” cuns libros; calquera faltita do coche
a miraban, pero che decían ‘mira, haz esto’. Os que máis
traballaban en cadenas eran os extranxeiros; os alemanes eran
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E máis así..., iban ós puestos millores” (EN? 7, pág. 146). Au diferencia de la etapa ultramarina, la emigración continental
tuvo lugar por las necesidades de mano de obra que tenían en¡ la industria los paises desarrollados. Como ejemplo, el 95% de
los trabajadores extranjeros en la República Federal deU Alemania estaban empleados en la industria125•
La jornada del emigrante está absolutamente condicionada
al trabajo: “Nosotros Emarido y mujer] salíamos de trabajar de
U un lado, veníamos a casa —comíamos-, nos íbamos a trabajar al
otro. [...] Trabajando muy duro, levantándote a las cuatro de
la mañana, ¿eh?, y acostándote a la una de la madrugada. Y otra
¡ vez, ¿eh?, y así sucesivamente” (ENT 33, págs. 638 y 640>.
Cualquier trabajo vale con tal de obtener unos ingresos que
permitan un mayor ahorro y regresar cuanto antes a España. Al
trabajo en la cadena de producción de una fábrica, se sucedían
U otras horas adicionales de limpieza de otros talleres: “O sea,
que salías de tu trabajo y te marchabas a hacer una limpiezaU E. .3 que a lo mejor te pagaban cuatro marcos la hora, que iban
sin impuestos. [...] Trabajabas lo doble: trabajabas tus ocho
horas en la fábrica y luego hacías tus limpiezas” (EN? 9, pág.3 185>. El mayor nivel de ingresos que supuestamente permitiría
un ahorro rápido y el regreso a Galicia se ve relativizado,U puesto que había que trabajar el doble de lo que se esperaba:
“Todos marchamos al extranjero creyendo que íbamos a ahorrar,
pero es que se vive muy distinto a aquí. Si se viviera la vida
3 aquélla aquí, pues también se ahorraba aqui’ (EN? 31, pág.
592).





El ahorro es el factor clave para comprender la emigración
¡ en Europa. Es el dinero que se pueda reunir para volver lo que
condiciona la estancia en el extranjero. Ya se ha podido
comprobar a lo largo de este análisis de la emigración europea,
U que el objetivo de muchos de los migrantes era el retorno. Con
el fin de obtener el dinero suficiente para volver, la estancia
U se prolongaba sin reparar en sacrificios con el objeto de
U conseguir tal meta. Se recurre al pluriempleo o a trabajos
complementarios libres de impuestos y de protección laboral.
Se reduce —no ya el tiempo de ocio— sino el de descanso. La
vida cotidiana se restringe, como ya hemos señalado, al ámbito
¡ laboral. La participación en otras facetas de la vida diaria
del país es, por tanto, escasa. Como muestra de ello tenemos
el siguiente testimonio: “Entón nós, xa, de principio, non3 pensábamos en certo modo facer unha longa vida neses paises,
ainda que nos E ixemos vellos moitos de nós. Entón, a gran
U maioria nos limitamos en certos gastos superfluos, en
reteñernos un peuco máis na casa, e en traballar máis que oU nativo. Porque tamén, cando había máis traballo pois había esas
3 posibilidades; si hai cito horas de traballo, pois traballar
dez. Entón aunque era unha ventaxa, era unha desventaxa para
U o físico” <EN? 34, pág. 665).
El ahorro implica, en resumen, enclaustramiento -no salir
U de casa ni de la fábrica-, lo que conduce inevitablemente a la
U marginación: “por ejemplo, tú marginándote como persona, de no
salir, de quedarte dentro de la habitación, entonces ahorras£ dinero para mandar para aquí, que era lo que nosotros hacíamos”
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<EN? 37, pág. 688).
¡ _________________________
EL CONTACTO CON EL LUGAR DE ORIGEN
Uno de los atractivos de los paises europeos -además del
trabajo y de los ingresos que se podían obtener—, era el de laU cercanía. Ésta permitía las visitas más o menos frecuentes au Galicia, en contraposición a los paises sudamericanos, cuya
distancia impedía volver con intermitencia a la tierra: “en
Suiza sabes que puedes venir; el que trabaje más humilde puede
venir, no tiene ningún problema porque ganas y puedes. Pero
¡ allí [en Uruguay] es muy difícil, solamente si eres muy
• privilegiado tienes que ganar durante tres años para poder
venir, o cuatro, o cinco. E...] Yo estuve allí [en Uruguay]
diecisiete años y vine una vez,y fui una privilegiada. Y para
eso me quedé sin un céntimo, y cuando volví mi marido no tenía
U nada” (EN? 4, pág. 46>. Este testimonio de una emigrante en
u Uruguay y Suiza muestra las diferentes posibilidades de
mantener las relaciones con el lugar de origen. Las diferencias
¡ de lengua y de costumbres con las que se encuentra el emigrante
en Europa se ven aliviadas con la posibilidad de hacer uno o
3 dos viajes al año a su aldea. La estancia durante unas semanas
con su familia permite mantener los lazos abandonados durante
U el año y preparar el regreso definitivo. En el caso de los que
U estuvieron hasta cinco o seis años viviendo en el extranjera,
las vacaciones en Galicia eran escasas ya que se anteponían al




E cuando ya se ha adquirido una propiedad <casa o negocio> y con
¡ el fin de acondicionaría para la vuelta: “al principio veníamos
pues cada dos años, luego veníamos cada año. (...] Fue poco
¡ tiempo el que estuvimos [en Suiza], seis años; pero a los dos
años o tres, no me acuerdo, ya compramos aquí; entonces luego,¡ al comprar, ya veníamos cada año con ese interés y con esa
ilusión de ver nuestra vida, de empezar a hacerla aquí” <EN?
¡ 10, pág. 194). Vacaciones y ahorro forman un par interrelacio—
¡ nado: la elección de uno va en detrimento del otro. Por ello,
si se pretende que la estancia sea corta, las visitas a España¡ se reducen. Además, esto depende de la capacidad de adaptación
al nuevo país: si la estancia se hace soportable, se puedeE prescindir de las vacaciones, como en el caso citado, pero no
3 en el siguiente: “si, he venido de vacaciones todos los años
1Hombre, sólo faltaría! Me moriría yo dde estaba muriendo yo
poco a poco en Alemania y no me iba a venir yo todos los años!”
<EN? 8, pág. 158>.
U Un factor muy importante a la hora de plantear lasu visitas, es la familia que se ha dejado y, sobre todo, los
hijos. La relación menos vacaciones y más ahorro con el fin de
¡ regresar, se cumple por la separación familiar que actúa de
incentivo: “Hemos venido un mes de vacaciones en esos cuatro
3 años [en Alemania], teníamos un mes de vacaciones todos los
años pero se ahorraba, porque con venir siempre se gasta más.1 Pero aparte de éso, pues como teníamos aquí la hija, pues yo
3 no quería venir muchas veces” <EN? 11, pág. 203). En el caso
de que todo el núcleo familiar residiese en el extranjero, las






E definitivo: “Nos nove anos —nove e pico debeu estar meu marido—
solo viñemos unha vez e a definitiva. Como tiñamos alá ós
fillos e todo, aparte que en Alemania e en outros sitios, si
¡ traballa o marido solo pues, e si queres que che quede algún
diñeiro p& comprar un piso ou asi, non podes pasear. Era por
eso, porque, aparte, estabas coa ilusión de vir para aquí outra
vez. Pensas en quedarte ah, pero quedar non nos gustaba.
¡ Entonces..., non podías vir tódo—los veranos. Había algunhas
familias que viñan, pero ó millor traballaban os dous o,
incluso, si tiñan aquí ós nenos pues entonces xa che obligaba
3 máis a vir a velos. Pero nós, ó telos ah pues... E o telos
ah, a veces, pa viaxar tanta xente gastábamos moito e
E queríamos aforrar para ver si chegabas a un piso, que era ca
1 idea que ibas e después volver. Era así” (EN? 7, pág. 139>.
U LA FAMILIA
Hablar de familias de emigrantes es hablar de núcleos
familiares separados por la distancia. La posibilidad de
¡ mantener unido o separado el grupo familiar depende de las
facilidades de -reagrupación que ofrezca el país receptor, oU bien del proyecto migratorio. Del traslado de la familia
depende la integración en el país de acogida <“allí [en Suiza]
es así, hasta que pasa un año no puedes tener a tu familia
U reunida”, EN? 4, pág. 27>, o la mayor o menor duración de la




1 lo que no ocurría -por ejemplo- en Francia.¡ En el caso de que la familia estuviese completa <padres
e hijos> en la emigración, los gastos aumentaban no sólo por
1 mantener a los hijos, sino porque uno de los cónyuges <la
mujer, casi siempre> debía dejar de trabajar para atenderlos.
Por esta razón los planes de retorno se demoraban, pues la
estancia se dilataba con el fin de conseguir los ahorrosu necesarios para la vuelta. Cuando el núcleo familiar está
1 completa la estancia se prolonga y las visitas a España se
reducen o bien se posponen hasta el regreso definitivo: “nos
¡ nove anos [de estancia en Alemania] solo viñemos unha vez, a
definitiva. Como tiñamos alá ós fillos [cuatro hijos] e todo,1 [...] si traballa o marido solo e si queres que che quede algún
3 diñeiro pa’ comprar un piso ou así, non podes pasear. [...] Pa’
viaxar tanta rente gastábamos moito e queríamos aforrar para
¡ ver si chegabas a un piso, que era ca idea que ibas e después
volver. Era así” (EN? 7, pág. 139>.
U En otros casos, la separación suponía un acicate que¡ estimulaba el regreso: “[mi hija] quedó aquí con año y medio,
quedó con mis suegros. Y entonces, por eso que a ml no me hacia
¡ gracia venir una vez y otra vez y dejarla a ella aquí [en la
aldea]. Llevarla paillá [Alemania] pues no podía ser tampoco,
3 por culpa de trabajar los dos. [...] Estuvimos los cuatro añosu y digo ‘nada, ahora hay que volverse’” (EN? 11, págs. 204 y
206>. En este caso, al dejar los hijos en Galicia, se
3 facilitaba el trabajo de los dos miembros, con lo que se




U se podía ahorrar más y regresar antes. Un caso completamente¡ distinto es el siguiente: “os rapaces naceron alá, pero
estudaron sempre aquí, foron á escola sempre aquí. Viviron en
E Suiza ata a edade da escola, e despois iban a Suiza en tempo
de vacacións de verán, a pasar tres ou catro meses. Estuveron,
U parcialmente, coa miña compañeira e tamén cunha cuñada,
alternando un pouco os dous” <EN? 34, pág. 652>. En ambos
1 casos, los hijos se mantuvieron en España mientras los padres
U trabajaban en el extranjero; si en el último ejemplo se
pretendía evitar la asimilación en el país receptor, el primero
¡ se puede interpretar como un incentivo para apurar el regreso
(permite el trabajo del hombre y de la mujer).
E Al examinar la emigración transoceánica se pudo observar¡ que el tipo de separación que más abundaba era el de uno de los
cónyuges <casi siempre por ausencia del hombre>. En la
emigración europea suele darse con más frecuencia la escisión
del núcleo familiar por la separación de padres e hijos; los
U casos hasta ahora citados así lo muestran. En el capitulo
dedicado a examinar el contexto político de la emigración, se
pudo comprobar el rechazo a la migración de familias tanto en
¡ los paises receptores como en el emisor. Si de un lado sólo se
quería mano de obra cuyos costes sociales fueran mínimos, del
• otro se pretendía un mayor ingreso de divisas por medio de las
remesas que los emigrantes enviaban a sus familias. Sin
U embargo, cuando se da esta circunstancia, la experiencia se
U presenta traumática, tal como afirma una mujer que pasó por
ambos trances: “los cinco meses que tuvimos a nuestros hijos
3 aquí lloramos..., siempre que nos encontramos mi marido y yo
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lloramos siempre” (EN? 4, pág. 26). Si la separación dura años,
se producen trastornos tales como que los hijos no reconozcan
a los padres, como ocurre al informante 5 (págs. 114-115>, o
como en este caso: “Cuanto más tiempo tardas, pues peor, claro.
Aparte la niña apenas la conocía, ella iba creciendo, ella
estaba con sus abuelos y para ella sus papás eran sus abuelos”
<EN? 11, pág. 206)125. No obstante, muchas familias llevan a sus
hijos con ellos.
LA SEGUNDA GENERACIÓN
El tema de los hijos de emigrantes criados en el
extranjero adquiere relevancia cuando se trata de paises
europeos. No hay ningún emigrante de segunda generación entre
los entrevistados procedentes de Europa, aunque si los hay que
se criaron en América. La razón estriba en que estos últimos
estaban casi asimilados al país del que regresan, su
identificación es casi total. Los que vuelven de Europa son
menores que aquéllos y regresan con sus padres, cuando los
otros ya son adultos y lo hacen por su cuenta. En definitiva,
el porqué de tratarlos apart~ radica en que se socializaron en
una cultura diferente a la de los padres.
La política protectora a través del I.E.E., consciente del
carácter no definitivo de la emigración, preveía esta
circunstancia con el establecimiento de escuelas españolas en
125 Sobre las consecuencias de la separación entre padres e
hijos migrantes, se puede consultar Muñoz Anatol (1971: págs.




¡ los núcleos fabriles europeos. Dichas escuelas formaban parte
de las Casas de España o Centros Españoles, núcleos que
procuraban aglutinar a la colonia española allí residente con
U fines asistenciales (información, educación) y lúdicos (por la
organización de verbenas o bailes semanales>. Con el fin de
mantener la cultura española, ya fuese para prepararlos para
el regreso como para mantener su identidad, la enseñanza de los1 colegios españoles se concebían como clases complementarias a
¡ las que se recibían en la escuela del país receptor. De esta
forma se evitaba la inserción y asimilación completa en la
sociedad receptora. En contrapartida, la jornada escolar se
duplica: “imaginate un niño de ocho añitos, de ocho de la
E mañana a una en el colegio alemán, ir a casa a hacer los
¡ deberes, y a las tres marcharte al colegio español para estar
dos horas tres veces a la semana. Es un sacrificio para los3 niños que se crían en dos sociedades, y un sacrificio para los
padres, que tenían que perder una hora para llevarlos. Las
1 mujeres que eran trabajadoras no podían, entonces siempre¡ dependías...” (EN? 30, pág. 566>. Este es el caso narrado por
una emigrante en Alemania casada con un nativo; la socializa-
ción y educación de los hijos de matrimonios mixtos se
desarrolla a caballo de dos culturas. Si los padres son
¡ españoles, la adaptación de los hijos a la educación en dos
culturas es más difícil, cuando no fracasa: “ella fue allí al
3 colegio, tuvo allí sus estudios básicos. [...J Sin embargo, no
3 se acuerda para nada, no quiere saber nada de allá. Es más,





140U decir la verdad, a ella nunca le gustó. O sea, se llevaba muy
bien con todos [en el colegio]... Pero no era el ambiente de
ella. Ella se encontraba siempre un poco [como si] dijéramos,
desplazada. [...] Muchas veces cuando la llaman al trabajo no
sabe si contestar en holandés o en castellano, se hace un lío”
(EN? 33, págs. 636 y 637>. Cada lengua corresponde a un mundo
diferente: el gallego es el lenguaje doméstico, el de casa,
U aunque a los hijos se les procure hablar en castellano; el del
• país receptor se convierte en la lengua del conocimiento [la
que se habla en la escuela) y la del mundo extradoméstico del
U ni~ño. De esta forma la barrera generacional aumenta —a la
diferencia de edad se suma la de lengua—. Como consecuencia deU ello, “mientras los padres se integran superficialmente alu medio de acogida o permanecen al margen, el niño tiende a
integrarse primeramente al mundo escolar que le rodea y
seguidamente al conjunto de la sociedad, lo que lleva como
resultado el que se marginalice de su propia familia127”. PorU ello, esta asimilación no se realiza sin dificultades. El niñou inmigrante se ve a si mismo diferente de sus compañeros de
colegio no por la lengua -que llega a dominar en seguida—, sino
• por• el nombre <que mantiene el recuerdo de la cultura de
origen> y por rasgos físicos que lo distinguen de los niños de
U su entorno social. El deseo de verse igual a sus compañeros le
conduce a renegar de su nombre <el de la familia, el núcleoU social de origen> y de su aspecto: “El [hijo) mayor dijo,
‘mamá, yo me voy a cambiar de nombre’. ‘¿Pero cómo te vas a
cambiar de nombre?, pero tú eres loco, ¡ay Dios mio!, ¡tú eres




U loco, cómo te vas a cambiar de nombre...!’’ Mamá, se puede; ya
fui a averiguar, se puede’. ‘Pero Eduardo, ¿cómo te vas a
cambiar de nombre?’ ‘Mamá, cada vez que dicen Eduardo Rodríguez
toda la escuela mira para atrás’. E...] Y una vez dijo, ‘yo no
quiero ser más moreno, mamá: tiñeme’. ‘¿Pero cómo te voy a
teñir?, pero estás loco’. Y dice, ‘yo no quiero ser moreno
porque todos son rubios y después siempre te dicen, ¿y éste de
U dónde viene?’” <EN? 4, pág. 75>.
• La casuística sobre la adaptación de la segunda generación
es, sin duda, más variada y compleja de lo aquí esbozado, y
• requeriría un estudio especifico con lo cual nos desviaríamos
de nuestros objetivos. No obstante, según los testimoniosU recogidos, cuando los hijos de los emigrantes están los años
suficientes como para socializarse en el país de adopción,
toman como suya la cultura país en que han crecido. Así, “la
U generación nueva, mis hijos, no habla entre ella en español,
habla el alemán. Todos los niños españoles hablan entre ellosU el alemán, todos. Aunque se presenta alguna, madre o persona
mayor, ya empiezan con el español automáticamente. Pero entre
ellos, la juventud alemana habla el alemán” (EN? 30, pág. 567>.
3 Por esta razón, como veremos más adelante, muchos emigrantes
retornan antes-de que sus hijos sean asimilados en el país










La mujer queda confinada al circulo doméstico tanto en la
casa como en el trabajo. Se quedan en casa cuando el marido
¡ emigra para atender la casa y los hijos <sobre todo cuando es
a América, como las entrevistas 1 y 5>; o bien desempeñan el
mismo papel si emigran también, como en el citado caso 7.
Cuando acceden al mercado laboral, las tareas que se le asignanU son las propias del hogar: “Para mi fue un poco más duro
U porque, al principio, para buscar trabajo era... O sea, había
trabajo pero tampoco fácilmente lo encontrabas, ¿entiendes?
Tenias que buscar personas, por ejemplo, españolas que
estuvieran allí de jefillos, que allí les llaman ‘formans”,
E para conseguir algo. Y, entonces, yo después encontré. Encontréu trabajo en una compañía de limpieza” <EN? 33, pág. 634>. No
sólo tiene reservadas unas labores especificas, sino que cuando
U el trabajo escasea, es la mujer la primera que sufre las
consecuencias: “unos meses estuve trabajando en el hotel porqueU ya empezaba a escasear el trabajo, ¿no sabes? [debido a la
recesión económica de 1967]. Entonces ya sobraba gente de la
empresa aquella y, bueno, los más jóvenes pues claro, mi marido
¡ se quedó hasta el final, pero yo fuera” <EN? 11, pág. 216>. De
la fábrica <lugar del hombre) se pasa al hotel, metáfora de la
U casa (lugar de la mujer>.
Un tema que requeriría un estudio especifico y del queU
poseemos sólo un caso, es el de los matrimonios mixtos <entreU un emigrante y un nativo>. El número de parejas de este tipo




U entrevistados sólo hay un caso de matrimonio mixto cuyo
fracaso, por otra parte, es la causa del retorno. El matrimonio
mixto, en palabras de Félix Ortega, suele no ser definitivo
¡ porque “cumple su función de estabilidad y control durante el
tiempo de la emigración E...) Después de la emigración, aquel
matrimonio se deshace”’28. La situación de la mujer, en estos
casos, es de inferioridad, ya sea española o del país receptorU (en el caso comentado, Alemania). La norma de convivencia la
pone el marido, el hombre, independientemente de su nacionali-
dad: “Tengo muchas amigas casadas con alemanes, y conocemos a
U varios hombres casados con alemanas. Hay algunos que van
bastante bien después de veintitantos años de matrimonio; pero,
¡ ¿por qué? Porque llega un momento en que las mujeres alemanas
u los aceptaron como son: “¿que quieres salir con tus amigos decopas?, ¿que te apetece tomarte el vermú?, ¿que te apetece
U estar en la sociedad española?, vete. Ahora, a mi no me obligas
a meterme.” Entonces, ellas se quedan en su casa con sus hijos,U o no se adaptan a la sociedad española y no les parece mal que
su marido vaya. Pero, en cambio, a nosotras no. NuestrosU maridos nos imponen, no te dejan. Te dicen: “o éso, o yo.” Y3 no puede ser” <EN? 30, pág. 572>.
EL IDIOMA
El principal problema señalado por los emigrantes cuando
llegaron al país de trabajo, es el del idioma. Los que
128 Ortega, Félix <1981: pág. 117>.
u
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144U partieron de España por medio del lEE o con un contrato de
trabajo ya tenían alojamiento -como hemos visto más arriba-,U con lo cual las dos principales necesidades al llegar, trabajo
3 y vivienda, quedaban cubiertas. Sin embargo, el obstáculo que
se presentaba era el de la comunicación, escollo representado
U por la lengua. El idioma constituía uno de los principales
factores que impedían la integración, al impedir la comunica—
U ción entre la población nativa y la inmigrante. A la
U discriminación de hecho y tácita, que suponía la aceptación del
status de trabajador <el gastarbeiter en Alemania), la lengua
se suma dificultando la adaptación. Ahora bien, dicho problema
se puede solucionar aprendiendo el idioma, decisión que depende¡ del emigrante. El grado del conocimiento del idioma es unu indicativo del grado de integración del inmigrante en la
sociedad receptora: a mayor competencia lingúistica, mayor
integración. De hecho, la aceptación del inmigrante dependerá
en buena parte de este factor, ya que es el que le permitiráU acceder y compartir los valores de la sociedad de acogida. En
este sentido, el dominio de la lengua se convierte en conditio
sine qua non para conseguir el ascenso laboral: ‘... de hecho
3 tuve que aprenderlo, porque para poder ser jefe de cocina
tienes que aprenderlo. Si lo dominé, lo dominé muy bien” <ENT
U 8, pág. 157). El Estado receptor de mano de obra podía
facilitar esta tarea, pero el aprendizaje dependía delU inmigrante: “yo fui a una academia por las tardes -después de
U trabajar—, como una pasantía pero del Estado. En los colegios
del Estado había profesorado que daba al extranjero clases de






U representativo, pues como hemos visto, muchos emigrantes
trabajaban todo el día; de hecho, el testimonio citado es el
de una emigrante casada con un alemán, la cual no se planteaba,
¡ como se puede deducir, el regreso inmediato. Así, la
posibilidad de conocer la lengua dependía también del tiempo
U que se tuviese para dedicarlo a ello: “yo el inglés que
aprendí, prácticamente si fui un mes a la escuela inglesa -noU fui mucho porque yo fui allá para trabajar y para ayudar a
casa—. Ii..] O sea, que yo no me marché allí, tampoco, pa
decir ‘voy a aprender el idioma’; yo fui allí porque se
necesitaba en casa” <EN? 38, pág. 706 y 707). Otra vez las
necesidades de ahorro se imponen limitando la adaptación <este
¡ informante vivió 13 años en Inglaterra>. Hay que sumar a ello
u las condiciones de trabajo, el horario laboral que condiciona
en buena medida la posibilidad de aprender. Los planes que se
• hayan establecido para conseguirlo condicionarán en buena parte
esta integración. Así, “nosotros no nos hemos esforzado en
U aprender mucho porque, una que eso, que no era la idea de echar
mucho tiempo por culpa de la niña” <EN? 11, pág. 205). Este
testimonio es quizá el más significativo de lo que se puede3 definir como “emigración planificada” <que describiremos más
adelante>: el -objetivo de ahorrar supone trabajar en el
U extranjero una serie de años, al precio de la separación
familiar y del desarraigo. Lo máximo que se aprende -en estos
casos- es el mínimo imprescindible para vivir, pues se disponía
U o de los traductores de las Casas de España -a partir de los
años setenta—, para trámites burocráticos, o con los allegados.
U La existencia de los parientes o amigos que ya habían llegado
u
U
146U antes <los iniciadores, según los definimos anteriormente); sonu ellos los que se preocupan de aprender el idioma, los que
animan a venir a los gregarios. De este modo ejercen un tipo
¡ de acción, hasta cierto punto, tutelar: son los que buscan
trabajo, vivienda y arreglan los trámites burocráticos
U necesarios para que los familiares que lo deseen puedan
emigrar. Así, son ellos los primeros en asistir cuando hayE alguna enfermedad o algún problema: “Nós, como cando fóramos
pues za tuvemos alá a familia, e xa si tiñas que ir 6 médico
ou a comprar o así, acompañábante e non tiñas necesidad en non
aprendías” (EN? 7, pág. 135).
otro factor decisivo es la base educativa de losU emigrantes. La escasa escolarización de muchos de ellos, o deu una buena parte, dificulta el aprendizaje de otra lengua. “En
mis tiempos nosotros fuimos a la escuela hasta los doce años.
Pero a los doce años, a los diez nosotros teníamos que enseñar
a los que sabían menos que nosotros. O sea, que nosotros no
U aprendíamos nada. ¿Cómo puedes, después de tantos años,
aprender una gramática tan difícil como es la alemana, si tú
no sabes la tuya?” <EN? 4, pág. 45>. Además de ser una3 escolarización corta y deficiente -la falta de maestros—, hay
que sumarle el -trabajo en las tareas del campo, pues “en vez
de, ó millor, mandarte á escuela, tiñas que ir ás vacas ou
traballar a leira” <EN? 7, pág. 139). Aparece aquí otra vez la
diferencia entre los emigrantes del campo y los de ciudad, más
capacitados estos últimos —no ya para el medio urbano al que
se dirigen—, sino por su mayor cualificación: “Allí se hablaban




• empezamos a defender muy bien porque es ya muy equiparable alu español y más al gallego. El francés pues, ya de haberlo
estudiado aquí más o menos [esta informante cursó hasta
¡ bachillerato]..., pues te defendías. Y luego en el alemán, con
el tiempo pues si, no es que lo domináramos al cien por cien
¡ pero nos defendíamos” <EN? 10, pág. 192). No hay que olvidar
la preponderancia de los emigrantes de origen rural, por lo que
• el siguiente testimonio es bien representativo de las
dificultades aquí comentadas: “a los que emigramos nos falta
base escolar. oye, digamos, el sesenta por cien de las señoras
de mi edad [55 años] que yo veo allá [en Suiza], no saben ni
leer ni escribir; o muy poco. ¿Cómo puedes aprender un idioma?
¡ Yo, por ejemplo, tengo unas dificultades enormes” <EN? 4, pág.
44>.
INTEGRACIÓN
El conocimiento del idioma es, quizá, el mejor indicador
de la integración en la sociedad receptora, como hemos
observado. El dominio de la lengua es el que permite establecer
relaciones con los nativos, de ahí su importancia. Sin embargo,
hay que tener en cuenta, también, que la única vida social que
mantenían los emigrantes se reducía al ámbito laboral, donde
estaban empleados otros paisanos u otros extranjeros, con lo
cual difícilmente se podía practicar el idioma. Realmente el
contacto con los nativos era mínimo. De hecho, la abundancia




U contacto con los nativos: “unha das razós de non integrarse
3 máis cas suizos pois era eso, era casi como si estuvéramos en
Galicia: había sociedades, bares... Bueno, había galegos hasta
¡ na sopa” (EN? 35, págs. 673 y 674>. Dicha abundancia, por otra
lado, permite recrear las relaciones sociales y el agrupamiento
U de los gallegos de una forma similar a como se había hecho en
América, tal y como hemos observado antes’29. La integración,
pues, es muy escasa o nula en los emigrantes que estuvieron,
¡ relativamente, poco tiempo <hasta cinco años>: el objetivo era
volver, por lo que su dedicación a para conseguir este fin era
U total <por medio del trabajo> y, en consecuencia, las
relaciones sociales extralaborales eran escasas. De hecho, la
¡ mayoría entendía la emigración como un medio, como una etapa
u que tendría un fin más o menos próximo, por lo que la
integración no podía ser completa. Sin embargo, en muchos
U casos, los planes de regresar se iban postergando al no
conseguir los objetivos materiales previstos: “Íbamos con la
E idea de ganar para un piso, porque no teníamos nada y queríamosu ganar para un piso. Entonces, pues oye, nos vamos por un añito
o dos —máximo tres— y luego, venga, nos venimos.[la estancia
3 duró 18 años] Estábamos contentos, ¿eh?, para qué decir. Ahora,
siempre notabas- esa cosa, ¿eh? Que cada año te querías venir.U ¿Sabes lo que pasa? O sea, se pasan esos dieciocho años pero
cada año te querías venir. Ya se consiguió el pisito y ya,
después, bueno, “ahora estamos bien, bueno, pues vamos a
129 Las asociaciones de emigrantes en Europa carecen de la
finalidad mutualista propia de los centros gallegos de América,
tal como se describió en su momento. La función que desempeñan,
básicamente, es lúdica y de mantenimiento de las relaciones entre
naturales de la región o de la comarca.
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plantearnos aquí un poco la vida como si fuéramos...” ¿Te das
cuenta? Y se fueron pasando así los años” (EN? 33, págs. 633
y 636>. El regreso se va retrasando una y otra vez hasta que
las dificultades de inadaptación (bien por la omnipresente idea
de la vuelta, o por la integración de los hijos) fuerzan el
retorno.
U La diferencia entre emigrantes de origen rural o de origen
• urbano aparece a la hora de la adaptación al nuevo país e,
incluso, en la identificación de clase. La oposición entre
• campo-ciudad es decisiva y determinada por un solo factor: la
información’30. En la aldea “non se estaba informado de nada,¡ incluso che parecía que marchabas como si fora ó fin do mundo
3 e non é tal, pero... Eu falo da nosa situación. 6 millor,
outros da capital ou personas xa preparadas, estudiadas o así,
U pues za teñen máis...” (EN? 7, pág. 137). La información que
posea el potencial emigrante le permitirá evaluar lasU posibilidades de desarrollar su vida en su tierra o, en suu caso, partir al extranjero. La mayor formación del migrante
permitirá, además, una adaptación en el país receptor superior3 a la de otro con un nivel educativo menor. En un principio, la
identificación que aparece es la de clase. En este caso, el
• testimonio de una mujer de origen urbano así lo confirma:
“Teníamos una vida muy cómoda porque no es la de todos los
emigrantes; porque influye mucho la cultura de cada persona.3 Entonces, al llegar allí, yo si, tuve un choque bastante fuerte
130 En este contexto, información engloba tanto lo referenteu al bagaje educativo del emigrante, como las referencias que sobre





U porque la gente española que conocí allí, que vi allí, era
gente del campo. Gentes acostumbradas a otras formas de vida,
1
y a otras clases de trabajos. Entonces yo, como era de la¡ ciudad, era una chica de diecinueve años, recién salida casi
de los estudios, fue el choque fuerte en ese aspecto. En cambio¡ me encontraba, tal vez, mejor, con gente italiana, que les veía
en otro nivel, no sé, en otra forma de ver la Vida e, incluso,
E
los suizos”. Sin embargo, la escasa integración en la sociedad
• receptora <ya sea por rechazo o por escaso interés> hace que
al final se imponga la identificación cultural con los
coterráneos: “Pero bueno, con el tiempo te das cuenta de que,
aunque tengan otra cultura, no es gente equiparable a la
¡ nuestra. A nuestra gente, los gallegos, aunque sean pues no sé,
un nivel social que, por desgracia para ellos, no pudieron
estudiar más, pues tú ves gente que en un momento dado te
U pueden echar una mano. En cambio con los otros te encuentras
con otra forma de vida, de cultura” <ENT 10, págs. 190 y 191).U A la identificación horizontal de clase se superpone la
u identificación vertical de grupo. Es decir, la primera -basada
en la división del trabajo, en la clase social- se subordina
3 a la de grupo -basada en la comunidad cultural-.
MARGINACION
Después de haber examinado la vida cotidiana en la
emigración, se pueden observar dos elementos que condicionan




U de objetivo, y el otro subjetivo. El primero se refiere a la
3 discriminación de tacto que supone el hecho de ser extranjero.
El segundo proviene del carácter temporal que los emigrantes
dan a su vida en otro país.
Por un lado, el emigrante se encuentra en un país extraño,
¡ fuera de su medio social habitual. Para incorporarse a la
u sociedad de llegada tiene que adaptar su ritmo de vida y sus
costumbres a las del nuevo país. En conjunto, supone comenzar
• el proceso de socialización desde el principio: desde el
aprendizaje del idioma a la adquisición de pautas de conducta
3 nuevas. De este modo se encuentra en una situación de
inferioridad respecto a individuos similares a él pero que han
¡ vivido allí toda su vida.
A ello hay que añadir el tipo de trabajos que desempeñan,
destinados —como se ha podido comprobar— a la población
U extranjera, ante el rechazo de los autóctonos.
La condición del emigrante en los paises europeos dependía
E de la legislación del país al que llegase. El caso alemán esu el que mejor describe la situación del inmigrante: el
Gastarbelter. Bajo el eufemismo de trabajador invitado, o
3 trabajador huésped, se califica al extranjero que reside en
Alemania con un permiso de trabajo, ante las perentorias
E necesidades de mano de obra que caracterizó al “milagro
alemán”. Bajo esta denominación, la condición del inmigrante
es temporal, inestable. Queda automáticamente calificado como
3 trabajador y no como residente, turista o transeúnte: sólo se
le admite si es para trabajar. Actualmente, en una época de
U crisis económica, la actitud de la población receptora se
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vuelve más hostil hacia el extranjero, llegando a la xenofobia,
como relata una informante “¡Y como están ahora en Alemania,
que son racistas! Están, están... Nunca lo noté. O sea, noté
que te miran como extranjera, pero no el odio en los ojos de
la juventud, es que te odian. E...] Nos pasó ahora una anécdota
en un cine [a la informante y a una amiga). II...] Detrás
nuestra había unos chicos y uno de ellos siempre chistaba cada
vez que hacíamos algún comentario. Y cuando salimos del cine
y se encienden las luces, nos mira con unos ojos, con una cara,
que dije, “éste si pudiera nos mataba, ¡cómo nos miró este
tío!” [...] era el típico alemán —lo que tú ves, la juventud
alemana-, la cabeza rapada, fuerte, alto, rubio, con unos ojos
llenos de odio. [...] El domingo [siguiente)quedé con mi amiga
en la puerta del cine para ver “El Gran Sol”, y llega a la
puerta del cine y está este tío. Ella está esperando por mi y
se dirige a ella directamente, “¿tú otra vez aquí?” [...J Y
(ella] le dice, “si, ¿por qué?” “Porque sois unas maleducadas
y eres una hija de puta”. Y le dice ella, “oye rico, ¿yo hija
de puta? Si yo soy hija de puta, tú eres un nazi cabrón”. “¿Por
qué cofto estáis en esta tierra? Claro, hasta ni los catalanes
os quieren, que os echan de vuestra tierra”. “Yo, rico, estoy
aquí por desgracia, por la desgracia de haberme casado con un
alemán, que si no, tú a mi no me veías aquí el pelo”. “Había
que mataros a todas, y tú vas a ser la primera: como te coja
sola por la calle, te doy una puñalada” < EN? 30, págs. 550-
552>.
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IV. EL CONTEXTO HISTÓRICO
DE LA MIGRACIÓN DE
RETORNO ENTRE 1973-1995
U La emigración entra en declive a partir de 1973. Desde
entonces disminuyen progresivamente las salidas de trabajadores3 al tiempo que se incrementan los retornos. En el caso gallego
esta reducción de emigrantes, sensible desde esta fecha,
aumenta en los años ochenta.
En las páginas siguientes se describirá la situación de
la emigración a partir de los años setenta. Los dos primeros
apartados —la inversión de la corriente migratoria en
Sudamérica y el cierre de fronteras en los paises europeos—,
inciden en el factor de expulsión de los paises de residencia
de los emigrantes. El tercer apartado, la imagen de España y
Galicia en el extranjero, es el elemento de atracción de los
emigrantes hacia su tierra. Este esquema ofrece el marco
comprensivo del fenómeno que estamos estudiando, la migración
de retorno en Galicia.
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IV.1 INESTABILIDAD POLÍTICA Y CRISIS
EN SUDAMÉRICA
En los años setenta, los tradicionales paises de
¡ inmigración, como Argentina y Uruguay, se convierten en países
emisores de población. Esta inversión de la corriente
migratoria en paises sudamericanos ya se había detectado a
¡ fines de los años sesenta, lo cual se contemplaba como un
problema, tal como lo denuncia un tratadista de la época:
1 “Admitamos que la República [de Uruguay] ha sufrido en los
g últimos tiempos una fuerte pérdida de su acervo poblatorio
E...], así como una migración de técnicos y obreros calificados
3 que han emigrado a Estados Unidos de América y a los paises del
Mercado Común Europeo. Pero esto (...] revela nuestra
¡ incapacidad para retener en el territorio nacional a los
u propios nativos y aún a los extranjeros que se habían afincado
en él llevándose en su desplazamiento a su descendencia que
¡ formaba parte de nuestra nacionalidad’31”. Efectivamente, el
fuerte desarrollo económico europeo de los años sesenta supuso
un atractivo para la población de estos paises americanos.
Caracterizados por su condición de paises de inmigración de
¡ origen europeos parte de su población no asimilada al país verá
1 en el Viejo Continente otros estados donde probar fortuna. Este
es el caso de la informante 8, emigrante en Buenos Aires desde
131 Seguí González <1969: págs. 29 y 30>.
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1960, a donde había ido con once años de edad, casada con otro
emigrante de La Coruña y que, en 1973, prueba fortuna en
Suiza132. Ese mismo año se produce la crisis política y
económica en Uruguay. La devaluaci6n del peso uruguayo un año
antes’33 y la dictadura militar en 1973 repercutirían en el
movimiento de población. La inestabilidad política y la
económica serán, desde entonces, dos factores recurrentes que
impulsarán a los emigrantes en Sudamérica a buscar otro país
en el que vivir. “A España yo vine de visita, yo vine de paseo,
vine a ver ami familia E...] Fue cuando el golpe militar allí
y aquéllo se puso mal [Uruguay]y mis hermanos me recomendaron
volver. Entonces, si la cosa no fuera tanto, estaba el piso [en
España] en obras, no me podía quedar y me fui a Suiza. Porque
mis hermanos no me podían mandar dinero, lo poco que tenía no
me lo podían liquidar allá [en Uruguay). Empezó todo dios a
escaparse y nada compraba nada, ni casa, ni negocio, ni nada.
Aquéllo estaba..., estaba todo el mundo con ganas de escaparse,
todo el mundo” <EN? 6, pág. 124>.
Los emigrantes en Uruguay consultados que intentaron
regresar por entonces a su tierra, como se ha podido comprobar,
tuvieron que volver a emigrar a Suiza, país que ofrecía mayores
oportunidades laborales. “Nosotros nos vinimos porque teníamos
un hijo de once años y uno de cinco y vino la dictadura.
Digamos, a nosotros personalmente no nos influye porque la
132 En Suiza la estancia no duró más de seis meses, a cuyo
término regresaron a Galicia.
La informante 24, que habla sido empresaria en este país,





¡ emigración que no tiene un nivel alto de cultura no se mete en
¡ política. Pero era muy difícil porque para los niños había
escuela un mes, dos meses de huelga, no se veían las cosas
¡ claras E...] Y nos vinimos a España para quedarnos aquí. Pero
cuando llegamos aquí, mi marido tenía unos cuarenta y cinco
años, era tan difícil encontrar un empleo -en Galicia siempre
fue difícil encontrar un empleo-, y estaba desesperado porque
E cada vez que iba a un lugar decían: “Uuuf, cuarenta, usted ya
3 es mayor para trabajar” [...] Y, dijimos, “bueno, aún tenemos
muchos amigos en Suiza”, y fuimos para probar mi marido y yo.
5 Mi marido con un contrato de seis meses y yo clandestina” (EN?
4, págs. 22 y 23>. Efectivamente, las dificultades de empleo
1 en Galicia en los años setenta explican en buena medida la
emigración de esta década. De hecho, a pesar de la disminución
del flujo de salida, Galicia aporta más de la mitad de la
3 emigración española entre 1975 y 1980.
Los informantes 4 y 6 —antes citados—, representan un caso
¡ de retorno forzado por la situación política en Uruguay. Esta
¡ última causa será la que motive el regreso de Argentina en
1976, por ejemplo, del retornado 18: “El motivo de regreso
fueron varios. La Argentina, en el año 76, fue cuando hubo una
especie de golpe de Estado,. bueno, hubo varios, el de los
E militares... Había una situación muy inestable, unas
perspectivas bastantes complejas... Y la casualidad de que
£ fueron unos tíos a visitarnos allí, nos dijeron que aquí la
situación era más estable, que se estaba mucho mejor y demás”
<EN? 18, pág. 363>.
La consideración de España en los paises americanos cambia
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desde que se produce la transición política a la democracia.
El interés por lo que aquí sucede atrae la atención de la
colonia española en Sudamérica. Cuando los regímenes
democráticos de Chile (1973), Uruguay <1973> y Argentina <1976>
caen bajo dictaduras militares, en España tiene lugar el
proceso inverso. Las perspectivas parecen mejores y todo lo que
aquí sucede y todo lo relacionado con España suscita un gran
interés, tal como veremos al tratar “La imagen de Galicia y de
España”.
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IV.2 LA CRISIS DEL PETRÓLEO Y EL CIERRE DE
FRONTERAS EN LOS PAISES EUROPEOS
En los años cincuenta y sesenta, los paises industrializa-
dos europeos practicaron dos políticas migratorias que, según
George Tapinos, tienen su ejemplo en Alemania y Francia. Debido
a la disminución del crecimiento demográfico desde los años
treinta y a los efectos de la Segunda Guerra Mundial, se
procede a fomentar la inmigración de mano de obra en la
postguerra. Así, la inmigración se toma como una variable de
control de la política económica. En Francia, la administración
define los objetivos y los procedimientos de introducción de
inmigrantes con sus familias (es una política repobladora que
pretende el asentamiento de esta población>. En Alemania, una
institución integrada por los empresarios, los sindicatos y la
administración, se encarga de emplear a la mano de obra
inmigrante como una forma de cubrir, provisionalmente, las
necesidades coyunturales de desarrollo económico. Sin embargo,
siguiendo a Tapinos, estas políticas se vieron desmentidas. A
corto plazo, en Francia los flujos inmigratorios se subordina-
ron a los imperativos económicos de cada momento, relegando a
un segundo plano los objetivos demográficos. La política
alemana se vio desbordada, a largo plazo, cuando tuvo la
134necesidad de acudir reiteradamente a la mano de obra foránea




U Hasta la crisis de 1973, los paises europeos contrataban
¡ mano de obra extranjera con carácter temporal, cuyos gastos
sociales (en concreto la asistencia médica> eran mínimos. Sin
3 embargo, en cuanto se permitió la reagrupación familiar, dichos
gastos se disparan: la tasa de dependencia de la población
• inmigrante aumenta al venir el cónyuge <en el caso de que éste
no trabaje> y los hijos. Según George Tapinos, por su edad
U laboral y su alta tasa de actividad, el trabajador inmigrante
1 “contribuyó a lo largo de los años sesenta a los sistemas de
protección social (seguro médico, paro, vejez) en mayor medida
que las prestaciones que de dicho sistema recibía’35”. Por ello,
cuando se produce la reagrupación familiar -con una serie de
E miembros dependientes del que trabaja—, los Estados europeos
u empiezan a percatarse de su coste: la rentabilidad económica
que obtenían de los inmigrantes era, de esta forma, mucho
3 menor’36
Dadas estas circunstancias, la crisis del petróleo de 1973
U se tradujo en el cierre de las fronteras de los paises
receptores. De esta forma se suspende el permiso de entrada a
extranjeros en 1973 en Alemania Federal, y en 1974 en Bélgica
3 y Francia.
Por otra parte, en los años setenta se acortan las
• distancias económicas y salariales entre la Europa desarrollada
y España. Así, según Ródenas Calatayud, “el coste monetario y
135 1989: pág. 226.
136 Otra razón para suspender la entrada de inmigrantes se






U no monetario de la emigración exterior iba adquiriendo mayor
peso en relación con los beneficios reales derivados de la
misma y, por tanto, la salida comenzaba a ser menos atractiva
o, si se quiere, menos rentable137”. Este hecho, junto al cierre
de fronteras en los paises de inmigración, explican la
disminución de las salidas. En España la emigración se redujo
a la mitad entre 1973 y 1974 <de 96.088 en el primer año, a
U 50.695 en el segundo), y en 1975 las salidas sólo eran la
quinta parte de lo que habían sido dos años antes. En el caso
de Galicia, esta disminución no fue tan espectacular en los dos
primeros años, aunque las cifras relativas se aproximen a las
españolas en 1975. Así, en 1973 partieron hacia Europa 28.093
U gallegos, cifra que se redujo en un tercio al año siguiente y
que en 1975 se quedó en un 28 por cien (8.001 personas) de los
que emigraban el año de la crisis.U La reacción en España sobre el cierre de fronteras fue
inmediata, de forma que ya se hablaba en la prensa del retornoU masivo de emigrantes138. Así, en 1975 se especulaba con la
necesidad de crear doscientos mil puestos de trabajo necesariosu
para absorber el previsible retorno de ~ Sin
U embargo, por la falta de datos en el decenio 1971—1980, no se
puede conocer la cuantía de los retornos.
En los paises receptores se imponen, como medidas
u complementarias- al cierre de fronteras, la limitación de la
137 1994: pág. 142.
138 “A Ultramar”, nQ 64 de noviembre—diciembre de 1973.





U reagrupación familiar y la incentivación —a partir de 1977- de
las salidas voluntarias de inmigrantes por medio de las ayudas
U al retorno . Entre 1977 y 1981 abandonaron el país galo
E 100.000 personas141, contingente formado por asalariados con sus
familias. En contra de lo que se esperaba, una cuarta parte de
los que marcharon eran magrebies, en tanto que más de la mitad
eran españoles y portugueses. El acuerdo franco—argelino de
U 1980 significó el regreso para este último país de unas 50.000
u personas entre 1980 y 1983. Por último, se volvieron a tomar
nuevas medidas en 1984, que se tradujeron en la salida de otras
U 50.000 personas entre 1984 y 1986. Sin embargo, como señala
Tapinos, el retorno incentivado promovido por Francia y
E 142Alemania tuvo escasos resultadosu La segunda estrategia desarrollada fue la limitación de
la reagrupación familiar. Suiza es el país que ha estado
• aplicando de forma sistemática esta medida hasta la actualidad.
Con el fin de evitar el asentamiento de la población inmigrante
sólo concede permisos de trabajo temporales, principalmente en
la construcción o en hosteleria, a inmigrantes. Por medio de
• este sistema se mantiene al trabajador foráneo en una situación
U de provisionalidad, lo que facilita su explotación. Muestra de
140 Según Tapinos (lgSgb: pág. 229> estas políticas de
retorno se basaban en la hipótesis de que los inmigrantes tenían,
en cualquier caso, la intención de regresar. Por ello se esperaba
que con una incentivación financiera se produjera una salidaU
masiva de extranjeros.
141 Tapinos (1989»: pág. 228) señala la orientación selectivaU de esta medida: una cuarta parte eran magrebies -de quienes se
esperaba una mayor proporción—, mientras que italianos y





ello es el siguiente testimonio: “mi marido se fue fa Suiza en
1974] con un permiso de tres meses; yo, sin permiso, trabajéU clandestino dos meses en la Embajada de España... Luego [...]
E también tienes muchas más dificultades, digamos, después, los
horarios, se aprovechan más de ti como trabajador” (EN? 4, pág.
24>. La historia de esta informante resume la situación de la
población inmigrante en Suiza, por lo que merece reproducir el
U siguiente testimonio: “La empresa donde trabajaba mi marido le
U había dado una habitación para vivir, pero para un hombre sólo.
Entonces buscamos una habitación para los dos, y luego tenias
U que ir a la policía a darte de alta en esta segunda habitación.
Y fui a la policía, yo como clandestina fui a la policía.U Entonces digo: ‘Mire, vengo pues para, cambiar de domicilio,
mi marido trabaja... ‘, y yo tenía allí escrito, claro, cómo te
puedes mover, allí hablan alemán. Y tenía escrito dónde vivía,U dónde vivimos. Él mira y dice: ‘¿Y su permiso?’; yo le digo
yo, yo no tengo permiso’. ‘¿Y usted dónde trabaja?’, dije ‘yoU trabajo en la Embajada de Irán’; dice, ‘pues, ¿y su pasaporte?’
Y digo yo ‘pues, lo tienen en la embajada.’ Pues dice, ‘puesU vaya ahora mismo a la embajada, digale a la embajadora que le
U . dé el pasaporte y se vaya usted para España, yo le digo, antes
que le echemos. ‘~ Yo empiezo a llorar... Dice ‘no llore señora,
no es una tragedia, cuando su marido tenga un permiso usted
puede venir.’ Peromí marido no iba a tener un permiso porque
U había ido sólo por tres meses. [...] Después que pasaron esos
U tres meses, la embajada pudo hacernos un permiso. Nos quedamos
los dos y vine a buscar a mis hijos a España, [...] los había
U dejado aquí durante cinco meses, pero los cinco meses que
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tuvimos a nuestros hijos aquí lloramos... ‘ <EN? 4, págs. 25 y
26>.
El cierre de fronteras y la incentivación del retorho en
los paises industrializados -según Tapinos-, más que la salida
masiva de inmigrantes, se tradujo en la prolongación de la
estancia de la población foránea. La prohibición a la entrada
de extranjeros disminuye la propensión al retorno. “La salida
del territorio depende de la posibilidad de volver a entrar en
el mismo. El regreso depende de las perspectivas de evolución
del país de origen en comparación con las del país de
actividad. Los emigrantes que habían dejado su país con la
intención de ausentarse del mismo durante ciertos años,
modificaron su actitud en función de estos elementos. Los
factores de inercia que conducen a la permanencia en el país
de inmigración son principalmente la familia y la escolariza-
ción de los hijos”’43. Es decir, los emigrantes prolongan su
estancia en el extranjero mientras pueden mantener su trabajo,
dadas las escasas posibilidades de empleo que hay en su lugar
de origen. Sin embargo, a diferencia de los que se quedan, los
retornados volvieron antes de que sus hijos quedasen asimilados
al país receptor <como es el caso de los informantes 9, 31, 35,
36 y 38>, o bien por inadaptación (retornados 30, 32, 33, 34,
37, 39 y 40>.
143 Tapinos,
1989b: págs. 228 y 229.
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IV.3 LA IMAGEN DE ESPAÑA Y DE GALICIA
• En el apartado dedicado a examinar el contexto de la
migración de retorno, ya se aludió al cambio experimentado por
U la imagen de España y de Galicia en los paises americanos. A
la idea de pobreza y atraso que se mantenía desde los años
E cincuenta -de fuerte emigración-, se contrapone la idea de
modernidad y prestigio que llega con la transición política
española y que se desarrolla, sobre todo, en los años ochenta.
¡ Ejemplo de ello es el testimonio de Manuel Suárez Suárez, a la
sazón directivo del Patronato da Cultura Galega de Montevideo
y periodista: “Empeza o interés coa recuperación da democracia
en España. Ahí se da o salto, ahí se empeza. Ahí empeza tamén
a emigración de uruguayos para aquí, descendentes de galegos
ou non. E ahí hai tamén unha revalorización dos que chegan
aquí, que veñen -moitos deles con problemas económicos—, sin
U coñecer Galicia. Hai fillos de galegos que nunca pisaran
Galicia. Fálase de España. Despois da elección de FelipeE González, España ten un prestixio en Iberoamérica impresionan-
U te” <EN? 29, págs. 533 y 534). Esta imagen de prestigio, de
prosperidad, perdurará durante los años siguientes, agrandada
• por el ingreso de España en la Comunidad Europea y el declive
económico de los paises sudamericanos: “Había una idea de queU esto estaba muy cambiado, la democracia había hecho mucho bien,
que era un país súper adelantado, súper europeo” (EN? 17, pág.






U la autoestima: “os galegos empezaron -¿cómo te podría decir?—,
a agromar, empezaron a vir de todos lados. Todos decían que os
seus pais eran galegos, que os seus tíos tamén, os seus abós...
E Antes ninguén sabia da súa orixe aunque tiveran apellidos
galegos. Pero ahora empezaron a aparecer e a interesarse a
todos os niveis. E a todos lles gusta” (EN? 29, pág. 534)144
Para los que regresan de América, la imagen que se
U conservaba de Galicia, es la que se tenía al marchar: “Cuando
yo me fui de la aldea [en 1955] estaban instalando la luz
eléctrica. Es decir, cuando yo me fui mi imagen eran una casa
E de aldea con lareira, horno, yme acuerdo que había una columna
y un candil de gas. Y estamos hablando de 39 años, que no es
¡ nada. Y desde éso y llegar a un extremo de que hoy en día, que
a mi me sorprende [...J que aquí en Galicia, hoy en día, que
hasta la última casita de la última aldea haya una pista
U asfaltada, y éso también es una maravilla, es increíble” (EN?
19, pág. 385>. El tiempo no pasa para los que emigran, de forma
E que la última visión que tienen de su lugar de origen es la que
perdura: “yo viví esos veintipico de años en Argentina y
siempre con la idea de que España estaba muchísimo más atrasada
¡ en muchos aspectos, ¿no? Y, sin embargo, mi sorpresa fue que
al volver se había aparejado la situación” (EN? 18, pág. 363).
U La imagen que se proyecta al exterior de Galicia tiene una
importancia decisiva sobre los retornados de los últimos años.
• En paises sudamericanos dicha imagen ejerce como un foco de
atracción. La precaria situación en la que se encuentran los
144 Se puede consultar con más detalle el cambio de imagen





• paises americanos contrasta con la imagen de prosperidad que
reciben de Galicia. En los paises europeos, se percibe la
U sensación de que el nivel de vida se ha aproximado al europeo.
¡ En definitiva, la imagen se convierte en un factor de atracción
para los posibles retornados.
Como se verá más adelante, de Sudamérica retornan primero
los hijos de aquéllos que habían marchado en los añosU cincuenta, los cuales llegarán dos o tres años más tarde. Por
U ello estos últimos, los que emigraron huyendo de la penuria delos años de la autarquía son más críticos respecto a la idea
U del regreso y se muestran más escépticos ante la imagen de
prosperidad que hay de España: “Aquéllo [Uruguay] era
E totalmente evolucionado [...] Porque hoy uno oye hablar de
u España... ¡Dios me libre, incluso fuera de acá!: ‘¡ay, porqueEspaña, porque España...!’ ¡Pero si en España hoy están
U empezando a recién entrar, a entrar, a entrar cosas de afuera
que en España nadie conocía!” <EN? 14, pág. 280>145.
En el caso de los retornados de paises europeos, la
importancia de la imagen es menor. En primer lugar, partieron
en fechas posteriores a los emigrados en América, por lo que
el desfase temporal entre la salida y el regreso es menor.
Segundo, la cercanía de los paises europeos permite un contacto
más continuado con su país. De esta forma, se podía constatar
de forma directa la evolución del lugar de origen. Junto a las
dificultades de integración -principal razón que impulsa el





U regreso—, hay que contar, también, con la información difundida
por organismos e instituciones oficiales. Ésta habrá ocasión



















IV.4 MARCO LEGAL DE LA MIGRACIÓN RETORNO
u La Lev 33/1971 de Emigración
El problema de los costes sociales de la emigración —no
sólo educativos, sino de asistencia sanitaria y jubilación—,
empieza a ser objeto de atención política a principios de los
U años setenta. La educación era un gasto a cuenta del país
emisor, la cual podía ser más onerosa si era específica para
formar emigrantes con destino a paises que exigían una
¡ cualificación laboral, como los sudamericanos. Otro aspecto de
estos costes de la emigración, que se vuelve preocupante, es
¡ el de su condición desestabilizadora del sistema social:
“aprovechar la mano de obra joven y barata E...] puede ser un
E buen negocio económico, pero resulta socialmente injusto, [...]
además de crear un gigantesco subproletariado, [...] llegando
a constituir un creciente riesgo de subversión182”. Pero, sobre3 todo, empiezan a sentirse los costes de la seguridad social —en
su sentido más amplio de atención sanitaria, seguro. de
¡ desempleo, pensiones de jubilación- por cuanto los emigrantes
U apenas son beneficiarios de ella en los paises receptores. Así,
en una conferencia del Ministro de Trabajo en 1971, afirma que
182 ~ retorno de emigrantes procedentes de paises con
regímenes democráticos, se refleja indudablemente en estas
palabras del discurso ante las Cortes del MQ de Trabajo Licinio
de la Fuente el 20 de julio de 1971 (MQ de Trabajo, 1971: pág.





• “todos aquellos que con su trabajo contribuyen a la prosperidad
de un pueblo deben tener derecho a la misma protección que se
E otorgue a los ciudadanos nacionales’83”. Por ello, el aprecio£ del trabajo <en el extranjero) como un recurso para ingresar
divisas disminuye por los costes que conlíeva. Ahora se
• considerará al trabajo como el medio por el que “el hombre se
articula en todas las conexiones que integran la sociedad184”.
• Y, puesto que el trabajo es un medio esencial de la integraciónU social, el que lo ejerce —el “trabajador español”— ha de
integrarse necesariamente en la sociedad española, en tanto que
3 es español. El remedio para ello, para conseguir que el
trabajador permanezca en España, es la reforma estructural:
1 “incrementar el desarrollo en tales términos que nadie tenga
E por necesidad que salir a buscar fuera un puesto de trabajo y
un salario seguro y suficiente’85”.
3 La justicia social es el principio que inspirará la nueva
ley de emigración. Al igual que la anterior, se afirma que la
E emigración es “una expresión de la libertad del hombre a fijar
U residencia y a buscar el desarrollo de su personalidad’86” , es
decir, es un derecho pero, a diferencia de la anterior, se
¡ tiene en cuenta también el derecho a residir en el propio país.
Así, se llega a-la conclusión de que “el hombre que emigre lo
183 MD de Trabajo (1971: pág. 18>.
184 Tomado de la intervención del Ministro de Trabajo ante
el pleno de la Conferencia de la Organización Internacional del
Trabajo, en Ginebra el 15 de abril de 1971 <MD de Trabajo, 1971:
pág. 7>.
MD de Trabajo <1971: pág. 33>.
MD de Trabajo <1971: pág. 21>.
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haga en el puro y libre ejercicio de su derecho y de su
libertad, pero nunca condicionado por los imperativos
socioeconómicos de la sociedad187”.1
La Ley 33/1971 de Emigración, vigente en la actualidad,
incidirá en estos aspectos. Así, se procurará mantener los
derechos civiles y políticos del trabajador emigrante <art.
1 13>, procurar una mayor asistencia social al emigrante,
concretada en la asistencia educativa <arts. 17 y 18) y en la
asistencia económica tanto para emigrar como para financiar
¡ cooperativas de emigrantes. En el exterior, la asistencia se
concretará en la creación de centros (Casas de España> y en el
5 fomento del asociacionismo de emigrantes <arts. 28, 29 y 30);
la reagrupación familiar <art. 31) y la canalización de lasU 188remesas de los emigrantes (art. 32> son los otros dos puntos
E en los que se centra esta asisteñcia exterior a los emigrantes.
Pero la verdadera innovación, para el tema que nos ocupa, es
que se hace referencia por vez primera al retorno. Éste se
considera “el regreso a la Patria de todo español emigrado,
U cuando lo realiza por sus propios medios y con propósito de
¡ establecerse en España con carácter definitivo” <art. 6>.
Además, establece en el articulo 8 que “el Estado facilitará,
3 entre otras ayudas posibles y en la forma que reglamentariamen-
te se determine, la reincorporación a la vida laboral de los
u
187 Conferencia del Ministro de Trabajo en el Consejo
Económico Sindical del Noroeste en Santiago de Compostela el 71
de abril de 1970.
Años más tarde, como incentivo para atraer las divisasu de la emigración, se creará la Cuenta de Ahorro del Emigrante por




emigrantes a que se refieren los dos artículos anteriores [el
art. 7 se refiere a los repatriados], la realización de cursos
de readaptación y formación profesional, y reconocerá el
derecho a prestaciones de Seguridad Social”.
La Constitución de 1978
La Constitución de 1978 viene a confirmar el cambio en la
política migratoria iniciado en 1971, yendo más allá en sus
propuestas. En su articulo 42 sobre los Emigrantes establece
—como uno de los principios rectores de política social y
económica—, que “el Estado velará especialmente por la
salvaguardia de los derechos económicos y sociales de los
trabajadores españoles en el extranjero y orientará su política
hacia su retorno”. No se reconoce, como se había venido
haciendo hasta entonces, el derecho a emigrar. Ni siquiera se
menciona, directa o indirectamente, la emigración. Ésta se
entiende como algo negativo y, por ello, la única referencia
que se hace a este hecho es en el sentido de proteger a los que
ya están fuera. Además, a diferencia de la política promotora
de la emigración de los años cincuenta y sesenta, se establece
la dirección opuesta, orientarla hacia el retorno. Vida Soria
subraya este aspecto de la norma básica, en la cual el apoyo
al retorno y la no mención de la emigración, son dos aspectos
básicos en la Constitución, de forma que “su auténtico valor
reside en ver cómo por medio de esa frase ¡7’... y orientará su
política hacia su retorno”], queda cerrada toda posibilidad de
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montar [.. -) una política de favorecimiento o estimulo, directo
o individual, a la emigración exterior”184. La emigración se
considera, de esta forma, un hecho histórico ya superado en
tanto que se descarta la posibilidad de que vuelva a existir,
y la necesidad de canalizaría. Referente a su efectividad, Solé
Tura subraya su carácter programático al afirmar que “no será
eficaz mientras no exista una legislación positiva; nuestra
tarea es, por consiguiente, promover la rápida aprobación de
una legislación que haga factible lo que el articulo 42
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proclama con carácter general” . En esta misma línea, la
promoción del retorno —tal como figura en el citado articulo
42—, es, según Cazorla, “más una proclamación de buenos deseos,
como tantas otras de nuestra Constitución, que un compromiso
propiamente jurídico por parte del Estado’86”.
Aparte de este articulo, d¿s temas principales, relativos
a los emigrantes, se tocan en la Constitución: el de la
igualdad de derechos y, derivado de ello, la participación en
asuntos públicos. En el articulo 14 se establece la igualdad
de todos los españoles ante la ley, por lo cual la residencia
en el extranjero no implica una disminución en la aplicación
de este articulo187. El derecho de asociación, formulado en el
articulo 22, supone la inscripción de las asociaciones en un
184 1983: pág. 139.
185 1983: pág. 65
Cazorla Pérez <1983: pág. 159).
187 En el caso de que concurra la doble nacionalidad
<articulo 11>, tampoco habrá discriminación en este sentido.
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registro para su publicidad, como establece el apartado 3Q. En
este sentido, la relación con las asociaciones de emigrantes
en el extranjero se articulará, en el caso gallego, por medio
de la Le.i de recoflecimento da Galeguidade, que trataremos más
adelante.
El otro tema, que forma parte de los derechos y deberes
fundamentales, es el número 23 sobre el derecho de participa-
ción. El derecho a participar en los asuntos públicos a través
de las elecciones legislativas, se específica en el articulo
68.5 donde se establece que “la ley reconocerá y el Estado
facilitará el ejercicio del derecho a sufragio a los españoles
que se encuentren fuera del territorio de España”.
Resumiendo, si un articulo incide en la necesidad de
fomentar la participación de las asociaciones de emigrantes en
la vida de la comunidad autónoma (articulo 22), el otro incide
en garantizar el derecho al sufragio de los emigrantes
(artículos 23 y 68.5>.
LA PARTICIPACIÓN DE LOS EMIGRANTES Y LA ASISTENCIA AL RETORNO
Un tema que tardó en desarrollarse es el de la participa-
ción de los emigrantes en la política migratoria. No fue hasta
1971 cuando se comenzó a facilitar esta participación. Hasta
entonces, el emigrante era sujeto pasivo de la política
estatal, a pesar de la reivindicación que desde 1959 se venia
haciendo de la necesidad de su participación en los temas
174
migratorios’88.
La gestión de asuntos planteados por el contingente de
emigrantes españoles en Europa, como eran los gastos de sanidad
o de educación, hacían necesaria la participación de los
emigrados para solucionarlos. La Ley 33/1971 preveía la
presencia de cinco representantes de la emigración en el
Consejo del lEE, cuya composición varió escasamente en 1979189.
Su limitada operatividad llevó a la creación, en 1987, de los
actuales Consejos de Residentes Españoles y del Consejo General
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de Emigración
El Consejo de Residentes Españoles en el Exterior es un
órgano consultivo de la Oficina Consular. La constitución de
cada uno de ellos se hace en el ámbito de esta Oficina, donde
se encauzan las demandas de la comunidad de emigrantes allí
residentes. Entre otras funciones están las de informar y
asesorar sobre asuntos de interés y proponer medidas que
mejoren el servicio de la Oficina Consular. El número de
miembros oscila entre siete y veintiún miembros, según el
tamaño de la circunscripción consular.
El Consejo General de la Emigración, órgano colegiado,
188 La única participación prevista hasta entonces era la de
cuatro antiguas emigrantes en el Consejo y la Comisión
Administradora del Instituto Español de Emigración, desde su
creación en 1956. Sin embargo, la necesidad de la participación
de emigrantes fue la exigencia prioritaria que plantearon los
organizadores del II Congreso de la Emigración Española a
Ultramar celebrado en La Coruña, reivindicación que publicaban
en su boletín mensual “A Ultramar” desde 1959.
189 Aragón Bombín <1987: pág. 68>.
190 Real Decreto 1339/1987, de 30 de octubre, sobre cauces
de participación institucional de los españoles residentes en el
extranjero.
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también consultivo, está adscrito a la Dirección General del
Instituto Español de Emigración. Está formado por treinta
Consejeros representando a las comunidades de españoles en el
extranjero, tres consejeros de organizaciones empresariales,
seis por los sindicatos más representativos, diez consejeros
designados por el Ministro de Trabajo y Seguridad Social, y
otros siete más representando a otros tantos ministerios. Sus
atribuciones más relevantes son realizar estudios sobre
problemas que afecten a los emigrantes, y formular propuestas
y recomendaciones sobre política migratoria.
La inversión de los flujos migratorios en España tendría
su repercusión en los órganos administrativos encargados de su
atención. En el año 1985, se organiza el Ministerio de Trabajo
y Seguridad Social de forma que se prevée la existencia de una
Dirección General del Instituto Español de Emigración
dependiente de la Subsecretaria de Trabajo y Seguridad Social,
‘9’
encargada de la política laboral de emigración e inmigración
Con la llegada de retornados y, sobre todo, de inmigrantes
extranjeros a España, el proyecto esbozado en 1985 se concreta
en una dirección general que abarca, genéricamente, las
migraciones. De- este modo, en 1991 se produce la reforma más
decisiva: la creación de la Dirección General de Migraciones
del Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. Junto a la
atención a los emigrantes, se le encomiendan —como nuevas
funciones— el apoyo a los retornados, asistencia a migraciones
En este año se promulga la Ley Orgánica 7/1985 de 1 de
julio, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España,
conocida también como “Ley de Extranjería”.
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interiores y la ejecución de la política de inmigración.
¡ En los años ochenta, a la par que los paises europeos
¡ restringen su política migratoria, se ponen en práctica
diversas medidas de asistencia a los retornados.
3 Desde 1983 se divulgan los programas de actuación en favor
de los emigrantes españoles, dentro de los cuales hay algunos
¡ destinados a retornados. Por emigrante retornado se considera
• aquella persona de nacionalidad española que -tras haber
trabajado al menos seis meses en el exterior e inscrito como
¡ demandante en el Instituto Nacional de Empleo-, haya regresado
en los últimos dos años. Así, de un total de 20 programas
¡ destinados a emigrantes en 1994, 6 de ellos incluyen a
g emigrantes retornados, de los que sólo uno es especifico sobre
el retorno. Este programa sobre el retorno (el número 4) es el
£ de ayudas para facilitar la integración laboral de los
retornados. Por ejemplo, con este fin se concede en 1994 una
E suma no superior a 700.000 pesetas por beneficiario con el fin
¡ de que se establezca de forma autónoma, o bien asociada’92
El vavel de la Comunidad Autónoma
Los gallegos representan una gran parte del total de
emigrantes exteriores españoles, tal como se puede observar en
la tabla IV.1. Así, casi la mitad de los españoles que viven
en el extranjero son gallegos <45%). La proporción aumenta en
192 Los informantes 32 y 34 aluden a estos programas.
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los paises americanos (60%), sobre todo en paises tradicionales
de destino de la emigración gallega como Argentina, Brasil,
Cuba y Uruguay. En Europa -por el contrario— su presencia
disminuye en comparación con los procedentes del resto del
país, aunque no por ello deja de ser menos significativa. La
representatividad de los gallegos en Europa desciende a la
mitad (el 31% de los españoles>, aunque son mayoritarios en el
Reino Unido, Portugal, Alemania y Suiza. Por último, la escasa
presencia gallega en Australia se reduce a uno de cada diez
españoles. El número de gallegos residentes fuera de Galicia
en 1993, es de 1.329.600 personas, de las que 804.600 viven en
el extranjero193. Esto representa, respecto a la población
gallega de 1991 (2.720.445 habitantes), casi un tercio de sus
194
habitantes
‘93 Según estimaciones realizadas por la Secretaria Xeral
para as Relacións coas Comunidades Galegas (1994>.
194 Por esta razón, la colonia gallega en el exterior es el
objetivo electoral de los partidos políticos representados en el
parlamento gallego, los cuales buscan el voto emigrante por medio
de viajes al exterior.
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TABLA IV.1
RESIDENTES EN EL EXTRANJERO
PAÍS NO GALLEGOS NO ESPAROLES PROPORCIÓN
AMÉRICA 554.100 971.550 60%
Argentina 290.000 ago.000 84%
Brasil 95.000 135.000 70%
Cuba 3.000 7.300 41%
Chile 2.800 25.000 11%
México 17.000 38.000 44%
Panamá 9.000 12.000 75%
Puerto Rico 1.300 5.250 25%
Uruguay 36.000 58.000 62%
Venezuela 100.000 301.000 30%
EUROPA 284.000 809.000 31%
Alemania g0.000 170.000 53%
Bélgica 4.000 50.000 8%
Holanda 12.000 25.000 48%
Portugal 5.500 8.000 68%
Reino Unido 32.000 46.000 70%
Suiza 55.000 110.000 50%
Francia 50.000 400.000 12%
AUSTRALIA 2.000 22.000 9%
TOTAL 804.600 1.802.550 45%
1111171: Secretaria ¡eral para u Relacións coas Comunidades Galegas> 1994.
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El tema de la emigración exterior es una de las materias
competencia exclusiva del Estado (articulo 141 de la
Constitución> ya que entra en el campo de las relaciones
internacionales, cuyos sujetos son los Estados y algunos
195
organismos internacionales
Las competencias gallegas en materia migratoria se reducen
a la atención exterior en dos sentidos.
En primer lugar, recordemos que la Constitución establece
el derecho a la participación en los asuntos públicos, y que
el Estado reconoce el derecho al sufragio a los españoles
residentes en el exterior, tal como consta en los artículos 23
y 68.5. Según establece el Estatuto de Autonomía de Galicia en
su articulo 3, “1. A efectos do presente Estatuto, gozan da
condición política de galegos os cidadáns españois que, de
acorde coas leis do Estado, teñan veciñanza administrativa en
calquera dos municipios de Galicia. 2. Como galegos, gozan de
dereitos políticos definidos no Estatuto os cidadáns españois
residentes no extranxeiro que tivesen a súa última veciñanza
administrativa en Galicia, e acrediten esta condición no
correspondente Consulado de España. Gozarán tamén destes
dereitos os seus descendentes inscritos como españois, se así
o solicitan na forma que determina a leí do Estado”. Por ello,
como señala González Encinar196, se llegaría a la paradójica
situación de que un gallego que hubiese emigrado al extranjero
tras haber residido previamente en otra Comunidad Autónoma, en
195 Santaolalla López (1983: pág. 281>.
196 1983: pág. 353.
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donde adquiere su última vecindad administrativa, gozaría de
derechos políticos en esta última comunidad y no en la de
nacimiento, a la que quizá se sienta más vinculado’97. En
cualquier caso, es a causa de este derecho donde adquieren su
significado los viajes que los representantes de los tres
principales partidos políticos con representación en el
parlamento autonómico —Partido Popular, Partido Socialista
Obrero Español y Bloque Nacionalista Galego—, realizan con el
fin de difundir sus programas y obtener el voto de los
residentes en el exterior.
En segundo lugar, el eje central de la política gira en
torno al concepto de “galeguidade” y a su promoción. Ésto es
lo que desarrolla el articulo 22 —de derecho de asociación—
antes comentado, de la Constitución. Es decir, es la forma de
equiparar las asociaciones gallegas en el exterior con las
asociaciones inscritas en suelo español’98. De este modo, la
galeguidade, desarrollada en la Ley 4/1983 de 15 de junio,
consiste en “o dereito das Comunidades Galegas asentadas fora
de Galicia a colaborar e comparti—la vida social e cultural do
pobo galego” (articulo 1). La unidad sobre la que se actuan son
las comunidades gallegas en el exterior (“entidades asociativas
sen ánimo de lucro [...] que teñan por obxecto principal nos
seus estatutos o mantemento de lazos culturais ou socíais con
Galicia, as súas sentes, a súa historia, a súa lingua e
Hay que destacar -también— el articulo 4.3 del EAG, donde
se establece el derecho de los gallegos a vivir y a trabajar en
su propia tierra, lo cual no deja de ser una declaración de
buenos deseos.




3 cultura”, articulo 2>. Así, en el cuatrienio 1990—1993, se
llevaron a cabo cinco planes de acción en los siguientes
E ámbitos: ásistencial y social, formación, cultural, juvenil y
¡ de asistencia a centros. La asistencia a las comunidades
gallegas en el exterior es el principal eje de actuación para
fomentar el concepto de galeguidade, el sentimiento de
pertenencia a Galicia. Ésta se basa en mantener y reforzar este
1 sentimiento de identidad en las comunidades gallegas en el
¡ exterior, a través de la Secretaria Xeral para as Relacións
coas Comunidades Galegas <SXRCG>. Según el registro efectuado
3 por la . Secretaria Xeral para as Relaciós coas Comunidades
Galegas no Exterior, de la Xunta de Galicia, hay 172
U asociaciones gallegas en el extranjero que están en activo.
3 Argentina -aquí se ve una vez más la importancia que tuvo para
la emigración—, concentra tantas agrupaciones como todos los
3 paises europeos juntos: 46 y 48, respectivamente. Dentro de
Argentina, es Buenos Aires —con 28 centros- donde se concentra
la mayoría. El primer lugar donde se actuó institucionalmente
fue en Cuba, donde la colonia gallega es numerosa y muyU antigua. El avanzado estado de envejecimiento de la colonia
3 gallega en el exterior -sobre todo en América—, debido a su
antigUedad y aLcese de la corriente emigratoria, hacen de los
3 centros gallegos el principal instrumento de actuación en favor
de los residentes en estos paises199. Así, tenemos el siguiente1 testimonio de un repatriado procedente de Cuba en 1993: “la
colonia gallega pues empezó a menguar y a morirse, ¿no’? O sea,
199 En Izquierdo Escribano (1992> se puede apreciar la





U hasta que por fin, bueno, en los últimos años se ha vuelto a
lograr el contacto con Galicia. Y bueno, ya te digo, la colonia
U gallega sigue siendo muy importante allí en Cuba. Son miles de
gallegos los que hay. Y, bueno, pues sí, ahora nos sentíamos













































FutITi: Secretaría ¡eral para as Relaciánh coas Comunidades Galegas, 1993.
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Aparte de los cinco planes de actuación en favor de las
Comunidades en el exterior, antes mencionado, no hay ningúnU plan destinado al retorno. Dentro del capitulo dedicado a otras
3 actuaciones durante el cuatrienio 1989—1993 —aquéllas sin
cabida en los programas de la SXRCG—, sólo se contempla la
información en el exterior sobre ayudas al retorno (para viajes
y exenciones arancelarias, así como las destinadas a laU integración laboral) de la Dirección General de Migraciones200.
Por último, hay que señalar el fomento de la “galeguidade”
-como identidad colectiva- a través de los medios de
comunicación de titularidad autonómica (radio y televisión>.
Tal como está establecido en la Ley de “galeguidade” <artículos
5 y 6), se reconoce el derecho a la información y el derecho
a colaborar en los medios de comunicación social públicos. De
este modo, programas como “Galeguidade” y “Feitos” en el canal
autonómico de televisión y “Desde Galicia para el Mundo” en la
televisión pública, además del programa radiofónico “Galicia
Exterior”, mantienen la comunicación con este sector de la
población gallega residente en el extranjero.
200 MemorIa do Cuatrienio 1 989-1993, Secretaria Xeral para
as Relacións coas Comunidades Galegas, pág. 100.
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V. EL MOVIMIENTO MIGRATORIO
ENTRE 1960—1990
LAS FUENTES ESTADÍSTICAS
Las fuentes disponibles para conocer las características
demográficas de la migración dé retorno son las elaboradas por
el Instituto Nacional de Estadística, a partir de los datos
E registrados por el Instituto Español de Emigración. Igual que
las estadísticas de emigración, el registro de los retornos —
lejos de dar una cifra exacta de este flujo—, sólo proporciona
una imagen aproximada del fenómeno, por la cual sólo se pueden
entrever los rasgos principales de esta corriente.
U En primer lugar, las estadísticas de emigración sólo
registran el número de emigrantes asistidos por el InstitutoU Español de Emigración. Los emigrantes que marchaban sin la
¡ mediación de esta entidad no eran anotados. En segundo lugar,
hasta 1982 no -se diferencia entre emigración permanente y
emigración temporal <de duración menor que un ano>. A partir
de entonces sólo se registrará la emigración permanente
U asistida, de duración superior a un año. Por esta razón se
explica el brusco descenso existente entre los 9.153 emigrantes
de 1982 y los 1.599 que partieron en 1982, lo que da una falsa




En cuanto a las fuentes estadísticas sobre el retorno hay
que destacar, en primer lugar, la imprecisión de los datos y
U la falta de continuidad en su publicación. En el periodo 1961-
¡ 1970, el lEE registra los inmIgrantes procedentes del
extranjero, desglosados por provincias. Sin embargo, sólo se
registran los que provienen de paises no europeos, que
corresponden a los de ultramar. Dicho registro desaparece enU el periodo 1971—1984. No se puede evaluar, por tanto el impacto
u que tuvo la crisis económica de 1973 y cómo se sucedieron los
retornos. No se empezará a contabilizar otra vez la inmigración
U hasta 1985, esta vez a cargo del Instituto Nacional de
Estadística. La llegada de emigrantes españoles procedentes de
E paises europeos, acompañada de la aparición de una pequeña —u pero creciente— inmigración de otros paises, coincide con el
interés por registrar ambos fenómenos. La inmigración tanto de
extranjeros como de españoles (retornos> empieza a medirse en
1985201. Una segunda fuente para evaluar los retornos son las
bajas consulares, obtenidas en la Dirección General de Asuntos
Consulares, de las que hay datos desde 1981. En general, lasU cifras ofrecidas por el INE son menores que las presentadas por
E esta Dirección, tal como se puede observar en la siguiente
tabla:
201 El interés y preocupación por conocer estas corrientes
coincide con la promulgación en ese mismo año de la Ley Orgánica
7/1985 de 1 de julio sobre derechos y libertades de los
















FUENTES: - !lovesentvs/ligratorios de Galicia 1262—1991, InstItuto Galego de Estatistlca, 1994, para la serie
de Bajas Consulares.
- La serie del Instituto Nacional de Estadística está recogida en la publicación Nigracidfin.
La diferencia entre una y otra fuente es sensible. Frente
a los 18.590 retornos registrados por el I.N.E. entre 1985 y
1991, las bajas consulares arrojan un total de 41.570
inmigrantes en el mismo periodo: más del doble. Además, las
variaciones no son paralelas entre 1985 y 1991, aunque ambas
coincieden en registrar un aumento en la llegada de retornados
a lo largo del periodo.
Para analizar las características demográficas de la
migración de retorno, hemos tomado las series publicadas por
el Instituto Nacional de Estadística desde 1985 bajo el titulo












sobre los rasgos de los retornados. Los datos que contienen
son: el sexo, edad <cuyos grupos varian a partir de 1988),
estado civil <que no consta desde 1991), nivel de estudios
<entre 1988 y 1993>, ocupación (sólo constan los años 1985 y
1986> y continente de procedencia. A partir de 1992 se publica
el lugar de nacimiento, por continente, de los retornados. Este
último dato permite deducir la proporción que supone la segunda
generación, esto es, los hijos de emigrantes.
EL MOVIMIENTO MIGRATORIO EXTERIOR EN GALICIA (1962-1993
)
¡ Hasta ahora se han analizado las dos principales
u corrientes emigratorias que afectaron a Galicia en el siglo XX.
América absorbió en su totalidad este movimiento hasta los años
1960, cuando se pone en marcha el Plan de Estabilización (1959)
que inaugurará la emigración continental. Al mismo tiempo se
U acelera el proceso de movilidad interior. A partir de 1961 seu comienzan a publicar las estadísticas de migraciones
interiores, por lo que se puede estimar la importancia de este
tipo de desplazamientos. Aunque esta clase de movimientos no
entra en el objetivo del estudio, haremos una breve referencia
U a ellos, pues realzan la importancia de las migraciones
exteriores en Galicia.U
La década de 1960 supuso para el conjunto de España,
quizá, el decenio de mayor movilidad de población de todo el
siglo XX: 4.473.337 personas cambiaron su lugar de residencia




3 al extranjero. Dicha cifra pone de relieve la importancia
E numérica de los desplazamientos dentro del país, que afectan
a ocho de cada diez españoles. En la década siguiente emigraron
3 más allá de las fronteras 4g2.240 personas, una de cada diez
de las que emigraron entre 1971 y 1980. Durante estos años se
U produce el éxodo rural a la ciudad.
En Galicia, el paso del campo a la ciudad se realiza con
U destino en el extranjero. Antes de emigrar a otra ciudad
U gallega o española -según veremos más tarde— los emigrantes se
trasladan a centros urbanos o fabriles de otros paises. y
3 muchos de ellos preferirán sacrificarse unos años en el
extranjero, con el fin de ahorrar para poder instalarse en una
¡ ciudad gallega202. Casi uno de cada cinco retornados que ya
vivía en Galicia en el año 1991, se había dirigido a unu
municipio mayor del que había partido203.
La emigración al exterior durante los años 1960 afecta a
casi dos tercios de los que se desplazan de forma definitiva
1 durante esa década. Así, emigran a otros paises 238.960
personas (65%), frente a 132.909 que lo hacen a otras partes1 de España <incluida Galicia)204. La originalidad del
202 Par supuesto, muchos de los que retornan a España se
instalan en otra comunidad autónoma diferente a Galicia. Según
se puede deducir de la encuesta realizada por Castillo Castillo
(1979: págs. 192 y 193>, un tercio de los retornados gallegos de
Europa residen fuera de Galicia. La misma proporción, para el
total de retornados, se calcula en la ENCUESTA SOCIODEMOGRAFICA
1991, Tomo II, volumen 2, del Instituto Nacional de Estadística.
203 Dato obtenido de A’NCIJESTA SOC.rODEMOGRAFrCA 1991, Tomo II,
Volumen 2, pág. 207, E.N.E.
204 Los datos sobre migraciones exteriores e interiores que
se han manejado en este apartado, han sido tomados de Miralbés




E caso gallego radica en esta característica: es mayor la
emigración exterior que la ocurrida dentro de las fronterasU españolas. Sólo cuando los paises europeos van cerrando sus
¡ fronteras debido a la crisis de 1973, es cuando las migraciones
interiores van cobrando importancia. Por ejemplo, en 1973 la3 emigración a otras partes del país representaba un 33% del
total y, al año siguiente —cuando Alemania acusa la crisis-,U se convierte en un 47%. De 1974 a 1985 los gallegos que cambian
su domicilio a otras provincias españolas <exceptuando Galicia>
son ocho de cada diez. Entre 1986 y 1991, cuando el saldo
E migratorio de Galicia se vuelve positivo, la proporción se
invierte, de modo que por cada cien personas que se trasladan
3 a otra comunidad autónoma, tres de ellas lo hacen al
extranjero205.
En la siguiente tabla y gráfico aparece recogido el
movimiento migratorio gallega durante los últimos treinta años.
205 Estos datos están tomados de Movemen tos Migratorios de
Galicia, 1962—1991, Instituto Galego de Estatlstica, 1994.
191
TABLA V.2
MOVIMIENTO MIGRATORIO EXTERIOR DE GALICIA
AROS EMIGRANTES INMIGRANTES SALDO
MIGRATORIO
(1—E)
1962 23.612 7.832 —15.780
1963 27.165 7.611 —19.554
1964 33.272 5.987 —27.285
1965 24.544 7.918 —16.626
1966 21.642 8.016 —13.626
1967 14.683 7.056 —7.627
1968 20.115 6.455 —13.660
1969 27.880 5.481 —22.399











1981 9.067 3.738 —5.329
1982 9.153 4.501 —4.652
1983 1.599 4.170 2.571
1984 1.596 4.307 2.911
1985 1.414 2.429 1.015
1986 447 1.309 862
1987 341 1.457 1.116
1988 237 2.652 2.415
1989 . 192 3.826 3.634
1990 115 3.853 3.738
1991 109 3.064 2.955
1992 261 5.898 5.637
1993 101 4.916 4.805
FUNft: Para 1962-1984, Norl¡utos ¡igratorios de Galicia, Instituto Galega de Estatistica, 1994.
Para 1965—1993, Nigracione~s, INE.
Elaboración propia. (Para los dos 1971-1980 no hay datos de retornos>.
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Hasta los años sesenta, por emigración exterior se
entendía la que tenía lugar a ultramar. Al comienzo de esa
década (1960>, los movimientos de población al extranjero se
sobreentienden, normalmente, que son a paises europeos. En el
caso de España en su conjunto es válido, pero la emigración
europea sólo representó el 58% de la emigración gallega
exterior asistida <hacia América partieron 93.852 personas) en
el decenio 1961—1970. Durante la década siguiente Europa se
convierte en el destino de nueve de cada diez emigrantes,
proporción que se mantiene hasta el año 1982. A partir de esta
fecha dicha relación disminuye, a la par que las salidas, que
desde 1986 no superan el medio millar anual. Sintetizando, la
emigración exterior gallega desde 1971 hasta la actualidad es
básicamente europea.
TABLA V.3
TASAS DE EMIGRACIÓN EXTERIOR
AROS CORUÑA LUGO ORENSE PONTEV. GALICIA
1962—1973 95’6 53’5 273 105’7 131’9
1974—1982 40’5 10>6 43’5 27’7 30’5
1983—lggS 0’74 1’7 1’6 4’8 2’21
FUEl?!: Elaboración propia.
En esta tabla se muestra el número de emigrantes por cada
mil habitantes que había en 1960, 1970 y 1981. En conjunto, las








¡ superiores a la española. Si en el decenio 1961—1970 ésta era
¡ de 33 emigrantes por cada mil habitantes, Galicia tenía 132
entre los años 1962—1973. Destaca Orense como la provinciá más
E afectada por este fenómeno <emigra uno de cada cuatro
habitantes), que alcanza una proporción ocho veces superior a
3 la media nacional. A bastante distancia se encuentra
u Pontevedra, de la que partían 105 de cada mil habitantes,
seguida de La Coruña, con una tasa de 96 por mil. Lugo, en
cambio, presenta unas tasas, que si bien son altas para la
media de España, son las más bajas de Galicia hasta los años
1 ochenta.
En los años setenta las tasas se reducen considerablemen-
¡ te, manteniendo Orense el primer lugar, seguida muy de cerca
3 por La Coruña.
Por último, en los años ochenta, la emigración práctica-
U mente desaparece al afectar —en conjunto— a sólo dos habitantes
de cada mil. Pontevedra es la provincia que ahora mantiene el
E flujo migratorio <4’8 por mil), en contraste con La Coruña (0’8
por mil).
EL FLUJO DE RETORNO
A mediados de los años ochenta se invierte el saldo
migratorio de Galicia, de modo que el número de inmigrantes es
mayor al de emigrantes. Sin embargo, debido a las deficiencias
planteadas por las fuentes estadísticas -tal como acabamos de
observar—, es difícil saber en qué momento se invierte esta
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tendencia. En primer lugar, el descenso de la emigración es más
nominal que real. Es decir, desde que en 1983 sólo se
contabilizan los emigrantes permanentes, la cifra total de
emigrantes entre 1982 y 1983 se reduce a la sexta parte265. El
verdadero descenso en la emigración se produce en 1986, cuando
se reduce a algo menos de un tercio respecto al año anterior.
En segundo lugar, la inexistencia de una fuente estadística —
aparte de las bajas consulares— con la cual contrastar la
corriente del retorno, impide establecer cuándo cambia de signo
la migración exterior.
En cualquier caso, el porqué de esta inversión hay que
buscarlo más que en un aumento de los retornos, en el cese de
la emigración permanente al extranjero. En números absolutos,
las cifras de retornados eran mayores treinta años antes que
en la actualidad, aún cuando la emigración triplicaba o
cuadruplicaba este número. Las mayores cifras de inmigrantes
—sólo los procedente de Ultramar— se registran en los años
sesenta, caracterizada por una gran movilidad de población. En
los años ochenta los retornos son menores, pero la emigración
es todavía más escasa. Por ello, el saldo migratorio se
invierte. El cierre de fronteras en los paises europeos explica
la disminución .de las salidas así como el regresa de la
población migrante. A ello hay que sumar el deterioro de las
condiciones de vida en las repúblicas sudamericanas, que
provocará el regreso -como veremos— de familias completas de
migrantes.
205 Los emigrantes temporales -cuya estancia es menor que un
año— se registran aparte.
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PROCEDENCIA
Los retornados proceden, principalmente, de paises
europeos y, en segundo lugar, de América. Los procedentes de
otros continentes, como Africa, Asia u Oceanía, apenas
representan el 1% de los retornados a Galicia entre 1985 y
1987. No obstante, los procedentes de Ultramar se aproximan a
los europeos en el cambio de década (1989—1991), siendo mayoría
en 1990 debido a factores coyunturales. Dentro de los que
vuelven de Europa, se advierte un retorno creciente de los
paises no pertenecientes a la Comunidad Europea (Suiza,
principalmente> entre 1991 y 1993.
TABLA V.3
INMIGRANTES ESPAROLES EN GALICIA SEGÚN SU PROCEDENCIA %









































FUENTE: !llgraciones, IB. Elaboración propia.
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Dentro de cada grupo de paises hay unos que predominan
sobre los otros en lo referente a retornados. Así, los
principales paises emisores de América son Argentina,
Venezuela, Estados Unidos y Uruguay. Dentro de los paises
europeos, hay que destacar a Alemania <RFA), Francia y, sobre
todo, Suiza.
TABLA V.4
INMIGRANTES ESPAROLES EN GALICIA POR PAÍS DE PROCEDENCIA(%>
R.F.A FRANCIA SUIZA ABOEN?. VENEZUE. OTROS
1985 19 12 17 5 16 31
1986 21 16 23 5 11 24
1987 21 14 20 5 17 23
1988 12 13 21 7 21 26
1989 9 9 20 10 27 25
1990 9 7 22 13 27 22
í~~í 8 6 36 11 14 25
1992 7 4 46 8 12 23
1993 9 6 48 6 8 23
1985—93 14 10 28 7 17 24
1111171: /ttgraclouss, IR. Elaboración propia.
En el cuadro anterior están representados los paises de
procedencia más representativos en el periodo 1985—1992, los
cuales -por otra parte— habían sido los principales destinos
de la emigración gallega. Junto a la mayoría de retornados de
paises europeos, se observa la evolución de la corriente a lo
u
u
198U largo de estos años. Así, en los tres primeros años de este
periodo, se puede apreciar que la mayoría proceden de la RFA
y Venezuela, aunque en proporciones similares. A lo largo del3 tiempo, los retornados de Alemania irán disminuyendo
gradualmente en comparación con el resto de retornados. Los
¡ procedentes de Francia siguen la misma tendencia. Con respecto
a los paises americanos, cabe destacar Venezuela, país de dondeU proceden un 27% de los retornados a Galicia en 1989 y 1990,
U años de gran inestabilidad en este país207. Argentina, aunqueen menor grado, tiene su máximo en 1990 y 1991, con motivo del
U reajuste económico que se realiza en 1989208. Par último, hay
que mencionar a los procedentes de Suiza. Éstos, de suponer
¡ apenas una quinta parte de los retornados en 1985, representa—
rán el 45% de la migración de retorno siete años más tarde, con
el año 1991 como punto de inflexión, cuando se endurece la3 política inmigratoria en el país helvético.
Resumiendo, el retorno de los últimos años en Venezuela,
U Suiza, Argentina responde más a motivos coyunturales, de
expulsión, que a otra causa. El retorno de Francia y Alemania
parece, sin embargo, responder a un continuo, a un “retorno
E estructural” o de “goteo”, en oposición al anterior.
207 Como ejemplo, los informantes 15 y 17 regresaron de este
país en 1989.
208 Se pueden citar a los informantes 19 y 21 que llegan en
1989 procedentes de Argentina. Además, uno de ellos menciona el
reajuste económico como factor que precipitó su retorno.
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DESTINO DE LOS RETORNADOS
TABLA V.5
AROS GALICIA ESPARA % GAL./ESP.
1985 2.429 13.927 17
1986 1.309 9.754 13
1987 1.457 11.588 12
1988 2.652 14.730 18
1989 3.826 19.493 19
1990 3.853 20.236 19
1991 3.064 13.767 22
1992 5.898 20.663 28
1993 4.916 17.665 28
1985—1993 29.404 141.823 21
TOEN?!: Migraciones, IX!. Elaboración propia.
La migración de retorno en Galicia representa una quinta
parte del total nacional. Si al principio del periodo
considerado esta proporción era escasa, a medida que
transcurren los- años y, sobre todo, a partir de 1988, su














INMIGRANTES ESPAROLES EN GALICIA SEGÚN LA PROVINCIA DE DESTINO
AROS LA CORUÑA LUGO ORENSE PONTEV. GALICIA
1985 275 280 710 1.164 2.429
1986 279 193 384 453 1.309
1987 351 131 458 517 1.457
1988 1.105 163 522 862 2.652
1989 1.638 270 685 1.233 3.826
1990 1.628 270 737 1.218 3.853
1991 1.434 233 539 858 3.064
1992 2.568 399 1.237 1.694 5.898
1993 2.195 388 1.080 1.253 4.916
1985—93 11.473 2.327 6.352 9.252 29.404
TUN?!: Migraciones, IB. Elaboración propia.
En primer lugar, destaca La Coruña como la provincia que
más inmigrantes recibe en el periodo 1985-1993, con dos quintas
partes del total de Galicia (39%>. A Pontevedra <31%) se
dirigen tres de cada diez retornados, una quinta parte llegan
a Orense <21%> y sólo uno de cada diez va a Lugo (9%>.
En los primeros tres años considerados son las provincias
de Pontevedra y Orense las que reciben más inmigrantes,
tendencia que se invertirá en 1988. A partir de este año es La
Coruña la provincia a la que llega el principal contingente de
retornados, absorbiendo casi dos quintas partes del total
gallego. En general, el destino de los retornados se






















CARACTERÍSTICAS DEMOGRAFICAS: SEXO EDAD Y ESTADO CIVIL
TABLA V.7
INMIGRANTES ESPAROLES EN GALICIA SEGÚN EL SEXO (%)











71111?!: IlIgraclones, ID. Elaboración propia.
La equilibrada proporción entre sexos de los retornados
es la principal característica que resalta. Aunque el periodo
considerado es corto, ya que no hay datos para años anteriores,
se puede comprobar que la relación entre hombres y mujeres es
similar. Si se recuerda, como hubo ocasión de comprobar en el
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capitulo dedicado a la emigración, que las mujeres apenas
representaban el 40% de la emigración gallega hacia América
entre 1946 y 1960, y que dicha proporción se reducía a un 20%
en la corriente europea entre los años 1961 y 1980, sobresale
el hecho de que ahora sean la mitad las mujeres.
TABLA V.B
INMIGRANTES ESPAROLES EN GALICIA SEGÚN LA EDAD <%)
















1985—87 23 8 64 5

















































1988—93 18 8 14 20 13 17 10
PUENTE: Migraciones, II!. Elaboración propia.
Al observar el cuadro anterior, se puede observar la
diferencia existente entre los menores de 16 años y los mayores
de 65 años. Si entre 1985 y 1987 los menores de 16 años


















U 1988—1993 ven reducida su presencia en cinco puntos. Esta
diferencia engrosará el grupo de los mayores de 65 años, queU verá doblada su representación entre uno y otro periodo. De
¡ todas formas, se pueden extraer algunas observaciones
significativas sobre la estructura etánea de los retornados.
U Contrastando con la corriente opuesta, la inmigración es
menos selectiva que la emigración.
U Comparada con la estructura etánea de la población
u gallega, en términos generales, la de los retornados es másjoven. Los menores de 25 años representan básicamente la misma
U proporción en ambas poblaciones. La diferencia la marcan las
edades comprendidas entre los 25 y los 64 años, que en la
¡ población gallega supone un 49% del total, mientras que en lau de retornados asciende a un 64%. Por ello, la población de
retornados es un grupo básicamente adulto, con una proporción












ESTRUCTURA ETAHEA DE LA POBLACIóN GALLEGA Y DE LOS RETORNADOS








FUN?ES: Migraciones y Padrón Municipal de habItantes 1986, INI. Elaboración propia
No obstante, se pueden observar las siguientes diferencias
entre ambas poblaciones. Los grupos de edad de menores de 24
años y de mayores de 65 no son tan amplios en la población
retornada como en la gallega. Hay unas diferencias de 11 puntos
en edades menores a 24 años a favor de la población gallega,
y de 4 puntos en edades superiores a los 65 años. Los
retornados se caracterizan por una menor presencia de niños y
de ancianos. Básicamente, constituyen una población adulta; La
gran diferencia se halla en dos grupos de edad: de 35 a 44 años
y el de 55 a 64 años. Ambos grupos están sobredimensionados en
un 8 y 6 puntos en la población retornada respecto a la
población gallega. Con estos datos, se puede aventurar la
hipótesis de que el primer grupo —una quinta parte de los
retornados- corresponde a matrimonios con hijos, y el segundo
a individuos próximos a la jubilación.
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TABLA ViO
ESTADO CIVIL DE LOS INMIGRANTES ESPAROLES EN GALICIA <‘e>
SOLTEROS CASADOS VIUDOS DIV/S.
1985 38 58 3 1
1986 38 58 3 1
1987 35 60 3 2
1988 35 60 3 2
1989 35 59 3 3
1990 33 61 4 2
1985—1990 36 59 3 2
FUENU: Migraciones, TU. Elaboración propia.
El estado civil revela uno de los rasgos más definitorios
de la migración de retorno en Galicia: su carácter eminentemen-
te familiar.
Las tres quintas partes de los retornados están casados,
lo que muestra el carácter grupal de este fenómeno. Dato
apoyado, además, por la composición equitativa de hombres y
mujeres de esta corriente. Además, la estructura por edad
muestra que el grupo mayoritario es el de las edades
comprendidas entre los 25 y los 65 años. Éste estrato
representa el 64% del total de retornados, proporción muy
similar a la de los casados, un 59%. Además, los solteros (36%>
sólo superan en diez puntos a los menores de 24 años. Los casos
de viudez y de divorcio o separación son escasos, predominando
los primeros sobre los segundos. Si en la corriente de salida




U proceso inverso. El regreso no se produce en solitario, sino
en grupo. De hecho, como veremos en las páginas siguientes, la























U LUGAR DE NACIMIENTO
Un dato que se empieza a publicar en 1992 es el lugar deu nacimiento de los retornados. Con dicha cifra se puede estimarU la proporción que supone la segunda generación —es decir, los
hijos de los que habían emigrado y nacieron en el extranjero—.
• Esta proporción representa poco más de uno de cada cinco
retornados, tal como se puede comprobar en el siguiente cuadro.U
TABLA V.11




fil?!: Migraciones, III. Zlaboncltn pupla
U Comparando este cuadro con el de la estructura por edades,
se puede observar que la proporción de retornados nacidos en
u el extranjero es ligeramente superior a la de retornados
menores de dieciséis años en 1992 y en 1993. Sin embargo, ello
U no significa que exista una correlación directa. En cualquier
u caso viene a confirmar la tesis de que la migración de retorno
es de carácter familiar, se produce en grupo.
En el cuadro que se ofrece a continuación, aparecen




INMIGRANTES ESPAÑOLES EN GALICIA NACIDOS EN EL EXTRANJERO (‘e)
[__AROS
i~92
HUR. CON. EU. NO CON. AMÉRICA OTROS
20 41 38 1
1993 24 44 30 2
7flIU: Migraciones, IB. Elaboración propia.
En primer lugar, destacan los nacidos en paises europeos,
que representan casi los dos tercios del total, representando
los nacidos en paises americanos el otro tercio. Dentro del
grupo “otros” se incluyen los nacidos en Asia, Africa y
Oceanía, cuya cuantía es apenas significativa.
Los nacidos en la Europa comunitaria constituyen una
quinta parte o más del total. Los más representados son los
procedentes de la Europa no comunitaria que vienen, en su
mayoría, de Suiza. Así, éstos suponen dos quintas partes de los
nacidos en el extranjero. En ello influye, sin duda, el hecho
de que sea el país helvético donde ponen más obstáculos a la
unificación y asentamiento de familias extranjeras. Por lo
demás, los nacidos en América representan alrededor de un
tercio.
La relación es totalmente diferente si comparamos el
número de retornados por lugar de nacimiento con el total de
retornados procedentes de ese mismo sitio. Así, el 22% de los
retornados de la Europa Comunitaria —en los años 1992 y 1993—
nacieron en ella. Los nacidos en la Europa No Comunitaria son








último, 25 de cada 100 retornados en 1992 de América nacieron
en paises de Ultramar, proporción que un año más tarde será del
26%209.
269 Las cifras de este párrafo son de elaboración propia a






















VI. TIPOS DE DISCURSOS
SOBRE EL RETORNO
En este capitulo se pretende indagar cómo se produce el
retorno. En el capitulo anterior se pudo observar que es la
práctica desaparición de la emigración permanente al exterior
la que destaca el flujo opuesto. Esta corriente migratoria
adquiere relevancia ya que se produce en un contexto de crisis
económica. En palabras de Angels Pascual, “si las migraciones
-el conjunto de procesos migratorios- se producen en función
del interés del capital en la localización de la mano de obra,
lo que se ha dado en llamar retorno sólo se puede producir si
el proceso en cuestión responde a esta lógica, ya sea en
positivo o en negativo. Es decir, bien porque al capital le
convenga disponer de un determinado tipo de mano de obra en
zonas o paises que tiempo atrás fueron de expulsión ... .1. bien
porque la mano .de obra ha dejado de interesar en el lugar
adonde había sido trasladada”210. Como veremos, el retorno
actual en Galicia se debe más a las adversas condiciones en los
paises de procedencia, que a las condiciones de atracción. Esto
último viene a coincidir con la tesis sostenida por De Miguel,
Izquierdo y Moral según la cual “los españoles salen al
210 1g83: pág. 66.
214
exterior en los períodos de buena sazón económica y retornan
en las fases de crisis económica”211.
¡ La investigación de la migración de retorno en Galicia
pasa necesariamente por el estudio de las formas en que los
U emigrantes vuelven. La casuística individual de los retornados
es muy variada, aunque el planteamiento de la emigración, la
U vida en el extranjero o la situación sociopolitica en los
paises de partida, nos llevan a perfilar tres tipos principales
de retornados. Para elaborar estos tipos se escogieron los
U rasgos más definitorios de su discurso, de forma que se obtenga
el retrato “ideal” de cada emigrante retornado. Es decir, esta
3 clasificación se basa en la argumentación que elaboran los
informantes al hablar de su regreso. Cada tipo, lelos de ser
un resumen de las características extraídas de los informantes,
es una síntesis de las mismas, de forma que permita comprender
el fenómeno del retorno. El valor que tiene esta clasificación
es la de facilitar su conocimiento, no sólo por el tipo de
experiencia migratoria, sino porque permite comprender la
u 212problemática de la adaptación al regresar . El tipo de
3 experiencia migratoria condiciona un tipo distinto de
adaptación al regreso.
El examen de las historias recogidas en la presente
investigación permitió hallar unos rasgos comunes en los
relatos de los informantes. La forma en que se plantean el
211 1g86: pág. 32.





retorno, la duración de la estancia en el extranjero y,
básicamente, los motivos por los que se vuelve, son pautas que
U permiten establecer una tipología de los discursos sobre el
¡ retorno. El análisis de cada caso podía encuadrarse en alguno
de los tres tipos siguientes: el retorno previsto, el “forzado”
U y el causado por la inadaptación. El primer tipo es el de los
emigrantes que planificaron su estancia en los paises
U industrializados -los europeos- por un periodo corto de años;
U su objetivo era ahorrar y regresar cuanto antes. Su retorno seproduce a fines de los años sesenta o, sobre todo, en los
U setenta.. El segundo tipo es el de los ‘forzados”, los que
vuelven huyendo de las adversas condiciones sociales, políticas
¡ y económicas que azotan los paises americanos desde finales de
los años ochenta. Su discurso gira en torno a las causas
estructurales —inestabilidad del país— como factores que
U impulsaron el retorno. Por último tenemos los emigrantes
inadaptados al país receptor -americano o, sobre todo, europeo-
El discurso elaborado, en este caso, se debe al deseo de que
sus hijos se eduquen en la tierra <o, mejor dicho, cultura) deU donde ellos partieron.
3 Esta tipología no es exhaustiva, en el sentido de que los
rasgos que definen cada tipo estén nítidamente detallados.
Tampoco es excluyente: un caso podría clasificarse en uno u
otro tipo. Por ejemplo, muchos de los retornados por
U inadaptación procedentes de paises europeos se podrían haber
U clasificado en la categoría del retorno previsto. Es más,
podría decirse que son un caso especial de la emigración
planificada (o retorno previsto>. Igual que éstos, también
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U marcharon con el fin de conseguir objetivos tales como adquirirU una vivienda o emprender un negocio. Sin embargo, la duración
de su estancia, la inadaptación al país receptor y el hecho de
¡ que vuelvan por sus hijos, es lo que lleva a clasificarlos como
un tipo diferente. Del mismo modo, los inadaptados podrían
clasificarse como “fOrzados”, “expulsados” del país donde
residían, dadas las dificultades —no ya de lengua o de cultura—U que imponen algunos estados europeos a la reagrupación y al
asentamiento de familias extranjeras. Esta denominación se
reservó, en cambio, para los retornados -procedentes de
U América— que volvieron en momentos en que crisis políticas,
sociales o económicas azotaban los paises donde vivían. En














U DESCRIPCIÓN DE LA MUESTRABajo esta denominación se han reunido trece casos cuyo3 denominador común es el de la planificación. Corresponden al
último ciclo migratorio, al industrial <de 1960 a 1973>, conU destino en los paises europeos. En esta etapa, los movimientos
internacionales de trabajadores eran planificados tanto por los
U
paises emisores como por los estados receptores de mano de¡ obra. La situación marginal de los trabajadores foráneos,
determinado por las necesidades coyunturales de los paises
3 receptores, hace que esta emigración —respecto a la americana-
sea de corta duración. No obstante, el perfil del emigrante queU se puede esbozar por la información que proporcionan las
siguientes entrevistas, es el de un proyectista o un
planificador: “hemos tenido mucha suerte en todos los sentidos:
U en el sentido de irnos pa allá y echar muy poco tiempo,
comprando nuestro piso, nuestro coche, tener nuestro dinero,
¡ amueblar nuestra casa y tener nuestro hijo. Eso todo en el
U plazo de cinco años y medio” <ENT 8, pág. 156>. Para todos los
informantes la emigración se concibió como un medio para
3 conseguir un objetivo preestablecido. Trabajar unos años en el
extranjero con el fin de ahorrar para comprar una vivienda yE poner un negocio en el país de origen, preferentemente en la
ciudad, caracteriza a los casos reunidos bajo este titulo. Es




Duraci6n que viene determinada por los objetivos antes subraya-
dos. La falta de trabajo y de dinero para formar nuevos núcleos
familiares <ENT 10, 8, 9, 6 y 5> o para poder marchar a la
ciudad (ENT. 11> y encontrar mejores condiciones de vida (ENT.
7>, impulsan a estos emigrantes. Por ello, no es tanto la
necesidad primaria de subsistencia como el deseo de conseguir
unos objetivos precisos lo que empujó a emigrar a otros paises
a estos retornados.
Se incluyen también en esta categoría los informantes 1,
2 y 3 . Agrupados bajo el titulo genérico de Emigrantes
representan a los que vuelven una vez que han terminado su vida
laboral. Toda su vida trabajaron y vivieron fuera. Son casos
representativos de una etapa histórica de la emigración, la de
la emigración en masa a América. Aunque el contexto histórico
era muy diferente, el planteamiento que se hacia en todos los
casos (en los años veinte y en los años sesenta>, era similar.
La informante 4, caso especial de migrante, marchó en la última
etapa de la emigración a Ultramar, en los años cincuenta. Se
incluye en esta categoría por no haber cerrado aún el ciclo
migratorio con el retorno, el cual lo tiene previsto para
cuando le llegue la edad de jubilación.
Cierra este grupo el caso de Isaac Diaz Pardo (ENT. nO
12>, artista y empresario gallego, ejemplo de Emigración
Cultural. Igual que todos, persigue un objetivo en el
extranjero a cumplir en unos años. Pero a diferencia de los
casos anteriores, cuyo motivo era el laboral y económico, éste
persigue un objetivo cultural: ponerse en contacto con la
intelectualidad gallega exiliada en Buenos Aires para devolver
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a Galicia la actividad cultural anterior a la Guerra Civil.
CARACTERISTICAS
Los informantes agrupados bajo esta rúbrica estuvieron
menos de diez años en el extranjero213. Las necesidades de mano
de obra de los paises industrializados y la proximidad
geográfica, unido a unos salarios —comparados con los españoles
más altos- y a una moneda más fuerte -en el sentido de que el
cambio es favorable-, atraen a los emigrantes de los años
sesenta. La emigración se entiende como un medio para conseguir
unos ahorros que permitan adquirir una vivienda en alguna
ciudad gallega o instalar algún negocio. Más que el problema
del trabajo en España -según la información obtenida— lo que
se trasluce de la finalidad de la emigración son dos
cuestiones: el problema de la vivienda <todos parten con la
idea de comprar un piso en la ciudad) y los bajos salarios en
la España de los años sesenta. Mejor dicho, se puede aventurar
que son Los balos salarios en el punto de partida -que no
permiten el acceso a un bien necesario como es la vivienda-,
los que empujan en los años sesenta a los emigrantes hacia los
paises europeos. En cualquier caso, la emigración en los paises
europeos aparece cuidadosamente planificada. Se convierte, para
muchos retornados, en un medio para cambiar del campo a la
213 Se incluye en este grupo al entrevistado 6, que vivió en
Uruguay y Suiza. La razón de clasificarlo en esta categoría se
debe, más que nada, al caracter temporal de su estancia en el
país helvético.
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ciudad. A pesar de que parecía haber trabajo en los años
sesenta, los problemas de vivienda hacían arriesgado abandonar
la aldea para ir a vivir y trabajar a la ciudad. Por ello:
‘claro, había que buscar una forma de... Porque estábamos en
la aldea, ¿no? Y entonces allí queríamos marchar y... Claro,
dinero no había, y al no haber dinero pues... Aquí también,
para llegar y emplearte en Coruña sin tener dinero ni nada, ni
casa ni nada, pues fijate tú. Entonces pues nada, pues arreamos
una temporadita Een Alemania]” <EN? 11, pág. 212). No es tanto
la necesidad primaria como el deseo de mejorar el que empuja
a cruzar las fronteras. En las entrevistas reunidas bajo esta
rúbrica se puede apreciar el carácter instrumental con el que
los informantes entendían la emigración. Reunir un dinero y
volver cuanto antes es el objetivo por el que sacrifican unos
años trabajando en el extranjero. Las visitas a la familia en
el lugar de origen se reducen con el fin de evitar gastos
superfluos: “los que íbamos en esas épocas para allí
[Alemania], ibas para hacerte un dinerito, para comprarte una
casa y algo para venirte para aquí. Entonces no vas a andar
todos los años de vacaciones” (¡NT 9, pág. 177>. De este modo,
la estancia en el exterior se dedica exclusivamente al ahorro,
trabajando para-ello el tiempo que sea necesario, tal como hubo
ocasión de comprobar al estudiar la vida cotidiana.
El hecho de que se plantee de forma temporal —los paises
europeos así lo determinaban al no favorecer la integración de
los migrantes~-, explica el carácter individual, no familiar,
de esta emigración. La separación familiar, en algún caso,
sirve de aliciente para apurar el regreso, tal como manifiesta
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la informante ii2’4.
Por otra parte, el carácter de mano de obra de reserva que
se le da a la población inmigrante, hace que su número fluctúe
según las necesidades de producción o, más bien, de la
coyuntura económica. Por ejemplo, el regreso de la informante
11 fue inducido por la recesión económica de 1967 en Alemania.
Después de haber trabajado en una fábrica, “estuve unos dos
meses, unos meses estuve trabajando en el hotel. Y porque ya
empezaba a escasear el trabajo [en la fábrica]. Entonces ya
sobraba gente de la empresa aquella y, bueno, los más jóvenes
pues claro, mi marido se quedó hasta el final, pero yo fuera.
Yo y más los últimos que entramos, claro, fuimos los primeros
en salir. Claro, por haber entrado de últimos, se fue agotando
el trabajo y entonces, claro, nos echaron antes” <ENT 11, pág.
216>.
A finales de los años sesenta las salidas de emigrantes
hacia Europa se reducen, a la vez que se producen retornos. Un
articulo aparecido en 1970, “Los emigrantes vuelven”215,
señalaba el hecho de que los emigrantes en paises industriali-
zados regresaban, casi siempre, cuando conseguían ahorrar las
250.000 pesetas necesarias para comprar un piso. El flujo de
salida aumentará en los años setenta hasta la crisis de 1973.
Los viajes al punto de partida, cuando se realizan,
sirven para ir preparando el retorno. La adquisición de una
vivienda en el lugar de origen mantiene los vínculos además de
214 Ver en los Apéndices la ENT 11, págs. 203-222.
215 publicado en “La Voz Social”, nQ 221 del 10 de julio de
1970, citado por el boletín “A Ultramar”, nQ 51 de 1970,
publicado en La Coruña.
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ir preparando el regreso. El siguiente paso es el de buscar
empleo: “Para volver, una vez que viniéramos de vacaciones el
año anterior, mi marido había contactado con el trabajo
anterior que tenía. Entonces le ofrecieron volver al mismo
trabajo. Y fue como lo hicimos” (ENT 10, pág. 195 y 196).
El contacto con la familia nunca se abandona. El deseo de
volver estaba presente en todo momento. Por ello, la
integración en el país de llegada fue mínima. Sin embargo, el
regreso no presentaba mayores problemas pues ya se contaba con
vivienda y trabajo..
Una vez en el extranjero, y pasado unos años, se plantea
la alternativa de establecerse definitivamente -si hay
posibilidad—, o la de regresar. El factor decisivo es la
familia. Los informantes cuya emigración responde a la
“planificación”, regresan por su deseo de vivir en su tierra,
y de que sus hijos crezcan y vivan en ella. Por esta razón —
como ya hemos analizado— su vida se reduce al trabajo, cuyo fin
es volver cuanto antes. “Viviendo allí, pues claro, si no
tienes intención de regresar tampoco tienes por qué estar ahí
apurado, o diciendo ‘pues hay que trabajar mucho para juntar
dinero y volverse con cuantas más pesetas mejor’. Porque claro,
luego al cambia pues te favorece, ¿no? Claro. Entonces, dices
tú: ‘bueno, pues los años que son, si son pocos años, te
sacrificas cuanto puedes para -al llegar allí— pues poder
comprarte algo’. Porque claro, en poco tiempo [4 años] no
puedes hacer maravillas. ti..) Pero bueno, tratamos dinero para
poder comprar una casita, y la compramos y se nos fueron ahí
todos los ahorros, y vuelta a empezar. Si, hombre: vuelta a
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empezar. Pero bueno, aquí trabajando, claro, los cuatro años
igual no juntábamos para nada, ¿entiendes? O sea que es
completamente distinta la cosa” (ENT 11, págs. 221 y 222).
El hecho de que la emigración se hubiese emprendido con
el fin de ahorrar un dinero con el cual instalarse <comprando
una vivienda o poniendo un negocio> en Galicia, condiciona no
sólo la vida en la emigración -como se ha visto— sino también
la fecha del retorno. Todos regresan cuando los hijos son aún
pequeños, de corta edad. El caso más representativo de
emigración planificada es el de la informante 10, que regresa
cuando su hijo va a empezar la etapa escolar: “Decidimos
regresar cuando nuestro hijo mayor tenía cinco años. En ese
momento el chico tenía que empezar el colegio y decidimos: o
nos quedamos aquí para siempre y cambiábamos, pero para otro
sitio, para Ginebra, porque nos gustaba más para vivir, la
forma de la gente es más similar a la nuestra [...) Entonces
ya decidimos: o nos vamos o nos quedamos. Y con esto, pues,
decidimos venirnos” (EN? 10, pág. 195>. La alternativa entre
regresar o permanecer en el país, plantea —en esta segunda
posibilidad— el problema de la integración. El coste que esto
supone, en el caso de este tipo de emigrantes, les lleva a
volver una vez cumplido el objetivo del ahorro. La prolongación
del tiempo transcurrido dará un tipo diferente de retorno, el




DESCRIPCIÓN DE LA MUESTRA
Todos los informantes agrupados en esta categoría -menos
los informantes 13 y 14- corresponden a la segunda generación.
Nacieron en Galicia, donde vivieron sus primeros años de vida,
aunque se sienten cubanos (ENT 16> o venezolanos <ENT 15>,
identidad un tanto confusa según los casos. Algunos ni siquiera
nacieron en España <ENT 20, ó el de la Ent 21, nieto de
emigrantes>. Son, realmente, los sujetos pasivos de la
emigración: “Yo me fui para allá y era muy niñita, tenía once
años. Es más, yo no me fui: me fueron, porque yo no me
enteraba.. 2’<ENT 15, pág. 3>.
Crecieron y se educaron en paises sudamericanos, donde
hicieron su vida y sus familias. Pero la crisis económica
(Argentina y Uruguay>, la inestabilidad política y social
(Venezuela>, o el bloqueo económico (Cuba), empujan a estos
migrantes a abandonar su patria de adopción para volver a la
de sus padres, a donde nacieron. Es retorno forzado el de la
mujer que habla en la ENT 14, que regresa porque sus hijos
prefieren vivir en España. Sin embargo, no es retorno
propiamente dicho el del resto de los casos presentados. Sus
protagonistas afrontan un proceso migratorio similar al que
emprendieron sus padres en sentido inverso. Es otra migración
o, para ellos, emigración.
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Dentro de lo que denominamos propiamente Retorno Forzado
incluimos las entrevistas 13, 14, 15, 16, 17, 18 y 19
La 20; 21 y 22 —Hijos de Emigrantes—, agrupan a hijos o
nietos de emigrantes nacidos en América.
Casos aparte, las entrevistas 23 y 24 representan a
Exiliados, perseguidos políticos o por la justicia. La ENT 23
es la de Luis González Blasco, cofundador en 1964 de la
organización Unión do Pobo Galego, quien se ve obligado a
refugiarse en Francia antes de que le capturen las autoridades
españolas216. El caso 24 es el del cantautor Suso Vaamonde, que
tras un recital en Pontevedra por el que es condenado por
injurias, huye a Venezuela en 1981 donde reside hasta 1984.
CAUSAS DEL RETORNO
El retorno forzado, según el discurso de estos informan-
tes, responde a la débil situación económica (Uruguay y
Argentina> y a la inestabilidad social en Venezuela desde 1989.
Hubo una serie de entrevistados que, con motivo de la
de 1973 volvieron a España217
crisis política uruguaya -aunque
luego tuviesen que probar mejor fortuna en Suiza, como es el
caso de los informantes 4 y 6. Tres años más tarde —en 1976—,
la toma del poder por el ejército en Argentina inducirla a
emprender el retorno a otros emigrantes: “el motivo del regreso
216 Vide Luis Soto <1983>.
217 Ya hubo ocasión de examinar en el capitulo “El contexto
histórico de la migración de retorno”, el caso de la informante
4.
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fueron varios. La Argentina, en el año 76, fue cuando hubo una
especie de golpe de Estado, bueno, hubo varios, el de los
militares... Había una situación muy inestable, unas
perspectivas bastante complejas... Y la casualidad de que
fueron unos tíos a visitarnos allí, nos dijeron que aquí la
situación era más estable, que se estaba mucho mejor y demás,
¡y qué duda cabe que siempre los origenes...!, y la tierra
tira, ¿no?” <EN? 18, pág. 363). En la década siguiente, en
1989, en Argentina la inestabilidad económica se hace sentir:
“Podría decir que casi fue una decisión tomada sin pensarlo
mucho, porque yo me vine en el año 89 y fue, posiblemente en
el año 89, terminó el gobierno de Alfonsín, que realmente fue
fatídico, fue fatal para Argentina E...] Y yo, que tenía dos
negocios y que me iba muy bien, tenía cinco empleados, claro,
llega un momento en que el caos para ir cambiando de precios,
y toda esta historia, es terrible. Entonces, tú te preguntas,
bueno, no todo es dinero en esta vida, también me interesa
vivir tranquilo. Si a esto le sumas que, claro, tú estás
viviendo allí y sientes —no sé—, cierto orgullo por ser
español, por ser gallego. Y, entonces, si tú eres una persona
honesta, y ves que alrededor de ti pasan cosas que no están
bien, entonces no puedes dejar de relacionar, de decir, ‘john,
si yo viviera en mi país, hay más formalidad y más serie-
dad’”<ENT 19, págs. 371 y 372>. Así, en 1989 y 1990 llegaron
tres de los cinco informantes procedentes de este país (el 19,
el 21 y el 22).
La inestabilidad social y económica en Venezuela también
se hace notar a fines de los años ochenta. De esta forma, la
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segunda generación de emigrantes sale a probar fortuna en la
tierra de donde partieron siendo niños o, en todo caso, la
tierra de sus padres: “en este momento pienso que se vive mejor
aquí [España] que allá [Venezuela].Aquí se vive mejor que
allá. Hubo una época que fue muy buena, a mi me gustaba. De
hecho, no me quería venir. Pero me vine y estoy contenta. Allá
se está muy mal ahora, ¿eh? Si, la situación es muy mala
económicamente y, socialmente, no hay seguridad ciudadana de
ningún tipo y... ;Bah!, malo, malo. Mejor se está aquí. Y éso
que ya hay problemas aquí” (ENT 15, pág. 2). Los retornados
procedentes de este país caribeño son mayoría en 1989 y 19~O,
cuando se produce la crisis conocida como “el caracazo”218. De
hecho, los informantes 15 y 17 llegaron en 1989. Cuatro años
más tarde llegaría el entrevistado 20.
LA SEGUNDA GENERACION
:
La situación de la segunda generación es la que nos ocupa
ahora. La mayor parte de Los casos registrados corresponden a
descendientes de emigrantes (hijos o nietos> que buscan mejores
posibilidades de vida en la tierra de sus padres. La mayoría
nacieron en Galicia y fueron Llevados a Sudamérica, donde se
educaron. Más que retorno, lo suyo —tal como lo sienten— es una
emigración: van al país en el que nacieron y de donde son sus
padres, pero no crecieron ni se socializaron en él, por lo que
tienen de él sólo referencias secundarias. De la misma forma
216 Se puede comprobar en la TABLA V.4.
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que sus padres iban con la idea de radicarse en los paises
transoceánicos, estos retornados vuelven con el fin de
instalarse definitivamente en Galicia. Todos encuentran familia
al volver —tíos, primos-, que son con los que primero
contactan. Por su nacimiento en España no tienen problemas
legales para volver, pues conservan la nacionalidad y, en el
caso de que hubieran nacido en otro país, están acogidos a la
doble nacionalidad. Regresan con sus cónyuges219 e hijos. Hay
que señalar que quienes emprenden el regreso tienen profesiones
liberales, desempeñan oficios especializados, o bien eran
pequeños o medianos empresarios. Es decir, retornan los que se
pueden integrar laboralmente sin mayores problemas o bien
instalando un negocio por su cuenta. A ello hay que añadir que
regresan con el capital suficiente como para subistir
inicialmente o para instalarse.
El modo en que viven el retorno es similar a lo que
experimentaron sus padres al partir: rompen con el mundo en el
que se han socializado y al que, por lo tanto, pertenecen. “Yo,
claro, como cuando me fui era muy pequeña, no notas esa
diferencia, pero después de estar tantos años allá, y después
de venirte mayor para aquí, que ya ves las cosas y ya razonas,
¡horroroso!, horroroso. Yo lo pasé fatal, ¿eh? Lo pasé fatal
para acostumbrarme a ésto. Y yo juro que mis lágrimas llevo
echado, ¿eh?, porque yo quería marcharme fa ArgentinaJ a toda
costa” <ENT 37, pág. 693). En efecto, la integración en la
sociedad paterna no es inmediata, sino que las diferencias
219 Algunos de los cuales carecen de nacionalidad española,
como se denuncia en la ENT 19 <pág. 384>.
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afloran: “Cuando llégué a Argentina con doce años me sentí
integrado rápidamente. Al llegar a España con treinta y nueve
años me sentí desarraigado y desintegrado. Y me costó más
adaptarme a mi propio país que al país éste, ¿no?, donde era
inmigrante. En el país de donde soy nativo me costó más de
dieciocho años y, hoy en día, lo único que puedo decir es que
hay una confusión interna. ¡Claro!, porque no estoy totalmente
integrado como español” (ENT 18, pág. 359>. Aparece un
conflicto de identidad, de pertenencia a un país o a otro. En
consecuencia, como afirma este informante, “el problema de los
que hemos emigrado por una u otra causa y hemos vuelto, como
vulgarmente se dice, f es que] no somos ni de aquí ni de allá.
Tenemos un problema dual, ¿no?” <ENT 18, pág. 360>.
A este conflicto de identidad se le añade el de la
marginación inicial como inmigrantes extranjeros: “vuelves a
ser emigrante en tu tierra, vuelves y, y... Y es triste cuando
alguien te habla despectivamente del retornado. Pero, ¿qué
pasa? ¿Cuándo fueron? ¿Dejó un puesto de trabajo?, bueno, que
no había muchos. Enviaron dinero, ayudaron a la recuperación...
Pues hoy.a la gente se le han olvidado todas esas cosas” <EN?
15, pág. 293>. La condición que socialmente se le asigna de
inmigrante, de-extranjero, dificulta la integración de los
hijos de emigrantes en América: “allá somos gallegos y aquí
somos venezolanos. Allí nos tildan de españoles y aquí nos
tildan de sudacas” (EN? 20, págs. 395>. Efectivamente, la
situación económica del migrante es básica para su aceptación
social: en una situación de crisis, el “americano”, el
“venezolano”, se puede convertir en un “sudaca” o en un
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“inmigrante”220.
En definitiva, el retorno de esta segunda generación se
convierte en una verdadera emigración <dejan el país en el que
se han socializado): “te duele un poco dejar toda una vida
atrás, como le dolió a los que se fueron en aquella época.
Entonces, claro, tú dices ‘oye, pues mira, amigos de toda la
vida’, algunos familiares que se quedan que duelen más que los
amigos. Como el día que vendimos la casa; y salimos de la casa
así, entregamos las llaves y nos fuimos con la maleta en la
mano y con los ojos llenos de lágrimas” (EN? 15, pág. 297 y
298).
PRIMERA GENERACION
La suerte que corre la primera generación —los padres de
los anteriores— es muy diferente. En principio, según la
información disponible <EN? 14 y 29) tardan más en retornar,
uno o dos años. Tienen su vida hecha al otro lado del Atlántico
y nunca se hablan planteado volver, hasta el momento en que los
hijos deciden regresar. Al quedar roto, espacialmente, el
núcleo familiares cuando se deciden a emprender el regreso
definitivo, Su problemática es diferente a la de sus hijos:
tienen que rehacer su vida del mismo modo que la habían hecho
hecho en América pero con treinta años de diferencia: “vinimos
porque ellos (los hijos] se hablan marchado y la vida nos
220 según el sentido peyorativo con que se califica
vulgarmente al extranjero.
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quedaba totalmente vacía, ¿no? Y, bueno, no tenía sentido.
Entonces, claro, nos costó un año de, de..., un año de
pensarlo, de estudiarlo, de decidirlo. De repente, de llorar
muchísimo, ¿no?, porque es muy doloroso tener toda una vida
formada y deshacerte de todo así, gratuitamente, y venirte sin
nada. Que no es lo mismo dieciocho o veinte años f de edad] que,
que cincuenta y tantos..., para empezar de nuevo, de la nada.
O sea, venirte a lo que saliera, sin ninguna posibilidad de
nada. Y éso nos costó muchísimo pero bueno, tomamos la
determinación. Decimos, ‘bueno, pues lo que sea , pero estar
cerca de la familia, estar cerca de los hijos, porque es mucha
distancia de acá a allá (Uruguay]” <ENT 14, págs. 270>.
Efectivamente, es el núcleo familiar el que se ve afectado en
su totalidad por la ausencia de alguno de sus miembros. Los
emigrantes que habían marchado siendo jóvenes hacia América y
vuelven arrastrados por sus -. hijos, presentan una mayor
dificultad para integrarse: “A mi, la verdad, no me ha costado
nada adaptarme. Sigo extrañando aquéllo... Al fin y al cabo es
mi patria. Yo, a pesar de que nací aquí, pues qué quieres que
te diga: estudié todo allá, me formé allá, mis amistades de
toda la vida están allá... Y al volver aquí hay que hacerla de
nuevo. Se empieza todo de nuevo” <EN? 14, pág. 294>. En la
corriente de ida se pretendía iniciar una nueva vida, formar
un nuevo núcleo familiar, de forma que no hubiese necesidad de
otra separación. Por ello, cuando la segunda generación decide
volver a la tierra de los padres, para éstos pierde todo su
sentido la estancia en el país de adopción, cuando parte de su
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E familia vuelve a su tierra221. Se empieza de nuevo porque nunca
se hablan planteado el regreso, el cual se hace más duro por
¡ la edad: “uno con diecisiete222 o dieciocho años no tiene ni
consciencia de lo que te espera E...] Pero cuando tú cruzas el
océano de los cincuenta ya empiezas el retorno, empiezas el
u retorno dentro tuyo. Entonces las cosas se te hacen mucho más
difíciles, ya no tienes el espíritu aquel de aventura, de lo
¡ desconocido, ni nada, no. Ya te quieres afirmar, te quieres ver
1 seguro, te quieres...’ <EN? 14, pág. 272). La diferencia de
edad entre la primera y la segunda generación es lo que
distingue el retorno de cada una. Los primeros, a diferencia
de los hijos, son los que pueden perder todo lo conseguido en
U décadas de trabajo en otro país: “Los chicos agarraron sus
u cuatro trapos, los metieron en una valija y marcharon, que no
tenían más nada. Pero para nosotros era distinto. Para nosotros
j fue completamente distinto” <ENT 14, pág. 271). De hecho, la
adaptación es mucho más difícil: no se vuelve con los mismos
u años con los que se habla marchado, y el país ha cambiado.
u Al llegar, el problema de la vivienda está solucionadogracias a la ayuda de la familia, que previamente se ocupa de
U buscarla, además de ir preparando el retorno. No obstante,
cuando aún no se ha llegado a la edad de jubilación, el
¡ problema del trabajo se vuelve acuciante. Si bien el regreso
se emprende con una serie de recursos que posibiliten el
221 El mundo “totalidad en la que cada elemento tiene unas
relaciones de sentido con los demás”<Merleau-Ponty 1993: pág.
307) del emigrante gira en torno a la familia, el ahorro y el
trabajo. Así, el mundo que se habían construido en la emigración
se ve destruido pues falta el elemento familiar: los hijos.




U establecimiento de un negocio —como medio de vida—, las
diferencias en las formas de trabajo <de un país a otro)U conducen a la proletarización: “vinimos acá y con el poco
dinero que traíamos compramos una carnicería, f. . .] pero no,
no, no funcionó. La verdad, casi perdemos lo poco que traíamos.
• [...) A pesar de tener casi cuarenta años carnicería allá [en
Uruguay), no funcionó acá porque es un sistema de vender yU trabajar la carne totalmente distinto.[. . .1 Tuvimos que,
U prácticamente [dejarlo)... Y luego después, bueno, como [mi
marido] tenía experiencia de carnicería, pues entró como














VI.3 EL RETORNO POR INADAPTACIÓN
DESCRIPCIÓN DE LA MUESTRA
Bajo este epígrafe se reúnen catorce casos en los que la
inadaptación al país receptor es la causa del retorno. Hay que
diferenciar, entre ellos, a los que regresaron de América deU los que volvieron de paises europeos.
De América proceden los informantes 25, 26, 27 28 y 29.
Los retornados de Europa, casi el doble que los anteriores, son
3 los entrevistados 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39 y 40.
A pesar de proceder de diferentes continentes, las motivaciones
• que llevaron a este tipo de retornados a volver son muy
similares en ambos casos, aunque presentan distintos matices.
3 Con la emigración a otros paises cambian las costumbres,
3 la mentalidad, la gente, el idioma. Todo es diferente: desde
la vida cotidiana hasta el marco institucional en que se mueve
U el emigrante, el cual tiene -prácticamente— que volver a
socializarse, sólo que con veinte o treinta años de edad. En¡ definitiva, en términos orteguianos, cambia su circunstancia.U El esfuerzo por la integración, por establecer una nueva red
de relaciones en la que el migrante pueda hacer su vida, no fue
3 posible. El siguiente testimonio, de una mujer casada con un
nativo del país receptor, ilustra bien este hecho: “[tú] dices
U ‘bueno, pues estoy en Alemania, aquí es así, vives así y te
u adaptas’. Entonces, yo me adapté. Y me adapté tanto que perdí
mi personalidad, no era yo. Yo era yo cuando volvía aquí.
u
u 235
U Entonces mi marido veía esa evolución, el cambio: que yo allá
[en Alemania] era de una manera y aquí de otra (en España]”
U <EN!! 30, pág. 565).
Según Lévi—Strauss, “en toda sociedad la comunicación
opera en tres niveles diferentes por lo menos: comunicación de
mujeres, comunicación de bienes y servicios, y comunicación de
mensajes”223. Aunque el emigrante —en los paises industrializa-U dos— es considerado como un factor de producción, sujeto del
intercambio económico, el retorno se produce por alguna de las
U dos siguientes razones. Primero, la dificultad del idioma
U obstaculiza la comunicación de mensajes entre los emigrantes
y la población receptora; es la situación típica en los paises
¡ europeos. Segundo, el intercambio de mujeres entre nativos y
emigrantes retornados no se produjo, prueba de ello es la
U fuerte endogamia que caracteriza a los retornados.
U En primer lugar se analizará, por la antigúedad de la
emigración, a los procedentes de América, para luego tratar a
los de Europa.
RETORNADOS DE AMÉRICA
Es significativo observar la existencia de una serie de
retornados procedentes de paises americanos. Las facilidades
que daban los gobiernos para el asentamiento y la integración
de los inmigrantes, la similitud de la lengua y la existencia
de una colonia gallega que facilitaba esta integración, hacen




• que contraste fuertemente este grupo de “inadaptados”.
Al margen de variables psicológicas que puedan explicar
la adaptación al medio, son factores sociales y culturales los¡ que mejor responden a la incógnita de la inadaptación. A pesar
de ello, hay que señalar el caso de una informante la cual,
entre otros motivos, destaca la nostalgia. Los lazos con
Galicia nunca se habían roto y, al menos, el recuerdo de lo queU se dejó atrás se manifiesta en las siguientes palabras: ‘a los
• siete años [de haber emigrado] tuve que volver porque sino me
moría. A los siete años de estar allá (en Uruguay]. Y cuando
retorné, porque lo fui haciendo poco a poco, periódicamente iba
viniendo aquí. Estaba seis meses, ocho meses... Me volvía...
¡ Me entretuvieron mis padres, y ya en 1980 estuve ocho años
seguidos, mientras mis padres vivieron” <EN? 28, pág. 496).
Para los que vivieron en América, el regreso no entraba
en sus planes cuando habían marchado en los años cincuenta. El
motivo que les mueve a abandonar su tierra, tal como se examinóU en otro capitulo, es buscar otro país con mejores oportunidadesu para vivir. Sin embargo, es el rechazo a la integración de todo
el grupo familiar —con la asimilación de los hijos al pata¡ receptor— lo que impulsa el retorno.
La fuerte-endogamia —el matrimonio entre miembros del
U mismo grupo de origen, entre paisanos— caracteriza a estos
retornados. Los matrimonios mixtos serian el reconocimientoU explicito de esta integración de la cual desconfían: “tengo una3 mujer española [...11y los tres [hijos) nacieron allá £ en
Venezuela], aunque vinieron muy pequeñitos. E...] Ná, me vine




U quiero que los chavales tengan una educación española...
Mañana, las niñas, si se casan, quiero que se casen aquí
porque... ‘ Es manía, ¿en tiendes~’2’ A lo mejor se casan allá y3 viven de maravilla, ¿no? De hecho, conozco matrimonios de
españolas casadas con venezolanos y, ¡una maravilla! Una
maravilla... Pero es una lotería” (EN? 26, págs. 467).
Criar los hijos en una sociedad donde hay inmigrantes de
U otros paises, razas o creencias diÉerentes —aún cuando todosu hablan el mismo idioma y tengan las mismas oportunidades
sociales que el nativo-, no convence al retornado gallego.
Antes de que la segunda generación consuma la integración,
regresa a su tierra para que los hijos se desenvuelvan en el
3 mismo medio social en el que ellos han nacido, para que adopten
sus valores y normas sociales. Efectivamente, el matrimonio de
las hijas, de las mujeres, es la principal causa para volver.
La mujer forma parte, en todo sistema cultural, del intercambio
entre grupos225: es lo que permite establecer alianzas entre
U . comunidades diferentes. El rechazo a intercambiar mujeres -las
descendientes de los emigrantes gallegos— con el grupoU receptor, es el verdadero factor de la inadaptación. El
¡ siguiente testimonio así lo manifiesta: “sobre todo, cuando uno
piensa en el retorno, casi más que en uno, uno piensa en los
U hijos. Si te gustará o no te gustará. Yo creo que es el..., es
una de las piedras importantes, porque piensas en la educaciónU de los hijos... Pues no, porque la sociedad de Sudamérica es
una sociedad medio formada, todavía en embrión, con todos esos
224 El subrayado es nuestro.




riesgos que uno cree que corre la juventud. Y vienes aquí pues
con la esperanza de que, más o menos, haya una uniformidad en
U cuanto a nivel. La clase media es tan parecida, ¿no?, no hay
¡ esa miseria que te rodea... Entonces bueno, yo creo que las
posibilidades son [mejores],sobre todo para los hijos. Y no
es raro que la Universidad esté cerrada tres meses, entonces
la formación no es igual. Y, luego, pues eso, si eres un poco
U más riguroso tampoco te gustaría que los hijos o las hijas seu marcharan con... (...] Si, a lo mejor con... Porque hay muchas
razas. Y uno aspira a que los hijos de uno se vean reflejados
en lo que tú quieres, ¿no? Entonces, bueno, llámale racismo,
llámale... Pero la vida es así, y no tengo nada contra los
¡ mahometanos, los negros, los hindús. Pero a mi me gustaría que
un hijo mio se casara, a ser posible, con una española o... Si,
si, si. No, no digo que los otros sean mejores o peores, pero
U nosotros los queremos a nuestra imagen y semejanza226. ‘z aquíhay la posibilidad, ¿no? (...] Pero en un país de aluvión como
1 es en éste (Venezuela], los riesgos son muy grandes. Si vas a
la Universidad, pues estarás sentado con un chino..., un
U colombiano, un venezolano, un libanés... Entonces es un juego
3 un poco [se ríe]... A lo mejor hay suerte, pero mejor no correr
grandes riesgos, y que todo se desarrolle de la forma más
normal, ¿no?, y ése es el... Yo creo que gran parte del
retorno, y el deseo del retorno, es más por éso (por los hijos]
U que por otras causas, yo creo que si. Yo, ésta pregunta, se la
he hecho a gente que ha retornado y creo que he hecho el gran
negocio” (EN? 27, pág. 489). Hay que señalar que estos dos






U informantes, el 26 y el 27, proceden de Venezuela, país de
fuerte inmigración en los años cincuenta y con una población
U -a diferencia de los paises del Cono Sur americano- étnicamente
¡ muy heterogénea.
Un caso particular de inadaptación es el de la segunda
generación. Hay casos muy similares de retorno (ENT 14 y ENT
29> —ambos proceden de Uruguay a donde fueron en los añosU cincuenta—, y cuyo regreso se debe al deseo de volver de losU hijos. El primer caso está narrado por los padres, emigrantes
en Uruguay. El segundo, es el relato de un hijo de emigrantes
3 que se quiso volver. En ambos casos, el retorno fue emprendido
por los hijos, a los que siguieron los padres. La imagen de
¡ España y de Galicia recibida es lo que alienta a emprender el
U viaje. En definitiva, se pretendía en uno y otro caso mantenerla unidad familiar, preservar el núcleo formado por padres e
U hijos: “Bueno, toda esta historia do retorno é terrible porque
eu quería vir e a miña nai non, tiña a tódo-los amigos alá,
decían que íbamos a ser extranxeiros outra vez... Bueno, mui
complicado. E aclimatarse é difícil, costoulles moito. Claro,U eles foron sendo mozos para alá, toda a súa vida. Meu pai tiña3 vinteséis anos e miña nai vintetrés: son moitos anos alá,
moitisimos. Meu. pai botou trinta e cinco anos. Tamén querían3 vir, e teñen un neto -teño un fillo de dous anos e medio—, pero
costoulles” (ENT 29, pág. 540>. El regreso de los padres, pues,
U seria un retorno no deseado -forzado por el regreso de los3 hijos—, como el relatado por la informante 14, cuyo caso ya
hemos estudiado en el “retorno forzado”.
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RETORNADOS DE EUROPA
El retorno por inadaptación es mayoritario entre los
1 emigrantes en Europa. Los informantes agrupados bajo este¡ epígrafe son el doble de los retornados por la misma causa
procedentes de América.
Tras la crisis de 1973 en los paises industrializados, el
consiguiente cierre de fronteras impidió la unificación o elU asentamiento familiar del migrante —como hemos visto
U anteriormente—, reduciéndolo a factor de producción. Por ello,
en Europa es la falta de adaptación -más difícil que en
Américar propiamente dicha la que conduce al retorno: “é a
necesidade de volver en función de estar farto -por asi decir-,
¡ de vivir nunha situación de sobreexplotación, nunha situación
u incluso de racismo implícito nas relaciós con determinadascapas sociais inglesas; non na clase traballadora, pero en
U xeral con capas claramente muí racistas” <ENT 40, pág. 728).
Tal como se muestra en este fragmento es, principalmente, la
situación marginal a la que se ve destinada la mano de obra
inmigrante en los paises industrializados lo que dificulta,
U inicialmente, su integración. La comunicación entre la
3 población inmigrante y la población receptora está cortada, al
reducir metonimicamente a los extranjeros a la condición de
“mano de obra”, de factor productivo. Además -y es caracterís-
tico de la emigración a los paises europeos—, la mayoría de los
• retornados tenía previsto regresar en cuanto hubiese ahorrado
U el dinero suficiente como para comprarse un piso o trabajar por
su cuenta en Galicia: “Era a clásica ilusión —asi, en certo




vivir no campo ou para millorar un pouco a vida aquí a través
dun ano, dous anos, tres anos, cinco anos, etcétera. Eso en
xeral, eu creo —polo que puden entender da xente e de mm-, que
esa era a ilusión de voltar aquí. Porque de principio unho xa
se desarraiga da cultura, do idioma, etcétera; entón, pues
aforrar porque a divisa está alta, e me pon aquí tantas
pesetas. Pero non se botaban as contas de que o nivel de vida
E neses paises era alto e había que vivir ah. Entón, os aforrosU son aforros de moitos sacrificios, son aforros de moitas
privacións. f.. .1 En certo modo a ventaxa era que a divisa era
forte. Pero si vas a facer unha vida como ciudadano dese país,
non da para máis. E...] Entón nós xa non pensábamos facer unha
¡ longa vida neses paises, ainda que nos fixemos vellos moitos
de nós, entón, a gran maioria nos limitamos en certos gastos
superfluos, en retenernos un pouco máis na casa e en traballarU máis que o nativo. Porque tamén~ cando había máis traballo pois
había esas posibilidades: si hai oito horas de traballo, pois
U traballar dez. Entón, aunque era unha ventaxa, era unha
desventaxa para o físico” <EN? 34, págs. 664 y 665>. Es
precisamente la situación de marginalidad asumida, como queda
¡ reflejado en este fragmento, lo que conduce a la inadaptación.
Es precisamente. este deseo de ahorrar para volver cuanto antes
U lo que impide una mayor integración en la sociedad receptora:
“en certo modo a ventaxa era que a divisa era máis forte. Pero
¡ si vas a facer unha vida como ciudadano dese país, non da para
¡ máis”.
Para los que vivieron en paises europeos <concretamente
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en Alemania, Suiza, Francia e Inglaterra> el idioma constituyó
un obstáculo a la integración. No en vano, el lenguaje es lo
que permite la comunicación, la relación básica entre la gente.
Y si no se conoce o no se domina, difícilmente puede una
persona integrarse, por lo cual no hay transmisión de mensajes.
El tercer factor para regresar es la familia. Todos los
entrevistados crearon un núcleo familiar durante su etapa en
la emigración. Y no solamente los que presentamos bajo este
titulo, sino todas las reunidas en esta investigación. Es más,
todos han formado pareja con paisanos suyos. Aquí está gran
parte de la clave del retorno: por ello, la integración en la
sociedad receptora apenas se consiguió. Al examinar la vida
cotidiana en la emigración, hubo ocasión de entender la forma
en que el emigrante retornado vivía y participaba en las
sociedades receptoras. Entonces se pudo comprobar que la
creación de un núcleo familiar jugaba un papel primordial, ya
que permitía mantener el sistema de valores que se había dejado
atrás. Con ese fin no hay intercambio de mujeres, esto es, no
hay matrimonios mixtos. Por ello la endogamia se convierte en
el recurso para preservar esos valores frente a los de la
sociedad receptora y transmitirlos a la generación siguiente,
evitando cualquier choque entre conjuntos de valores diferentes
—como en el caso de matrimonios mixtos—. Para poder mantener
el modo de vida gallego, los matrimonios se realizan con
miembros del mismo grupo con el fin de perpetuar el sistema de
valores en los hijos. El matrimonio entre paisanos reduce el
riesgo de conflicto de valores entre los cónyuges.
u
U
243E Un caso paradigmático es el de la informante 30, una
española separada de un alemán, es el caso más significativo
E
de inadaptación227: “después de veintitrés años, casi veinticua—
tro fuera, estuve casada con un alemán. El matrimonio acaba de
ir abajo. Me separé y tengo dos hijos ¡j..] Hace dos años que
me separé, estaba del alemán hasta la coronilla.., O sea, me
costó mucho el hacerlo. No mucho de sentimientos, sino el dar
E este paso. Aunque lleves muchos años, estás en país extranjero.U Te tratan y te seguirán tratando toda tu vida como extranjera,
hables bien o hables mal. A mi me ven la pinta y ¡pum!,
extranjera” <EN? 30, págs. 541 y 549>. La condición de
extranjero queda grabada como un estigma, a pesar de la
¡ efectiva integración en el país <en este caso, por el£ matrimonio con un nativo, con el que se tuvo dos hijos). Este
rechazo social —en tanto que mantiene la marca de extranjero—3 se trasluce en la diferencia cultural dentro de la familia. A
los hijos se les enseña en dos lenguas: español y alemán. Sin
u embargo, aprenden antes el idioma materno —con el cual se
comunican con la madre-, lo que produce tensiones en la pareja:
“(a mi marido] le parecía mal, que no se enteraba de lo que
1
- iba, ‘con los niños hablas cuando estés tú, pero cuando esté
yo pues no’. Lo reconozco, normal, porque no se enteraba. Y mis1 hijos, si querían algo de mi, lo decían en español. Y yo, a
veces, mezclaba la contestación para que mi marido se enterara
de lo que iba, porque es que había follones” <EN? 30, pág.
¡ 567). Con el tiempo, el choque de valores entre una y otra
227 Según los términos empleados por Lévi—Strauss, la





E cultura af lora a la hora de transmitirlos a la segunda
generación. Cuando los hijos alcanzan la mayoría de edad, se
enfrenta la exigencia de su responsabilidad —en el caso alemán—
al proteccionismo familiar —en el caso español—: “si tú saliste
ya del colegio, ayer no tenias un duro y ya empiezas a
trabajar, pues te dicen [en Alemania] que un tanto por cien lo
tienes que entregar en casa, te haga falta o no te haga falta.
E Es la norma, ¡hale! El hijo gana, el hijo tiene que entregar.
Hasta ahora viviste gratis, pero ahora tienes que entregar. Y
ahí vienen los follones, las mentalidades. Ahí viene la
mentalidad, que fuiste educadá de otra manera” <ENT 30, pág.
574). Al final, la situación estalla: “Podrás adaptarte, pero
1llega un momento en que tu personalidad siempre sale, y siempre
se rebela con algo que te están machacando. Y llega un momento
en que no te dejas machacar más y dices, ‘no, conmigo no’. Y
claro, nos rebelamos. Yo me rebelé. Y me rebelé ante la
sociedad, ante un marido y ante una sociedad que no quise
U aceptar mAs” <ENT 30, pág. 589). Este caso realza el papel
• clave de la endogamia como garantía de la continuidad de la
familia emigrante.
La prolongación de la estancia en el extranjero, para los
retornados de paises europeos, termina cuando los hijos crecen.
Por ello, se empieza a pensar en el retorno antes de que la
segunda generación se integre definitivamente en la sociedad
receptora. La edad de los hijos es básica para decidir el
retorno, pues el éxito del regreso dependerá de si se integran
o no en la sociedad de sus padres. Así, cuando los hijos llegan
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a la adolescencia, la familia migrante vuelve. Es el momento
en que la segunda generación se forja su identidad —casi
siempre ligada al país donde han crecido-. Por ello se regresa
con el fin de que los hijos tengan como referencia la sociedad
de los padres. Se pretende conservar el modelo familiar de
origen, y de este modo evitar que los hijos adquieran las
normas, valores y costumbres del país en el que viven. Esta es
la principal causa del retorno de los emigrantes con hijos: “e
a cuestión da miña volta foi polos fillos porque, casi quizás
por egoísmo, e porque sei que si continuaban ah non iban
quedar ben. Meu Lillo, cando viñamos za tiña doce anos, e a
miña filía dez. Si continuábamos, xa empezaban os estudios
medios. E za vin que os rapaces que seguiron ese camuflo, mismo
que os país os quixeran trae-los, xa é imposible. Ent6n, máis
ben foi por esa razón que quixemos vir pa’ aquí” <EN? 35, págs.
669 y 670).
En síntesis, la marginalidad del emigrante en los paises
industrializados es lo que le lleva a volver. A la barrera
impuesta por ser mano de obra de reserva para el país receptor,
se le unen los obstáculos de la comunicación <otro idioma) y
de la separación cultural dentro de la familia <por la segunda
generación). Concluyendo, se huye de la situación de
marginación que de facto sufre el migrante en los paises
europeos, donde sólo es aceptado en su condición de trabajador:
“Y nos llamaban, yo me acuerdo —yo esa palabra la odio:
Gastarbeiter [trabajador invitado]. Gastarbeiter somos
nosotros. A mi no me invita ni dios a trabajar. A mi, yo es que
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esa palabra la odio. ¿A quién se invita a trabajar? Yo te
invito a mi casa a charlar, a tomar un café, a estar a gusto
en mi casa; pero yo a ti no te invito a trabajar. Y además el
alemán -cómo dice la palabra Gastarbeiter-, le pega, le pega




Prácticamente todos los informantes tenían pensado
regresar a Galicia antes de abandonar el país en el que estaban
viviendo, ya fuese al cabo de unos pocos años o bien al llegar
a la edad de jubilación228. Siempre ha habido un retorno. Es
decir, las pérdidas de población no eran netas. No todos los
emigrantes que partían más allá de nuestras fronteras se
perdían para siempre, sino que volvían algunos. En el caso de
la emigración americana esta proporción era menor. Muchos de
los que partieron al otro lado del océano no volvieron. La
integración en los paises americanos, la lejanía y la escasez
de recursos para volver a Galicia explican esta situación. En
cambio, los procedentes de Europa son mayoría debido a las
adversas condiciones para su instalación, la proximidad
geográfica y los ahorros conseguidos, favorecidos por el cambio
monetario. Adem4s, el regreso se hallaba en sus planes más o
menos Lejanos.
Al regresar se tiene oportunidad de volver a insertarse
en el mundo social que se había abandonado. En el caso de los
228 En otra investigación, Buechíer y Buechíer -en su estudio
de la inmigración gallega en Suiza— destacan que “todos nuestros
informantes, sin excepción, profesaron su deseo de retornar a
España, a más tardar a la hora de su retiro” <1989: pág. 175>.
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que permanecieron durante muchos años en la emigración, sobre
todo en países sudamericanos, y se hablan adaptado, surge el
problema de la identidad. Cuando la emigración se concibió
temporalmente, tal como la planteaban los que marchaban hacia
Europa, este problema no es tan acentuado. El contacto con la
tierra y con su gente no se habla cortado definitivamente, sino
que se mantenía porque siempre se pensaba en volver. De todas
formas, el migrante queda —en cierto modo- escindido entre dos
mundos: aquel donde trabajó y vivió —en muchos casos— buena
parte de su vida, y aquel otro donde nació y al que ahora
vuelve.
Los problemas del retorno se articulan en dos planos: en
el temporal y en el espacial. En el aspecto espacial —la aldea,
pueblo o ciudad— al que regresa el migrante ya no es el mismo.
Durante los años que estuvo fuera, ha cambiado. El espacio de
su niñez y de su juventud ya no es el mismo. Además, su
circunstancia está dividida. En el plano temporal, no vuelve
con la misma edad a la que se marchó, por lo que su adaptaci6n
es más difícil si la edad es mayor. El retorno no es un proceso
reversible: “Lo que pasó no lo puedes volver atrás, es el curso
de la vida que tiene que seguir así” <Sr 38, pág. 713>.
Prácticamente todos los informantes volvieron directamente
a Galicia. Hay pocas excepciones. De los que marcharon a
Europa, sólo hay uno -el 38- que retornó en un principio a otra
parte de España. En general, los migrantes continentales ya
habían enviado dinero o efectuado inversiones (en viviendas,
locales comerciales) previamente en Galicia: “Pa’ marchar pa
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Madrid o pa Barcelona, me quedaba en Inglaterra. O sea, pa
non estar na miña terra -a ver si me entendes—, en España, pa
non estar en Galicia, me quedaba en Inglaterra” (EN? 39, pág.
723>. En lo referente a los procedentes de América —aparte de
los tres informantes que reemigraron en 1973 a Suiza—, hay tres
casos, que viven o vivieron en otra parte de España antes de
volver a Galicia (informantes 13, 18 y 27). El primero de ellos
—retornado “forzado”- vivió 34 años en Venezuela, de donde
regresó por la adversa situación social para establecerse en
Getafe (Madrid), donde espera encontrar mejores oportunidades
que en Orense —donde nació— para reiniciar su vida. El segundo
-que responde al mismo perfil que el anterior- habla emigrado
de pequeño con sus padres, viviendo varios años en Madrid antes
de radicarse en Galicia, cerca de la familia. El tercer
informante corresponde al retorno por inadaptación; a su
regreso vivió un tiempo en Valencia, volvió otra vez a
Venezuela y regresó definitivamente a La Coruña, de donde había
partido.
INSERCION LABORAL Y MOVILIDAD SOCIAL
La movilidad social experimentada en los paises americanos
se manifiesta, sobre todo, en la segunda generación. Ya vimos
que la movilidad ascendente era mucho mayor en América que en
Europa. Al retornar, este cambio se nota en los procedentes de
uno u otro continente y, en concreto, en la segunda generación.




¡ tienen (hermanos de los padres, primos>, los cuales mantienen
¡ la misma posición social que hace treinta o cuarenta años. Por
ello, cuando éstos regresan y se encuentran con la familia de
3 sus padres, notan la diferencia social que les separa (por una
educación diferente, haber vivido en otro país, por una mayor
cualificación profesional), buscando así sus relaciones en
otros ámbitos. Un ejemplo de ello es el de los campesinos que
¡ marchan en los años cincuenta a Venezuela. Allí viven en una
gran ciudad (Caracas) donde, con el paso de los años, trabajan
en negocios regentados por ellos. A diferencia de lo que ellos
¡ vivieron, dan a sus hijos una educación universitaria, con la
cual confirman el ascenso social. Cuando esto ya se ha cumplido
E y sus hijos están integrados en la sociedad venezolana, la
3 degradación económica y la inestabilidad social les empuja a
regresar a la tierra de sus padres. Al volver ejercen
• profesiones liberales o son propietarios de pequeños o medianos
negocios. Su educación, su nivel cultural, choca con el de los
3 parientes que se quedaron en Galicia, los cuales apenas
¡ experimentaron cambio alguno: “Se empieza todo de nuevo. Si
bien hay familia, hay primos [...Jy todos nos recibieron bien,
3 pero bueno, están a su vida. Pero, realmente, para que una
pareja, nosotros mismos, busquemos nuestro nivel, nuestro nuevo
¡ grupo de amistades, pues al principio cuesta un poquito. E. .4
Tenemos amigos [familiares), gente excelente, extraordinaria,
1 magnífica, pero tienes que buscar un nivel. Porque, ¿qué pasa?,
¡ ¿con quién vas a hacer amistad sin despreciar a nadie? ¿Con el
campesino?: es una persona de un corazón de oro pero, ¿qué




¡ amistad y los visitamos y lo pasamos bien, pero si queremos
salir de tragos y a bailar un poco, no podemos salir con ellos.
Tenemos que buscar amigos que disfruten lo mismo que nosotros”
3 (ENT .15, págs. 294 y 296>. La ubicación de clase choca con la
filiación familiar. Si al principio la pertenencia a una
3 familia (en sentido extenso, la comprendida por varios grupos
¡ familiares> implicaba una misma situación de clase para todos
sus miembros, la emigración -hacia América— rompe esta
asociación. Así, dentro de un grupo más o menos extenso pueden
convivir, al regreso, al menos dos clases sociales diferentes.
La inserción de los retornados -de segunda generación
procedente de América- en la sociedad de partida implica una
• nueva ubicación de clase.
Para los retornados de paises europeos la situación es
diferente. En muchos casos, antes de. emprender el regreso ya
se había hecho algún viaje a Galicia para establecer algún
negocio o para buscar empleo. En algunas ocasiones —cuando se
regresa presionado por la edad de los hijos, próximos a la
asimilación—, sin embargo, la información sobre el trabajo es
deficiente, lo que dificulta la instalación: “Vine engañado.
Me ofrecieron un trabajo, vine aquí y no había nada. No tenía
paro ni tenía nada... Las pasé mal. Estuve trabajando tres
meses ahí, en un sitio con más riesgo que nada, para ganar
cuarenta mil pesetas. No llegaba ni pa’ pipas ¡Nada! Y no di
vuelta porque estábamos toda la familia aquí fi ..] Que por eso
no me marché cuando vine. Cuando vine, me faltó nada: hacer la
maleta y marchar otra vez para allá. ¿Tú sabes lo que es llegar
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U de un sitio donde llevas casi veinte años, quince años
trabajando en la misma fábrica, que no tenias problemas de¡ trabajo, que no tenias problemas de nada? ¿Y que llegues áqui,
3 a tu propia nación, y te digan que no tienes derecho a paro,
que no tienes trabajo, que no tienes nada? “ <EN? 31, págs. 594
y 595).
Si el informante anterior había retornado en 1987, más
¡ adelante, en plena crisis económica, cuando las dificultades
para emprender un negocio o encontrar empleo son más difíciles.
Las dificultades para asentarse se ven compensadas, en la vida
privada, por estar con la familia, que es la razón por la que
se vuelve: “A volta á terra pois me imaxinaba que iba ser mui
dura, pero quedeime curto pensando o que iba a ser, porque as
dificultades abranguen moito máis alá do que eu pensara. De
feito son maiores E...) Entre tanto atranco está o bó de
3 encontrarme coa familia e poder —de momento— vivir con ela,
cunha dificultad enorme porque se paga unha cantidad enorme deU impostos, e o traballo tampouco é excesivamente moito” (EN? 34,
págs. 647 y 649>.
La suerte de la segunda generación procedente de Europa,
es diferente a de la americana. La movilidad social vertical
es prácticamente inexistente para los emigrantes en paises
industrializados. Muchos regresaron con sus hijos antes de que
éstos se asimilaran al país receptor. Al retornar, la situación
laboral apenas ha mejorado en el punto de partida. En algunos
casos, cuando la instalación en Galicia se produjo con éxito
gracias a los ahorros obtenidos, el retornado engrosará la




tienen dificultades para entrar en el mercado laboral, o bien
vuelven a emigrar donde estaban trabajando, o bien son los
hijos quienes emigran. El testimonio de la siguiente
informante, respecto a los emigrantes en Suiza, es bastante
significativo: “los padres están aquí y los niños £ la segunda
generación] se han ido para allá porque aquí tampoco hay
trabajo. Y entonces los padres fueron de empleados domésticos
y estos niños van de empleados domésticos” <ENT 4, pág. 41>229,
U Al regresar, el principal destino de los retornados son
los núcleos urbanos. La razón también estriba, como señala
Cazorla, en que “en térmimos cuantitativos no puede haberU muchos negocios (bares, talleres, pensiones) en pueblos, sobre
todo pequeños, en que la estructura ha cambiado apenas y no hay
mucho más dinero circulante ni muchas más oportunidades
económicas de las que había hace tres décadas. [...] Más
frecuente ha sido que la instalación de tales pequeños
U comercios o empresas se haya realizado en Los centros
urbanos”230. Es en las ciudades donde se pueden emprender, conU ciertas garantías de éxito, el establecimiento de pequeños
negocios23’
229 Esta informante hace hincapié en el hecho de que lau
separación familiar de padres e hijos -en paises europeos—,perpetúa la emigración de forma que la segunda generación se ve
empujada a marchar al exterior (ver las págs. 71 y 80).
U 230 En este caso se está refiriendo al retorno en Andalucía,
extensible al que se produce en Galicia (1980: pág. 49).
231 Así lo constata el Informe sobre el retorno en los
municipios de Galicia de la Xunta de Galicia (Campa Montenegro,






U El paso de una economía basada en la agricultura o en la
pesca a otra en la que predominan los servicios, se ve
u ejemplificada por la trayectoria vital del emigrante gallego
en Europa. El paradigma minifundista de la casa se mantiene:
lo único que no ha cambiado es la estructura de la propiedad.
Si antes predominaba el minifundio rural, ahora es el pequeño
negocio urbano (pequeño comercio, hosteleria>. La trayectoriau vital del emigrante atraviesa todos los sectores productivos:
u tras haber partido de un medio agrario (sector primario> ytrabajado en cadenas de producción en el extranjero <sector
u secundario>, a su vuelta el retornado trabaja por su cuenta con
un pequeño negocio o empresa (sector terciario> 232,
u
U SITUACION DE LA MUJER
La suerte de la mujer retornada es diferente a la del
hombre. De las trece mujeres entrevistadas en esta investiga-
ción, cuatro de ellas trabajan en el servicio doméstico (EN?u a, u, 14.y 37); otras tres son amas de casa (ENT 7, 9, 36);
3 tres trabajan fuera del ámbito doméstico (EN? 10, 15 y 33>.
Quedan,por último, tres informantes, una de las cuales está
u jubilada <EN? 28> y las otras dos aún no piensan retornar (EN?
4 y 30>. Todas las entrevistadas —igual que el conjunto de losu informantes— están casadas o lo estuvieron. Vuelven con sus
232 Según el Informe sobre el retorno en los municipios de
Galicia,(1996: pág. 151> realizado por la Xunta de Galicia, el
sector terciario absorber el 45,6% de las inversiones de los
emigrantes retornados, el sector industrial el 27,3% y el sector
primario el 18,9% de dichas inversiones.
U
U
255u familias. Pero lo más definitorio es que todas trabajaronu cuando vivieron en el extranjero, ya autónomamente (como las
procedentes de sudamérica>, ya en fábricas (en el caso de las
¡ que vivieron en paises industrializados). Sin embargo, ahora
no desempeñan el mismo tipo de trabajos. Al retornar se ven
U reducidas al ámbito doméstico, ya en la casa, ya en el mercado
laboral. La estancia en paises industrializados no implica,U necesariamente, la adopción de sus valores, sino que -sobre
U todo cuando la emigración es planificada— se mantienen los
patrones tradicionales. Si la mujer trabajó en el extranjero,
fue por.su propia condición de emigrante: en América -por lo
general— trabaj6 de forma autónoma, y en Europa porque así lo
3 requerían las necesidades productivas de los paises industria-
u lizados. Por ello, tras haber conseguido la meta de ahorrar undinero, se vuelve a la división sexual del trabajo cuando se
U regresa: el hombre fuera y la mujer en casa. El siguiente
testimonio es una muestra de ello: “[Al retornar) mi marido [se
U dedicó] a trabajar y yo a criar a los hijos, que eran pequeños.u Yo, de trabajar, tendría que buscar a una señora [que hiciese
las tareas del hogar]... Y no sabia cómo estaba en aquel
3 momento el mercado de trabajo. Entonces yo me quedé en casa”
(EN? 10, pág. 196>. Posteriormente, esta informante comenzaría
a trabajar una vez que los hijos ya estaban criados.
Al regreso, la escasez del mercado laboral afecta más au
la mujer que al hombre. A obstáculos como tener una edad
U mediana, la cualificación o la condición de retornadas, se une




u llamado PC nada, y aunque vayas como que viniste de..., que
eres retornada, nada” <ENT 37, págs. 691 y 692>. En realidad,
u el trabajo de la mujer se considera un complemento del trabajo
¡ aportado por el marido. Por ello, la mujer se ve adscrita al
ámbito doméstico: “[Mi marido] echó, no sé, siete u ocho años
U trabajando así por cuarenta y siete mil pesetas. ¿Tú te crees
que éso es sueldo para sostener a una familia? Y bueno, lasu mujeres ya nada: porque las mujeres, claro, a no ser que fueras
u a fregar” (ENT 9, pág. 167).
3 INTEGRACION E IDENTIDAD SOCIAL
Aunque la mayoría de los informantes tenían pensado volver
U —en tanto que mantenían lazos con su lugar de origen-, al
U regresar se pierde el sentimiento de identidad: no se sabe de
dónde es uno233. El migrante se encuentra dividido entre el país
U en el que trabajó y el país en el que nació y al que ahora
vuelve. En el caso de los que regresan de paises industrializa-
U dos, su ruptura no fue total pues siempre hablan pensado en
3 volver.
El sentimiento de pertenencia o de lealtad hacia el país
U natal se pierde: “para mi la patria es el lugar donde estoy
viviendo y que me trata bien. Ésa es mi patria” (ENT 21, pág.
U 413)~~~. La emigración se convierte en un modo de vida con la
233 Recordemos que por identidad entendemos el sentimiento
de pertenencia a un lugar.




257U que se identifica el que participa en ella. Es el medio por elu que desarrolla su vida, la cual depende de dónde se encuentre
la oferta de mano de obra: “ahora que sigue sin haber trabajo
¡ en España, claro que me iría. Emigraría a paises donde hubiera
trabajo [...]. Fue la forma de salir adelante, de trabajar, de
U tener familia. E...] He podido porque estoy en la emigración
”
<EN? 4, págs. 73 y 74>235. De ahí que, al retornar, la falta deU identidad con un lugar se sustituya por la identidad como
u 236, Buechíer y Buechíer hallaron que el migrante
“concibe la adaptación no como un proceso de integrarse
u plenamente en una sociedad ajena sino de adantarse de una
manera u otra a la vida de emigrante”237. No se siente ni de un¡ país ni de otro, su mundo no está en la tierra de la que había
u partido, sino que está dividido entre los paises donde vivió.La identidad queda partida, escindida entre el país en el que
U nació y el país al que hubo que marchar por necesidad: “tengo
dos mujeres, en ese aspecto son como dos amores: uno con sus
u defectos y cualidades y el otro... Yo creo que el español y el
gallego, verdaderamente, no es completo si no conoce la
aventura de la emigración” (EN? 27, pág. 487>. El mundo del
¡ migrante queda escindido entre los paises en que vivió, de modo
que construye su. identidad como emigrante: “el problema de los
que hemos emigrado por una u otra causa y hemos vuelto, como
U 235 El subrayado es nuestro.
u 236 El emigrante queda marcado y asume esta condición como
identidad. Muestra de ello son los pequeños negocios instalados
por retornados y que llevan el rótulo de “O Emigrante” o de los
paises o ciudades donde vivió, como “Suiza” o “Caracas”.
237 1989: pág. 176. El subrayado es nuestro.
3
u
2583 vulgarmente se dice, Ees que] no somos ni de aquí ni de allá.
Tenemos un problema dual, ¿no?” <EN? 18, pág. 360).U Oficialmente, la emigración se considera como un rasgo de
¡ identidad colectiva, tal como consta en el Informe sobre el
retorno en los municipios de Galicia, publicado por la Xunta
U de Galicia: “Si la emigración ha supuesto un trauma social en
nuestra historia reciente, también ha servido para consolidar
u nuestro sentimiento de autoidentificación, de diferencia—
ción”238. La condición de emigrante se convierte en un estigma,
en una marca socialmente reconocible frente a los otros, de
U forma que “el individuo no es, en realidad, uno de ellos. El
verdadero grupo del individuo, es, pues, el agregado de
¡ personas susceptibles de sufrir las mismas carencias que él por
tener un mismo estigma; su ‘grupo’ verdadero es, en realidad,u la categoría que puede servir para su descrédito”239.
U La condición de migrante se convierte en un estigma que
asume y del cual no puede desprenderse240. En muchos casos, con
U el regreso se procura recuperar la identidad perdida, volver
al mundo que se había dejado y, también, liberarse del estigmau que supone ser extranjero. Sin embargo, las circunstancias en
¡ las que se retorna hacen que sea tratado como extraño: “Estou
u 238 1996: pág. 38.
239 Goffman <1970: pág. 134>, citado por Félix Ortega
(1980).U 240 Ejemplo de ello son las jornadas dedicadas a homenajear
a los emigrantes —en las fiestas patronales de numerosas
parroquias gallegas—, que se celebran coincidiendo con la llegadaU durante las vacaciones estivales de los vecinos que trabajan en
el extranjero. También cabe citar los pequeños comercios, ya
citados, montados con los ahorros ganados en otro país y queu llevan nombres tan significativos como ~ Emigrante” u “O





u cansado de estar f6ra porque son forasteiro. Entonces, ó ser
ah forasteiro pois deseo ser o que era no meu país, ¿non? Pero
U tamén hai un fallo, é decir, que chegas aquí e resulta que eres
máis forasteiro do que eres alá [en Alemania)” (EN? 32, pág.
602>. El regreso de este informante (en 1993) se produce cuando
3 aún persisten condiciones similares a las que llevaron a buscar
empleo a casi 400.000 gallegos fuera de nuestras fronteras
u entre 1962 y 1982. Antes de emprender el retorno, el emigranteu ya es tratado negativamente por las autoridades españolas:
“Cuando ese señor [el emigrante) va al consulado español en
• Argentina y dice ‘me quiero volver’, ¿sabes lo primero que te
dicen?: ‘¿A qué quiere usted ir a España, si en España —cuando
¡ vine yo había dos millones de parados [en 1989)— hay tres
U millones de parados?’ O sea que ya te están tratando dedesestimar” <EN? 19, pág. 373). Ya de regreso en Galicia el
U migrante es tratado de la misma forma: “Aquí estuve catro meses
para renovar o carné de identidad, ¡joder! Inda me dixeron pa
U qué volvin, por qué non quedei alá. Dixen eu: ‘mire señora, que
eu tuven un posto de traballo durante vintenove anos [en
U Suiza)’. ;Joder, inda me dixeron por qué volvera...! ¡Marchamos3 deixando un puesto de traballo!” (EN? 32, retornado en 1993,
pág. 619>. Par& la sociedad a la que regresa no es la mismaU persona que un día se tuvo que ir, sino que es otro, un
extraño. La escasez de empleo lleva a considerar al migranteE que regresa como un competidor para los que se quedaron, motivo
por el cual se le rechaza y se le marca como extraño. En
América es el “gallego”, y en Los paises europeos es un






el “cubano”, el “argentino”, el “uruguayo”, el “venezolano” o
el “suizo”. Al final no es de ninguna parte, se le estima segúnU la situación económica del momento: “allá somos gallegos y aquí
somos venezolanos. Allí nos tildan de españoles y aquí nos
tildan de sudacas. Hace unos años éramos los americanos, los
u que traían el dinero. Ahora, supuestamente, le venimos a quitar
el dinero y el trabajo a los de aquí [...] Y es duro para unU hijo de gallegos criado fuera. Volver a Galicia es duro” (ENT
20, págs. 395 y 396).
EVALUACION DE LA EE4IGRACION
En muchos casos los años vividos en la emigración abarcan
gran parte de la vida de los retornados. El significado que
para ellos ha supuesto la emigración depende, obviamente, de
la experiencia que hayan tenido. Si ésta ha sido positiva o
negativa, así será la valoración de su experiencia. Sin
embargo, ésta no se debe tomar al pie de la letra, pues “cuando
una experiencia vital no es simple anécdota, es difícil que se
la descalifique totalmente porque arriesgamos echar también por
la borda parte de nuestra personalidad. En el balance final
241..
pesan más los recuerdos agradables que Los desagradables
La emigración se evalúa según lo que haya contribuido a
mejorar la situación actual del retornado. Por ello se la
evalúa favorablemente cuando se la considera como un medio para
241 castillo Castillo <1980: pág. 45).
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conseguir unos ahorros, consideración que cambia al valorar la
experiencia propiamente dicha. En este último aspecto es en el
que se fijan los retornados por inadaptación, quizá por lo
prolongado de su estancia en el extranjero. De hecho, los que
estuvieron sólo unos años trabajando fuera <entre cuatro y
siete años), los que tenían previsto retornar pronto-, se
caracterizan por los elogios que dedican al país donde
vivieron.
u Los retornados procedentes de América valoran su
• experiencia en términos similares a los retornados de Europa.
El paso de un trabajo en el campo a otro en la ciudad es lo que
¡ más se destaca: “de trabajar en el monte [en Galicia] a
trabajar en un salón [en Uruguay], no me acordé ni de España”
(ENT 6, pág. 123). Los retornados de este continente habían
u emigrado en una situación de pehuria (los años cincuenta; los
de la autarquía> que ya no se daba en la década siguiente. Los
U factores de expulsión fueron los más importantes para emigrar,
de ahí que al valorar su estancia en el extranjero se exprese
• agradecimiento: “al marcharme de España pues yo llegué a un
5 país que me pareció un paraíso saliendo de este país. Tengo
mucho que agradecerle a aquel país fVenezuelaJ, le quiero mucho
la verdad. Porque fue el que nos dio un poquito, tanto a mi
como a todos los emigrantes que fuimos para allí, aquéllo fue
u una maravilla” (EN? 25, pág. 443>. No obstante, dicho aprecio
U es simplemente instrumental, en tanto que permitió el trabajo
y el ahorro cuando en España no era posible. Prueba de ello es
la preferencia por el propio país, tal como rectifica más
a
u
2623 adelante este último informante: “vivir, se vive mejor aquí.
Yo diría que aquel país fue bueno para ganar el dinero, perou
yo creo que para vivir, cada uno en su tierra” (ENT 25, pág.¡ 448>. La emigración de los años cincuenta, en definitiva, fue
la solución a un estado de penuria: “es una aventura que no la
u borraría de mi historia. No y, sobre todo, dándose las mismas
circunstancias. Claro, es que es muy difícil esa pregunta
[¿emigraría otra vez?]: si se hubieran dado las mismas
u circunstancias hubiera hecho lo mismo. Ahora, si fuera una
España distinta.. .“ (ENT 27, pág. 487).
Los que marcharon con la idea de volver en pocos años (el
retorno estaba previsto), guardan una buena imagen del país
donde trabajaron. La emigración se había planteado como un
medio, por lo que se la evalúa favorablemente en tanto que
permitió cubrir una serie de objetivos o necesidades. Los años
transcurridos en el extranjero no importan, en tanto que se
disfrute de lo conseguido: “Aquí, yo, afortunadamente vivo
bien:. tengo mi casa, tengo mi familia, tengo mi pensión de
Estados Unidos —que me da más que suficiente para vivir—, tengo
mi coche, y estoy bien. Yo estoy encantado, ¿no? Tengo, ¿cómo
se dice?, añoranza, a veces, de lo de allá. Y seria muy ingrato
si no la tuviera después de tantos años... Me fui a los 19 años
y regresé aquí cuando tenía 65” (EN? 1, pág. 4>. Ahora bien,
la opinión es diferente cuando se la confronta con el presente.
Es decir, cuando el entrevistado compara la situación actual
de su familia con la que podría haber tenido en el país donde




U Inda hoxe non o sei. Foi polo futuro dos fillos, porque o
futuro dos fillos aquí está moi complicado, ¿eh? Pero eu creo
E que estes rapaces, si houberan ido daquela [a Australia], estes
rapaces serian..., non tiñan estes traballos que teñen hoxe pa
colocarse” (ENT 5, pág. 122>.
u Los retornados de paises europeos, no obstante, son más
críticos con su experiencia migratoria que los procedentes deE América, independientemente de la duración de su estancia.3 Efectivamente, la situación del emigrante en los paises
europeos, como ya hemos comprobado a lo largo de este trabajo,
¡ era marginal, sujeta a las fluctuaciones económicas y a las
necesidades de mano de obra de los paises receptores. Esta
¡ condición de reserva de trabajo iba acompañada por lau adscripción a puestos laborales marginales o de baja
cualificación, en donde la movilidad ascendente es muy escasa
fi o, en todo caso, limitada: “De allá [de Suiza no echo de menos]
nada, no, nada. Aquéllo fue, no sé. Posiblemente como es un
3 choque de cultura y, aparte, la situación en que vas -tú vas
de peón industrial-, o sea que vas para una fábrica haciendo
u hilo, haciendo telas, no te ofrecen una categoría como la que
¡ puedes tener aquí” (EN? 10, págs. 197 y 198>. Al testimonio de
esta informante1 que vivió siete años en Suiza, se suma el de3 otra entrevistada que vuelve tras haber vivido veinticuatro
años: “Yo siempre lo dije: la emigración no tuvo que haber
E existido. Ahora, yo no le recomiendo a nadie que se vaya a3 vivir a otro país. Como sea, a patadas o a trancadas: tú
quédate en tu casa y haz tu vida en tu casa, y procura salir




aceptarán, nunca. Nadie te acepta en su casa; de visita, bien.
Pero ya que te quedes, no. No, no, no. y si no puedes ir, no
vas, pero tú estás en tu casa y si eres desgraciado, eres
desgraciado en tu casa. Y si tienes que mandar a la mierda al
vecino, lo mandas. Y si tienes que reñir con tu pareja, riñes,
pero en tu idioma” (EN? 30, pág. 588>. Esta informante
representa el paradigma del retorno por inadaptación procedente
de Europa, de ahí que afirme: “yo sigo siendo de la opinión de
que la emigración no tuvo que haber existido. Cada uno en su
casa, en su tierra y, si no estabas a gusto, te aguantas y te
pones a gusto. Porque no hay -no hay- como la casa de uno” (ENT
30, pág. 549>.
Resumiendo, indistintamente de cuál sea el continente de
procedencia, en el fondo, la emigración es valorada negativa-
mente por lo que significa de marginación. Así, es significati-
vo el empleo continuado que de la palabra exilio hace el
informante 27 cuando se refiere a la emigración. Su experiencia
se remonta a los años cincuenta, cuando tuvo que partir hacia
América. La marginalidad del emigrante por su condición de
extranjero es —tal como señalamos al principio del epigrafe-
lo que, en definitiva, conduce a esta afirmación: “Hombre, a
nadie le gusta tener que..., tener que salir, ¿no? Éso es un
poco duro porque siempre que llegas a un país eres un extraño;
incluso para ellos, porque representas una compentencia [en los
paises americanos]. Y en el caso de paises europeos la
competencia es..., sales perdiendo, porque son gente preparada
y son más blancos que tú” (EN? 27 pág. 490>. Para los
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retornados de paises europeos, su experiencia -aún más marcada
por la marginalidad— se sintetiza en las siguientes palabras:
“La emigración no debió de existir. Éso fue... Levantamos un
país, pero nos hundimos nosotros. Porque a Alemania la levantó
la emigración” (ENT 30, pág. 554>20.
OPINIONES SOBRE POLÍTICA
Aunque a lo largo de la investigación no se abordó
¡ directamente el téma de la política, si surgió más o menos
espontáneamente en casi todas las entrevistas esta materia.
¡ Directa o indirectamente, el tema era mencionado en algún
momento. Así, hubo manifestaciones expresas de rechazo a tocar
este asunto, como el informante 25, aunque la mayor parte de
¡ las veces se tocaba esta cuestión. En este sentido se refleja
la diferencia en la cultura política de los informantes. Los
E . informantes que alguna vez participaron o que, actualmente,
forman parte de alguna asociación, son los más críticos. Las
• diferencias de opinión según el continente de procedencia de
¡ los retornados, son inexistentes. Si es relevante, en cambio,
la edad. Entre los emigrantes que estuvieron en paises
americanos se puede observar una gran diferencia entre los de
primera generación y Los de segunda generación. Los que
242 A una conclusión similar llega el también emigrante
Sotelo Blanco: “Ninguén triunfa na emigración. Iso é imposible.
Rachar co propio medio, coa propia cultura, quebra-la
personalidade dun, desfacerse e desfacer ó tempo á patria, xamais
se poderá compensar con máis ou menos diñeiro, diñeiro ademais
pagado con anos e anos de penalidades sen fin” (1991: pág. 25>.
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partieron de Galicia en los años cincuenta guardan, en su
mayoría, una actitud cautelosa o de rechazo hacia la política.
En cambio, los de segunda generación, retornados a la fuerza,
son más explícitos a la hora de manifestar su opinión sobre
asuntos públicos. Esta diferencia se debe, claro está, a que
los “forzados” han regresado a causa de la inestabilidad
política y social de los paises en que residían. Por lo tanto,
nos centraremos en estos últimos.
¡ EL NACIONALISMO: Un tema que preocupa a los retornados de
Sudamérica de segunda generación es el de los nacionalismos en
¡ España. Es significativo el hecho de que dos informantes
u aprovechasen la investigación para hacer constar su opinión
sobre este asunto. El asunto lo abordan de dos formas
3 diferentes: como verdadero problema o como un problema más del
país. Uno de ellos, tras una pausa en su relato, sugiere “te
E quiero comentar algo con respecto al desarrollo de las
autonomías, algo que yo siento. Y si lo tuyo es un estudio
sociológico.. .“ (EN? 19: pág. 380). El segundo, tras hablar de
£ los problemas de integración a su regreso, sobre todo de los
laborales, afirma “otra cosa que yo pensé que no existiera aquí
en España, es tanto fanático nacionalista” (ENT 17, pág. 351>.
El recelo a los nacionalismos está condicionado por la imagen
¡ de España que tenían ambos informantes en sus paises de
¡ procedencia -magnificada sobre todo por su pertenencia a la
Comunidad Europea—. Esta imagen, percibida en América,
3 contrasta con la pluralidad cultural que encuentran, concretada
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en la existencia oficial —y la obligatoriedad de su enseñanza—
del gallego.
La lengua es el medio por el cual ven el desarrollo de los
nacionalismos: “Cuando se pretende desarrollar cierto tipo de
nacionalismos que pueden por comenzar por un lenguaje común,
por unas costumbres comunes E...], pero si empezamos a trabajar
para marcar más esas diferencias, yo creo que va a llegar el
día que ésto va a saltar por el aire y va a terminar mal” (EN?
19, pág. 381). Si bien el problema de la lengua parecen
relegarlo a su edad, admitiendo que sus hijos no tienen
problema para hablar el gallegó -de hecho, cuando ellos mismos
fueron a Sudamérica se vieron en la necesidad de cambiar el
gallego por el castellano—, en última instancia remiten el
problema de la lengua al político: “O se hace un gran país, una
grande España, o se hacen unas grandes provincias y se divide
todo. Pero lo que no se puede hacer es un gran país y unas
grandes provincias. O nos dedicamos a que crezcan las
autonomías, o nos dedicamos a que crezca España para poder
competir dentro del Mercado Común Europeo, que es lo que se
pretende. Entonces, a mi me parece absurdo éso. Te piden el
gallego para optar a un trabajo de la Xunta, por ejemplo, cosas
de ésas” (EN? 17, pág. 351>. Efectivamente, la integración de
España en Europa y la organización autonómica del Estado
español, es algo que no son capaces de asimilar los retornados
de segunda generación procedentes de Sudamérica. Si no de
asimilar, al menos se muestran pesimistas en cuanto a su
desarrollo, problema que remite al sentimiento de identidad,
tal como subrayamos en el siguiente testimonio: “Pero es que
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nosotros estamos en un territorio común, intentando cada uno
por nuestro lado marcar las diferencias. Y, claro, me hace
perder conciencia de espaflol a mili. [...] Pero a mí me
preocupa el que siendo un país tan pequeño y —bueno-, estamos
tan atrasados respecto a Europa, que en vez de unirnos para
avanzar, estemos luchando para diferenciarnos. fi..] Me asusta
todo eso que significa desarrollar características que nos
diferencian a unos de otros, porque éso es marcarse para
siempre. En vez de integrar, éso es separar. Y todo éso me
asusta. Y tal vez me asuste mucho porque yo vengo de vivir en
Buenos Aires, que es una ciudad que tiene el enorme mérito de
recoger gente de las más diversas nacionalidades y todos
conviven en excelente armonía” (ENT 19, págs. 380—383).
OPINIONES SOBRE LA ADMINISTRACIÓN: Otro tema que surge a lo
largo de la investigación, de forma más difusa, es el de las
relaciones con la administración pública española. La actitud
hacia ésta suele ser muy crítica y negativa, aunque las
opiniones varian según el continente de procedencia.
En general, los retornados de América —de Venezuela, en
concreto—, señ&lan la mayor racionalidad y justicia que
encuentran en el trato con la administración. Como señala el
siguiente informante: “Allá tienes que pagar soborno para todo
[en Venezuela]. Todo lo que quieras, allá tienes que pagar
soborno, todo. Allá se compra todo. Si tienes dinero para
comprar, no hay ningún problema. Como no tengas dinero para
243 Véase lo que se dijo más atrás sobre la identidad.
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comprar, las pasas canutas. E•. .1 Aquí nos sentimos bien porque
aquí las cosas van por vía legal, y nos sentimos bien aquí”
(ENT 15, pág. 312>.
Los retornados procedentes de paises europeos, sin
embargo, tienen una experiencia diferente: “Ah [en Alemania]
hai moita vanidad e os dereitos da persona son respetados,
donde aquí -en cousas estatales, de arreglar papeles e eso—
pois te toman polo pito dun sereno. E...] Temos problemas nos
puntos estes, de arreglar papeleos que temos, e somos bastante
mal atendidos en ese sentido, bastante mal atendidos” <EN? 32,
pág. 602>. En este sentido, por el trato recibido se produce
un sentimiento de exclusión: “É decir, que chegas aquí e
resulta que eres máis forasteiro do que eres alá” (EN? 32,
ibidem>.
A pesar de todo, las criticas a la administración española
son independientes de la procedencia del retornado, como así
lo demuestra el siguiente testimonio: “A veces [yo] renegaba
del empleado público del Uruguay, y aquí —no quiero ofender,
¿eh?, pero como yo tengo la suerte de poder comparar y
analizar—, se quedan cortos los uruguayos con la burocracia que
hay aquí en España” (EN? 28: pág. 503>.
Un tema relacionado con los problemas del regreso, es el
de la información. La información sobre la situación del país
de origen la reciben a través de los familiares, de los viajes
previos al retorno definitivo y a través de los medios de
comunicación. Las dos primeras formas se pueden agrupar bajo
la denominación de medios informales de comunicación, y la
¡
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segunda de vías formales. Las primeras se mantienen a lo largo
de todo el periodo migratorio; cuando ya se piensa en regresar,
se aprovechan los viajes de vacaciones en Galicia pata ir
3 preparando la llegada. La información que proporciona la
familia se complementa con la que llega a través de medios de
3 comunicación. A una época en que las únicas informaciones sobre
la tierra llegaban a través de los familiares, ahora llegan
E imágenes televisivas sobre Galicia. Los medios informativos
¡ autonómicos, mencionados anteriormente, juegan un importante
papel en este aspecto. Contrastando con las informaciones
¡ recibidas, la realidad es distinta a como se la presentaba: “A
volta á terra pois me imaxinaba que iba ser mui dura, pero
3 quedeime curto pensando qué iba ser, porque as dificultades
¡ abranguen moito máis alá do que eu pensara. De feito son
maiores. E as autoridades españolas, e a Xunta en concreto -nos
£ seus viaxes a Suiza-, nos ofrecían moreas de facilidades para
rente que creara cooperativas, sociedades de traballo ou,
3 incluso, autónomos que construisen o seu propio posto de
traballo. Eso convenceu a moita xente e levouna a voltar, dadas
¡ certas circunstancias de familia, a voltar ao país, e ahora a
¡ realidad é outra” (EN? 34, pág. 647>. Es decir, aunque la
imagen no es un factor decisivo o clave para decidir el
¡ retorno, si representa un factor que incita a emprenderlo. En
este testimonio, de hecho, se alude a él como un factor
¡ secundario que incide sobre cierto tipo de emigrantes -los que
¡ están casados con hijos en edad escolar- que se ven animados
a regresar. Si el retorno es deseado por las circunstancias de




de donde partieron los padres—, las dificultades para encontrar
un trabajo en Galicia retrasaban este retorno. Ahora bien, las
informaciones oficiales representan un aval, una garantía de
que lo que se ve es real, de ahí que -como en este caso— sean
un incentivo para emprender el retorno.
En resumen, cuando el emigrante regresa, sus expectativas
chocan con la realidad: “Mira, ún pensa en marchar, esto e o
outro, vai daqul pa’ alá. Logo, chegas aquí e invirtes un
diñeiro para un medio de vida. Chegas aquí e resulta que,
ignorantemente, porque alá te informan dunha forma, que che dan
unha axuda para poifer un negocio, pero todo é mentira, todo é
mentira. Cho dicen alá. É mentira. Chegas aquí e é todo falso”
(ENT 32, pág. 608>. Las diferencias entre lo anunciado en el
extranjero y lo que se hace de verdad son grandes. “Alá che
dicen o seguinte: si vés para aquí, ó chegar che dan unha axuda
familiar. Eso é verdad. fi. .1 0 único, que si pos algún negocio
—como por ejemplo no meu caso—, che pagarían todo xunto. É
decir, que esa axuda era túa, que cha dan, que son por dezaoito
meses. E eses dezaoito meses podialos recibir todos xuntos para
poder instalar ésto: iso é mentira. Cho dicen alá, e chegas
aquí e dicen que non 4 verdad244” (EN? 32, págs. 621 y 622>.
244 Se refiere a las ayudas al retornado, promovidas por la
Dirección General de Migraciones.
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VIII.ASOCIACIONES DE RETORNADOS
Uno de los aspectos que se pretenden conocer con esta
tesis es el de la estructuración del retorno. Es decir, conocer
la organización de grupos de interés, de asociaciones o de
grupos de presión que defiendan sus demandas y cuya organiza-
ción esté dirigida a satisfacer las necesidades propias del
colectivo.
Con este fin se investigó la existencia de asociaciones
que agrupasen a antiguos emigrantes. De esta forma se llegó a
reunir datos de seis entidades:
— Asociación de Solidaridade co Retorno do Emigrante
Galego
— Asociación polos Dereitos do Emigrantes Galego
—. Centro Argentino de Galicia
- Centro Argentino de La Coruña
— Club de Jubilados de Norteamérica
— Centro Galaico—Venezolano
De ellas, el Centro Galaico—Venezolano y el Centro
Argentino de La Coruña dejaron de existir en 1994 y en 1995,
respectivamente245
245 La información sobre ellas se recogió de diferentes
formas. Así, se mantuvieron entrevistas con sus asociados en el




U El asociacionismo voluntario responde a la necesidad de
articular una serie de intereses comunes a un sector de la
población. Por ello, la organización de un conjunto de
• individuos para la satisfacción de unas necesidades -ya sean
lúdicas o asistenciales- es el modo de conseguir una serie de
objetivos en una sociedad compleja. Si la integración social
de los retornados fuera directa, entendiendo por ella la
¡ participación de los mismos en todos los aspectos relativos a
la sociedad a la que llegan —tales como trabajo, relaciones
sociales cotidianas—, dichas asociaciones serian innecesarias.
Sin embargo, la inserción laboral, el acceso a la vivienda o
el diferente modo de vida, son aspectos que condicionan la
E integración del retornado. Hay que señalar que casi todas las
3 asociaciones registradas se crearon hace menos de diez años,
y la mayoría apenas tienen cinco años de andadura. Son el
resultado del regreso “forzado” de muchos emigrantes en
Sudamérica. Cuando el retorno era planificado -ya fuese porque
U así se planteó la emigración o por inadaptarse al país
¡ receptor—, el emigrante se integraba más o menos rápidamente
en la sociedad gallega, tal como hemos visto. Así, e]. papel que
¡ en otros tiempos jugaba la familia al preparar el regreso del
o de los miembros que habían trabajado en el extranjero, se ve
Este tipo de información fue completada con un cuestionario (ver
Apéndices pág. XXXVII> con el Club de Jubilados de Norteamérica,
Asociación de Solidaridade co Retorno do Emigrante Galego y con
la Asociación polos Dereitos do Emigrante Galego. Dicho
cuestionario fue empleado como única fuente de información en el
caso del Centro Argentino de Galicia.
Cuando este estudio ya estaba en proceso de revisión, un
reportaje del semanario A Nosa Terra, nQ 692 de 21 de setiembre
de 1995, mencionaba la existencia en Vigo de la Asociación de
Amigos de Uruguay.
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desbordado ahora por la llegada de los retornados de Sudamérica
o de Europa. Se pasa de la gemeinschaft a la gesellschaft246:
de la “comunidad” familiar que permitía una integración
inmediata, a la asociación formal que permita la el desenvolvi-
miento de sus miembros en una sociedad compleja.
Se pueden establecer dos tipos de entidades, según el tipou de asociados y de sus fines.
¡ * La clasificación según el tipo de asociado se basa en:
- la procedencia
• -la edad
En cuanto a la procedencia, destacan los que vienen de
U América, que son los más activos.
u La edad influye en el tipo de entidad. Así, este factor
es decisivo en el caso del Club de Jubilados de Norteamérica.
En el caso de las otras entidades, se caracteriza por tener
otros objetivos.
U * Los fines pueden ser:
- Lúdicos
- Reivindicativos
Estas asociaciones aparecen —la mayoría- en la década de
los noventa, son un resultado típico del fenómeno de retorno.
su creación se corresponde con la antigúedad de la emigración.
Así, el Club de Jubilados de Norteamérica se funda en 1970,
cuando los emigrantes en Estados Unidos empezaron a regresar




U para vivir su retiro en Galicia247. El descenso en el número de
salidas de emigrantes debido al cierre de las fronteras
u europeas es progresivo durante los años setenta y ochenta. No
U obstante, habrían de pasar unos años para que el asociacionismo
de los emigrantes retornados empezase a surgir. A mediados de
U los años ochenta, cuando el saldo migratorio exterior en
Galicia se invierte aparecen las primeras asociaciones. Así,
se funda en Vigo el Centro Argentino de Galicia en 1986,
coincidiendo con la llegada de argentinos y de emigrantesu 248 Tres años más tarde —en 1989— empiezagallegos retornados.
3 a funcionar el Centro Galaico—Venezolano, y poco después el
Centro Social Argentino. Caracteriza a estos tres grupos el
u hecho de reunir a emigrantes gallegos retornados de segunda
generación, cuyas características se estudiaron en otro
capitulo.
U Si bien estas tres sociedades surgen con fines lúdicos y
de reunión de los emigrantes procedentes de los paises que
U representan, las otras dos entidades surgen como grupos de
interés y con reivindicaciones especificas para el colectivo
U de retornados. Surgen un poco más tarde que Las anteriores,
U aglutinando a emigrantes retornados en general, sin diferenciar
por el país de procedencia, asumiendo la identidad de
U “retornados”.
u 247 Los informantes 1 y 2 responden a estas características.
U 248 En estos años, Pontevedra es la principal provinciagallega receptora de retornados.
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TABLA VIII.1







Club Jubilados de 1970 Coruña 62 70
Norteamérica
Centro Argentino de 1986 Vigo 80 40
Galicia
Centro Argentino 1989— Coruña 150 —
1995
Centro Galaico- 1989- Coruña 50 —
Venezolano 1994
A.D.E.G. 1990 Vigo 250 50
A.S.R.E.G. 1991 Coruña 530 38
El tamaño de estas sociedades es variable. Así, frente a
los 62 socios del Club de Jubilados de Norteamérica, se
encuentran los 530 pertenecientes a la Asociación de
Solidariedade co Retorno de Emigrante Galego, aunque la media
de asociados apenas supera el centenar. No obstante, hay que
señalar que en algún caso, como el Centro Argentino de Galicia
con 80 socios, toman como unidad el grupo familiar.
La edad también varia, como ya se apuntó, de una sociedad
a otra. El caso en que esta variable define a sus asociados es
el Club de Jubilados de Norteamérica, cuya edad media supera
los setenta años lo cual supone el problema de las bajas por






















—por el contrario— por ser más jóvenes en tanto que sus
asociados rondan los cuarenta años de edad. En el caso de las
U dos asociaciones de retornados, la edad define dos tipos de
¡ asociados; así, en el caso de la ASREG, la media es de 38 años,
mientras que en la ADEG especifica dos grupos de edad. El
U primero estaría formado por miembros con una edad comprendida
entre los 50 y 70 años, gallegos de nacimiento, que marcharon
U en los años cincuenta. El otro grupo de edad lo formarían los
u que tienen entre 30 y 45 años de edad, hijos de emigrantesnacidos en Galicia o bien en el extranjero. Las características
U de esta asociación reproducen la estructura etánea de los




Los objetivos de estas asociaciones tienen un carácter o
bien lúdico, integrador o asistencial.
Por actividades lúdicas o recreativas se entienden todas
aquéllas cuyo fin es el entretenimiento y la diversión, como
pueden ser la práctica de deportes, juegos, concursos, bailes,
fiestas o banquetes. Este es el caso de las comidas de
fraternidad que el Club de Jubilados de Norteamérica celebra
con ocasión del Día de Acción de Gracias o el Día de la
Independencia. Estas comidas son un motivo de reunión de los
que trabajaron en Estados Unidos, además de una forma de




U Permiten el contacto más o menos habitual de los asociados -
según la periodicidad con que se celebren-, así como mantener¡ los lazos que los unen entre ellos y con el país de proceden-
¡ cia. En definitiva, la función es la de fomentar la cohesión
del colectivo.
U El otro tipo de objetivos es el de la integración de sus
miembros. Las actividades lúdicas y recreativas juegan un papel
U integrador en tanto que permiten el contacto y reafirmar los
u lazos entre sus asociados> En este caso, la integración serefiere al contexto social en que se desarrollan. Es decir, el
U objetivo de la asociación no es sólo promover o facilitar las
actividades que sus asociados demandan, sino también el
¡ permitir la adaptación y aceptación de los mismos en la
sociedad en que se desenvuelven. El sentimiento de una
• identidad propia o el mantenimiento de unas costumbres
3 determinadas, junto con el deseo de compartirlas, es el
objetivo de las otras agrupaciones americanas. No olvidemos que
U están formadas por adultos -entre 35 y 45 años- socializados
en los paises de procedencia, a lo que hay que sumar la
U presencia de nativos (como puede ser el caso de los cónyuges).3 De ahí el deseo de mantener las costumbres del país en que
vivieron es uno.de sus objetiyos. El caso del Centro Argentino
de Galicia es el más representativo, pues tiene como objetivo
“promover el acercamiento entre los argentinos nativos y sus
U descendientes, att como de los nacidos en Galicia u otras
regiones del Estado Español, vinculados con Argentina por
motivos diversos, con el objeto de crear, fortalecer y asentar




distinción de raza, lengua, política o religión. Cuidar,
mantener y exaltar las tradiciones argentinas, tales como:U folklore, gastronomía, música, pintura, poesía, literatura,¡ cine, teatro, danza, enseñanza, etc.. “~. Actividades lúdicas
que mantienen la identidad de origen como los cursos de tangos
U o asados criollos, permiten abrirse a la sociedad receptora y
hacerla participe de sus costumbres.
U El otro gran grupo de objetivos son los asistenciales y
u reivindicativos, característicos de las asociaciones deretornados propiamente dichas. Si bien las otras agrupacionesU denotan que sus miembros están más o menos integrados en la
sociedad gallega en todos sus dimensiones <laboral, social,¡ vivienda>, estas otras están orientadas hacia un tipo de
población cuyas características están muy definidas. Se dirigenu hacia los retornados que están en situación precaria, ya sea
3 en lo laboral, en el tema de la vivienda, etcétera. Por ello,
junto a la demanda de necesidades primarias se un~ la
U reivindicación de las mismas. Como ejemplo, la ADEG tiene como
objetivo apoyar la integración de los retornados y reivindicarU una serie de derechos, además de apoyar a otros colectivos con
¡ demandas similares. Más explícita es la ASREG, cuyos objetivos
-además de facilitar la integración del retornada— son la
U búsqueda de trabajo y vivienda, así como reclamar prestaciones
sociales. Este tipo de finalidades hace que estas asociacionesU se acerquen a lo que se entiende por grupos de presión o grupos
de interés.
249 Transcripción de la respuesta al cuestionario antes




u IdED medios de que dispongan estas asociaciones condiciona—
u rán, en buena medida, el éxito en la consecución de sus
¡ objetivos. Los recursos para la realización de sus actividades
es un factor que no se puede menospreciar. Tanto la financia—
U ción de la asociación, como poseer un local propio, son los dos
principales indicadores para conocer la dotación de estas
U entidades.
Todas las asociaciones consultadas se financian mediante
cuotas de los propios abonados. Además, dos de ellas cuentan
con subvenciones oficiales: el Centro Argentino de Galicia y
la Asociación polos Dereitos do Emigrante Galego. La
¡ precariedad en la que se desenvuelven algunas entidades se
manifiesta en la sede de las mismas. Ninguna de ellas tieneu local propio, aunque el Centro Argentino de Galicia va a
3 adquirir uno próximamente. El resto de las asociaciones
desarrolla sus actividades en locales alquilados. En algunos
u casos, el mantenimiento de los mismos condicionan la existencia
de las propias asociaciones. Así, el Centro Galaico-Venezolano
U carece de una sede en la que desarrollar sus actividades, al
1 iguai que el Club de Jubilados de Norteamérica. Otra asociación
que carece de local propio y que, por ello, carece de sede
3 fija, es la Asociación de Solidaridade co Retorno do Emigrante
Galego. La precariedad en la que subsiste esta entidad
U asistencial, financiada únicamente por cuotas de sus socios,
impide que pueda desarrollar sus actividades por el continuo
cambio de sede. El gasto que supone mantener un local, incide,
3 decisivamente en la trayectoria de estas entidades. Sólo
282.
U perviven aquéllas que pueden proporcionar un beneficio
inmediato a sus miembros, es decir, las asistenciales. Ejemplo3 de ello es el caso del Centro Galaico—Venezolano, de carácter3 recreativo. El hecho de tener que competir con otras entidades
en este campo, disminuye el interés de sus socios los cuales
U no ven la necesidad de invertir en un local para reunirse. Otra
es la situación cuando se trata de desempeñar actividades3 asistenciales, como en el caso de ASREG. Las necesidades que
¡ de información y asesoramiento experimentan los retornados a
su regreso, explican por si mismas la continuidad de las
actividades de esta entidad, a pesar de la precariedad y
carencia de medios con que cuenta.
¡
U ACTIVIDADES
Las asociaciones primarias destacan por sus actividades
lúdicas: culturales, recreativas y deportivas? Las actividades
recreativas y los deportes ocupan el programa de casi todas las
E asociaciones. En cambio, únicamente la ASREG se dedica en
1 exclusiva a las tareas de información y asesoramiento de los
emigrantes retornados.
• En el siguiente cuadro aparecen indicadas las principales
actividades desarrolladas por estas asociaciones. La prioridad
U que una acción representa para cada entidad (según el orden de





Cultura Recreat Infor. Asesora Reivind
C.J.N. 11
CA.G. 11 21 41
C.S.A. 11
C.G.V. 11
A.D.E.G 31 41 11 21
ASREG 11 21
Según el cuadro, se puede observar que las funciones
primarias, las recreativas en su más amplio sentido, centran
las actividades de la práctica totalidad de las asociaciones
consultadas. Por actividades recreativas se entienden desde
reuniones informales, a deportes <que forman parte del programa
del C.A.G. y de la A.D.E.G.). Es la necesidad de mantener los
lazos primarios, los de amistad, los que centran a estas
asociaciones. Los deportes ocupan un papel importante en tanto
que implica a los miembros más jóvenes de cada asociación. Así,
no es rara la existencia de equipos deportivos en todas estas
agrupaciones, a excepción de la A.D.E.G. y del Club de
Jubilados de Norteamérica. El fútbol polariza las preferencias
en este sentido, pues cuentan con equipo en esta modalidad
deportiva el Centro Social Argentino y el Centro Argentino de
Galicia, ambos de fútbol sala. Un ejemplo de incorporación de
deportes foráneos es el equipo de béisbol del Centro Galaico—























3 en Galicia250. El Centro Argentino de Galicia es el más dinámicou en este aspecto, pues cuenta con equipo de ajedrez, tenis y
voleybol.
¡ Las actividades culturales ocupan a las dos sociedades con
sede en Vigo, en tanto que realizan charlas, tienen biblioteca,
celebran homenajes y editan una revista <la revista “o
Emigrante Galego” por la A.D.E.G. y el boletín “Argenta” en el
U caso del Centro Argentino de Galicia). El hecho de que
u publiquen una revista o boletín de información interna, es un
buen indicador de la vitalidad de la agrupación, pues denota
U un alto, grado de preocupación por mantener y facilitar la
comunicación entre sus miembros. El Centro Argentino, dentro
¡ del objetivo de mantener las tradiciones argentinas, prepara
un grupo de baile folklórico.
Caso aparte es el de la la A.S.R.E.G., que no tiene como
3 actividad básica la recreativa. En realidad, esta asociación
y la A.D.E.G. son una excepción ya que constituyen lo que se
U entiende como un grupo de interés. La consecución de unos
objetivos para un sector social —en este caso los emigrantes
retornados— centran sus actividades. Por ello, sus actividades¡ se dirigen en otra dirección, como el asesoramiento e
información o, más claramente, las reivindicativas.
250 La práctica de este deporte también es señalada por el
entrevistado 6, procedente de Cuba, el cual hace referencia a la
composición foránea del equipo gallego.
284
U PARTICIPACIÓN
El principal problema con el que cuentan estas asociacio-
E nes es el de la participación. Obviamente, el grado de
¡ participación depende del grado de interés que despierten entre
los socios sus actividades. Por ello, son las asociaciones en
U defensa de los retornados las que registran una mayor actividad
de sus miembros. La satisfacción de las necesidades planteadas
U por este colectivo tan especifico explica su mayor participa—
ción.
Un caso aparte es el del Centro Argentino de Galicia,
capaz de implicar a sus miembros en la vida de la asociación
a pesar de no cubrir demandas básicas como los otros grupos.¡ No obstante, el hecho de que también tenga funciones
u informativas parece un factor importante para explicar estehecho.
U Por el contrario, las asociaciones recreativas son las que
registran un nivel más bajo de participación. La razón estriba¡ en que han de competir con otras entidades, sociedades
recreativas o casinos a la hora de reclutar a sus miembros. LosU informantes 15, 16 y 17 son una muestra de ello. El emigrante3 retornado no se asocia a un grupo que aglutine a otros
retornados del mismo país en el que estuvo, a no ser que se
3 haya sentido muy integrado en dicho país, como es el caso del
Club de Jubilados de Norteamérica. Por ejemplo, no hay ningún
¡ centro que agrupe a los retornados de paises europeos, pues la¡ integración fue muy escasa en ellos. De ahí que sólo se
encuentren centros de paises americanos, antiguos destinos






U y donde -esto es lo más importante- la integración fue mucho
mayor. En este sentido, la edad media de los que forman parteU de estos grupos es bastante joven. De hecho, la mayoría
partieron con sus familias cuando eran pequeños, o bien
nacieron en el país de destino. Así, se socializaron en dichos
U paises, con los que se sienten identificados. Por eso, al
regresar a la tierra de la que marcharon, se agrupan en centrosU que reavivan las costumbres del país en que crecieron, de forma
u similar a como se juntaban los emigrantes gallegos en los
paises sudamericanos. La diferencia estriba en que la situación
3 ni las necesidades son las mismas. Por un lado, algunos
elementos culturales tales como la lengua gallega, las comidas
¡ y las fiestas tradicionales del lugar de origen se mantenían
en los paises iberoamericanos. Entonces, no hay tanto contraste
entre la forma de vida entre uno y otro país. Por otro lado,
3 y es lo que subrayan los miembros de estas asociaciones, es que
aquí no hay necesidad del mutualismo como en los paises
americanos. La existencia de un sistema de seguridad social
sufragado por el Estado hace innecesaria el tipo de sociedadesu que se describieron en otro capitulo. En una entrevista
¡ mantenida con un miembro del Centro Galaico—Venezolano en 1994
afirma: “llevamos un año que no estamos haciendo nada. Nos
U reunimos más que nada por amistad, pero no como centro en si;
estamos un poquito apagados. Claro, la gente cuando va para
u América monta los clubs porque necesita un poquito de su
tierra, pero ya cuando regresa aquí tiene a su familia, tiene
todo. Entonces es más difícil mantener un club en esas




¡ lo necesitan—, que montar aquí un centro de retornados, porque
aquí el que más y el que menos tiene su vida, sus amistades,
U su familia, entonces no está solo. Por eso nos costó tanto
¡ trabajo mantener [el Centro]” (ENT 17). Esta afirmación es
apoyada por otro miembro de la misma entidad, al compararla con
3 la Hermandad Gallega de Venezuela. Así, ésta es “el sistema
gallego del venezolano que vive allá. Pero al llegar aquí nada
3 de éso hace falta, entonces aquí no funciona [.. .1 Porque
¡ aquellos que vienen aquí, quejándose que esto es así, que esto
es asao, porque allí en Venenzuela era una maravilla... Pues
U muy bien, véngase al club, partícipe con nosotros... ¡Un
cuerno, no aparecerán nunca!” (EN? 15, págs. 319 y 320>. La
¡ pervivencia de lo que aquí denominamos asociaciones recreativas
depende de estas razones.u En algún caso, como el que citamos a continuación, se
3 rechaza la participación en éntidades de este tipo para
integrarse. Se descarta la relación con entidades que recuerden
• el país abandonado para conseguir una mayor integración en el
nuevo país. Es el deseo de romper con todo lo que se ha dejado:
U “Vos te metes en el centro de tu tierra y te aislaste de los
¡ demás. Yo dije: ‘bueno, vengo acá y vengo para ser uno más de
acá’. No quiero saber nada, ni quiero que me hablen de mi país,3 ni que me hablen del tango, ni quiero saber nada de nada. Vengo
acá, escucho su música, como su carne y vivo su gente. Perou cuesta, cuesta...” (EN? 21, pág. 10). Este caso, el de un nieto3 de emigrantes, quizá no es demasiado representativo, pero
significativo de cómo se plantea la integración.
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RELACIONES
La consecución de los fines propuestos, plantea la necesidad
de entrar en relación con otras entidades sociales, tales como
instituciones oficiales, locales u otras asociaciones
similares. En el cuadro que se ofrece a continuaci6n se
presenta la relación que tienen las asociaciones consultadas
con otras entidades. Con ello, se puede conocer la vertebración













C.A.G. X X X X
C.S.A. X
C.G.V. X
A.D.E.G. X X X X X
ASREG X X X
Las relaciones “externas” de las asociaciones consultadas,
es decir, las mantenidas con otras entidades, se dirigen
principalmente hacia otros grupos similares y al ayuntamiento
donde estén radicadas.
En primer lugar, las entidades consultadas mantienen




u comunicación entre ellas. El hecho de que representen a un
sector de la población especifico —como es el de los
U retornados-, manifiesta el interés por los contactos entre
¡ estas agrupaciones. Las relaciones entre asociaciones es más
bien esporádica, aunque las más estrechas se dan entre la ADEG
3 y la ASREG por la comunidad de fines que persiguen251. La única
que no mantiene contactos con otras asociaciones es el Club de
¡ Jubilados de Norteamérica, quizá por las características del
• colectivo.
El siguiente foco de interés está en la relación con los
u ayuntamientos respectivos, con las autoridades municipales. El
reconocimiento por las autoridades locales constituye, en
3 cierta forma, el reconocimiento social de su existencia, además
de ser el lugar donde se pueden solicitar ayudas que puedan
¡ beneficiar a la asociación.
Hay otro tipo de relaciones muy secundarias, como son las
establecidas con la administración autonómica. El reconocimien-
to por esta entidad significa el interés global para Galicia
que pueden tener las actividades de dichas asociaciones. Las
entidades con proyección autonómica son las que mantienen estos
contactos: el Centro Argentino de Galicia y la Asociación polos
Dereitos do Emigrante Galego.
Por último, Los contactos con otros grupos sólo se
mantienen en el caso de la ADEG. En concreto, esta asociación
se relaciona con organizaciones no gubernamentales y con
251 De hecho, la ASRES se creó por iniciativa y con el apoyo
de la ADEG tal como se describe en el capitulo “El proceso de





U Estas asociaciones están diferenciadas geográficamente.
u Son las entidades ubicadas en Vigo las más dinámicas y vitales.
Aparecen como las más consolidadas: llevan más tiempo
3 funcionando, sus socios son más participativos, persiguen unos
objetivos muy amplios -aunque no por ello menos inmediatos- y
U mantienen relaciones no sólo con otras entidades, sino con¡ otras instituciones para cumplir sus objetivos.
GRUPOS DE INTERÉS252
En todo el periodo estudiado (1960—1995) apenas hubo
grupos de interés que interviniesen activamente en la política
migratoria española. Hasta que no se produce el cambio de
régimen a partir de 1975, no había lugar para la existencia y
actuación de estos grupos. No obstante, hay que señalar el
papel de los congresos de emigración, que desde 1959 incidieron
en alguna medida en dicha política253.
252 Se entiende aquí por grupo de interés aquella entidad que
“tiene una estructura, una forma dada de organización, un
programa, un objetivo y un personali integrado por sus
componentes” <Dahrendorf, 1979: pág. 222> cuyo objetivo es
influir socialmente o en el gobierno “de modo favorable para los
intereses del grupo” (Dowse & Hughes, 1986: págs. 465 y 466).
253 En realidad, el primer congreso sobre la emigración
gallega se celebró en Santiago de Compostela en 1919, bajo el
nombre de Primer Congreso Gallego—Americano. Este Congreso se
estructuró en torno a ocho temas, relativos a las posibilidades
de comercio entre Galicia y América y La emigración. En concreto,
sobre ésta se estudió la posibilidad de su encauzamiento -es
decir, la intervención del Estado—, el papel de las asociaciones
gallegas en América y la representación política de los españoles
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Hasta 1960 una serie de entidades se ocupaban de enlazar
a los emigrados con sus respectivas regiones, las Oficinas de
América, a través de sus sedes en Asturias, Cataluña, Valeñcia,
Vizcaya y la de Galicia <con sede en La Coruña>. Ésta última,
a través de sus contactos con los centros gallegos en América,
será una de las impulsoras del II Congreso de la Emigración
Española a Ultramar.
En 1951 se crea el Circulo de Estudios Migratorios en La
Coruña, como una rama de la Asociación Cultural Iberoamericana,
colaboradora —a su vez— del Instituto de Cultura Hispánica. El
objetivo de dicho tirculo era “estudiar en sus varios aspectos
la emigración gallega, procurar la formación de una conciencia
pública sobre un problema de tan radical gravedad y tratar de
resol verlo”254. Hay que subrayar el papel de dinamizador social
que juega este grupo al marcarse como objetivos, por un lado,
no sólo influir sino crear una ¿pinión pública sobre el tema;
por otro, el deseo de darle solución. Alrededor de este Circulo
se crea la estructura organizativa de lo que serán las Primeras
Jornadas de Estudios Migratorios en 1954. De estas jornadas
nace la idea de organizar el II Congreso de la Emigración
Española, contando con la colaboración del Instituto Español
de Emigración en 1959. Las conclusiones y formulaciones a las
que se llegó en este Congreso cristalizarían en la ley de bases
emigrados. Sin embargo, las conclusiones del primer Congreso
fueron estériles en sus resultados debido a la falta de interés
por parte del Estado que tardaría en madurar casi cuarenta años
(el Instituto Español de Emigración se crea en 1956). La
formación de una corriente de opinión favorable al estudio de la
emigración y a la intervención sobre ella, será decisiva para que
esto suceda.























U de la emigración de 1960 y la ley de 1962. No todas las
propuestas o peticiones referentes a la emigración se
u cumplieron. Por ejemplo, la participación de los emigrados en
¡ la política migratoria fue una exigencia que se planteó a lo
largo de una década, hasta que la ley de 1971 contempló esta
u demanda la cual se desarrollaría años más tarde255.
A lo largo de algo más de veinte años, los congresos deU emigración intentaron buscar soluciones al problema migratoriou gallego, así como influir de alguna forma en la política
migratoria. En 1965 se convoca el III Congreso, esta vez de
ámbito regional, cuyas conclusiones se discutirían en una fase
nacional. La creación de la Federación Mundial de Sociedades
U Galegas en 1968, como aglutinante de las entidades gallegas en
América y Europa, impulsaría la celebración de los congresos
de 1971 y de 1976. El último de los celebrados hasta la fecha,
U seria en 1986, cuando la citada Federación entra en crisis256.
• Si hasta entonces los centros gallegos en el exterior se
centraban en el análisis de la emigración, será con la
U inversión de esta corriente cuando aparezcan asociaciones de
U retornados interesadas en defender sus intereses. Hay tres
entidades que actúan en relación con la emigración y, en
concreto, con el retorno. En primer lugar, las dos entidades
U 255 En todos los números del boletín “A Ultramar”, portavoz
de la Oficina de América de La Coruña, se publicaba la siguiente
conclusión del citado II Congreso de Emigración: “Los emigradosU y los españoles ex—residentes en Ultramar deben tener idóneasrepresentaciones n el Instituto Español de Emigración”.




u de carácter asistencial, la Asociación polos Dereitos do
Emigrante Galego y la Asociación polo Retorno do EmigranteU Galego, se podrían calificar de grupos de interés. No es su
u carácter meramente asistencial lo que permite calificarlas de
tal, sino el interés reivindicativo para una serie de
necesidades que plantean para el sector de población que
representan. No hay que olvidar que ambas entidades son las queU cuentan con mayor número de asociados; la ADEG tiene 250
miembros, mientras que a la ASREG están asociadas 530 personas.
La ADEG, además, señala que hay muchos simpatizantes que no
U figuran como socios por no poder pagar las cuotas de la
asociación.u El otro grupo que actúa en esta materia es el sindicato
Converxencia Intersindical de Galicia. Esta organización cuenta
desde finales de 1993 con una oficina en Vigo dedicada a temas
U migratorios, la cual actúa en colaboración -a efectos
asistenciales- con la ADEG. Tiene como objetivo especifico,
además, integrar al retornado en la actividad sindical para
defender sus intereses <Ver la ENT 40, págs. 740 y 741).
• Frente a la ausencia de competencias de la comunidad
autónoma en materia migratoria y, en concreto, sobre el
retorno, destaca la actividad de estas asociaciones, en tanto
que son las únicas que defienden los intereses de un sector de
U la población: los retornados.
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CONCLUSIONES
La migración es, quizá, uno de los fenómenos demográficos
más complejos. La imprecisión que la define -movimiento de
población en el espacio— es quizá el rasgo que la destaca. El
estudio de la migración de retorno en Galicia intenta arrojar
alguna luz para la comprensión de este fenómeno por medio del
relato que los retornados hacen de su vida.
La mayoría de los retornados en Galicia proceden de dos
continentes, correspondientes a dos ciclos migratorios
diferentes. El primero de ellos es el de la emigración en masa
hacia América —de tipo colonial—, cuya última oleada tuvo lugar
en los años cincuenta. El segundo ciclo corresponde al de la
emigración industrial, con destino en los paises desarrollados
de Europa.
U A diferencia del conjunto de la emigración española de
3 este siglo, la emigración gallega encuentra sus raíces en el
siglo XIX, cuando no en el XVIII. Es a partir de la crisis de
mediados del XIX cuando se produce el éxodo hacia América. La
rotura del equilibrio entre población y recursos dará lugar a
E una época donde América se convertirá en el destino de miles3 de gallegos. Las excesivas cargas tributarias merced a la
supervivencia del foro, la excesiva parcelación de la tierra,






U política poblacionista de las repúblicas americanas de otro,
darán lugar á la emigración en masa entre 1861 y 1930. SeU pueden estimar en un 1.335.507 las personas que partieron desde
3 Galicia entre las dos fechas señaladas.
A partir de la crisis de 1929, se abre un paréntesis que
u llega hasta 1946, cuando se restablece la libertad de emigrar.
A partir de entonces, la corriente migratoria se reanuda con
¡ inusitada fuerza. La penuria de la postguerra española expulsóu a cerca de trescientos mil gallegos entre 1946 y 1960: los
lazos establecidos entre los emigrantes ya asentados en
Ultramar y sus familias en Galicia, permitieron su entrada en
los paises americanos cuando éstos practicaban una política
3 selectiva de inmigración.
La emigración es ya, por entonces, un elemento estructu—
u ral. Si antes de la crisis de 1929 era el recurso para
3 conseguir dinero con el cual redimir los foros, en los años
cincuenta sirve para liberar la presión demográfica. En el
ciclo siguiente, el industrial, la emigración al exterior será
el medio para conseguir los ahorros necesarios para pasar del
U campo a la ciudad.3 En los años sesenta, a partir del inicio del Plan de
Estabilización, la emigración es fomentada y canalizada por el3 Estado, la cual se dirige -fundamentalmente—, hacia los paises
europeos. Galicia pierde el papel principal que ocupaba enU otros tiempos, aunque no deja de aportar un número importante
u de emigrantes. El cierre de fronteras en los paises receptores,a raíz de la crisis desatada en 1973, no se tradujo en el




de esta corriente, en la que Galicia apoyará el mayor
contingente de población.
A través del examen de la vida cotidiana del emigrante
retornado se pudieron conocer las claves que daban sentido a
su trayectoria y a su regreso.
U La mayoría de los informantes procedentes de América
habían marchado con la idea de hacer su vida en paises donde
tenían familiares. Prácticamente todos emigraron entre 1946 y
U 1960. La penuria de la postguerra española empujó a un sector
de la población gallega a emigrar por medio de parientes ya¡ establecidos en las repúblicas sudamericanas. Otro sector se
dirigiría a Venezuela, que en los años cincuenta estabau experimentando un gran crecimiento económico. Las redes
3 familiares y de paisanaje, la similitud del idioma y la gran
movilidad social de los paises americanos permitían una rápida
u integración y el asentamiento de los emigrantes gallegos, los
cuales no pensaban en el retorno.
U Para el emigrante en paises europeos, sin embargo, el
3 retorno era una meta. La emigración se entendía, según el
discurso de lot retornados, como un periodo de trabajo en el
¡ extranjero que permitiría alcanzar los ahorros suficientes para
regresar y comprarse un piso o instalar un negocio. Los altos
U salarios —comparados con los españoles—, y la abundancia de
trabajo en los paises industrializados, constituyen el
principal atractivo para los emigrantes de entonces.





2963 retornados se caracteriza por la marginalidad. Al imperativo
del ahorro y del regreso se subordinan todos los proyectos deU los migrantes. A ello hay que sumar la dificultad del idioma,
3 que los aísla de la población receptora. A pesar de las
elevadas remuneraciones, el alto nivel de vida no permite el
u ahorro deseado, aunque si al coste de marginarse de la sociedad
receptora, a través del pluriempleo en trabajos que ocupan laU mayor parte de la jornada diaria del migrante. Todos los
retornados trabajaron de este modo durante su vida en otro
país. Las condiciones de trabajo, el idioma, la separación
U familiar, y las diferentes costumbres, se entienden como un
problema secundario que se subordinan al objetivo del ahorro.
¡ Cuando emigraban matrimonios, y trabajaban ambos cónyuges, los
hijos se dejaban -normalmente— al cuidado de los padres en
Galicia. O bien, uno de ellos -la mujer- los criaba al precio3 de prolongar su estancia. Hay que añadir, además, el hecho de
que el retorno se retrasara debido a la escasez de empleo en
u España -en Galicia en concreto- y a que, tras la crisis de
1973, los paises receptores pusieran trabas a la llegada de1 nuevos extranjeros, o bien impidieran la entrada de los que ya3 habían salido.
Efectivamente, a mediados de los años setenta se inicia
la progresiva disminución de la emigración en Galicia. Por un
lado, la corriente con destino a América había sido desplazada
y desviada hacia los paises europeos industrializados en los
años sesenta. Por otro, a partir de 1973 se producen una serie




¡ Argentina en 1976) que llevarán a parte de su población a
desplazarse a otros paises, entre los que hay antiguos
E inmigrantes gallegos. La escasez de trabajo en España llevará¡ a éstos a reemigrar —según la información recogida en los
relatos de vida- a Suiza. A ello hay que sumar la paralización
u de la inmigración en los paises industrializados a raíz de la
crisis de 1973. Desde entonces, la emigración gallega hacia
U Europa se redujo de forma progresiva.
Mientras tanto, la política migratoria española cambiaba
U de signo. Si en un principio la política migratoria española
se caracterizaba por el estimulo y canalización de la salida¡ de migrantes al exterior —sobre todo en los años sesenta—, con
u la ley de emigración de 1971 inicia un giro que culmina con el
rechazo de su promoción. Efectivamente, la Constitución de 1978
3 no menciona la emigración, sin¿ que establece en su articulo
42 que el Estado oriente su política hacia el retorno de los
u trabajadores en el extranjero. El derecho de todos los
ciudadanos —independientemente del país de residencia— a1 participar en la vida pública a través del sufragio (articulo
¡ 23>, y el reconocimiento de las asociaciones en el exterior a
participar en la vida social y cultural <según el articulo 22
3 sobre el derecho a la asociación>, son dos derechos estableci-
dos en la Constitución que inciden especialmente en losE residentes en el exterior. Aunque las migraciones son
3 competencia exclusiva del Estado, en el desarrollo normativo
de éste último derecho citado, el de participación de las3 entidades en el exterior, la administración autonómica juega
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un importante papel. Así, la política autonómica gallega hacia
los emigrantes se vertebra en torno al concepto de galeguidade,
por medio del cual se fomenta la participación de las
comunidades gallegas en el exterior en la vida social y
cultural gallega, además de ser un elemento de identidad
colectiva.
U En la segunda mitad de los años ochenta se produce una
inversión en las corrientes migratorias en Galicia. Alu
vertiginoso, en un principio, y luego progresivo descenso de¡ la emigración permanente al exterior, se superpone una
corriente de retorno, la cual no alcanza las proporciones que3 tuvo el flujo de salida. Las deficiencias en las fuentes
estadísticas de migraciones —debido a su intermitencia y al
cambio en la definición misma del fenómeno—, permiten, no
U obstante, conocer algunas carácteristicas del retorno. El
principal rasgo reseñable de esta corriente es su carácter
U familiar. A diferencia de la emigración, en el retorno hay
igual número de hombres que de mujeres. La mayoría están
U casados y tienen hijos, que se deduce por la alta proporción
3 de menores de veinticinco años la cual, a su vez, se
corresponde con.1a de solteros y, en segundo lugar, con la de
nacidos en el extranjero. La investigación cualitativa
realizada viene a confirmar esta característica de la migraciónU de retorno, la de ser en grupo, familiar. De hecho, cuando se







2993 Según el discurso elaborado por los informantes acerca de
su regreso, se pueden establecer tres tipos básicos de¡ retornados. De una parte están los que tenían el retorno3 previsto, después los que regresan forzadamente y, en tercer
lugar, los inadaptados.
u Cronológicamente, los primeros en llegar son los que
habían previsto el regreso. Proceden de paises europeos, a
U donde habían marchado en la década de los sesenta, atraídos poru el reclamo de unos elevados ingresos comparados con los que se
podían obtener en España. Toda su estancia en el extranjero se
3 subordina al trabajo, con el fin de conseguir los ahorros
necesarios para adquirir una vivienda e instalar un negocio en3 alguna ciudad gallega. De ahí que la estancia en los paises
u receptores oscile entre los cuatro y siete años.
El siguiente tipo de retorno, según el discurso elaborado
por los informantes, es el producido por las crisis políticas
y económicas en paises americanos a finales de los años
ochenta. La inestabilidad social es lo que impulsa la salida,
el retorno forzado. Está integrado, fundamentalmente, por la
segunda generación de migrantes. La mayor parte de su vida
transcurrió en. los paises de procedencia, donde estaban
fuertemente enraizados. Sin embargo, la conflictividad social
y la inestabilidad política (en Venezuela y Argentina desde
1989> contrastan con la imagen de prosperidad y tranquilidad
que llega de España. Tras su llegada, preparan el regreso de
sus padres, que abandonan el país receptor unos años más tarde.
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El tercer tipo de discurso sobre el retorno es el de la
inadaptación. Los informantes cuyo discurso acerca del retorno
se puede clasificar en esta categoría, inciden en el hecho de
volver por la familia y, en concreto, por sus hijos. La escasa
integración y adaptación a la sociedad receptora es lo que
conduce al regreso de estos migrantes. El retorno inducido por
la familia es, quizá, el caso más claro de inadaptación. Para
los procedentes de paises europeos esta inadaptación se puede
entender (según los términos empleados por Claude Lévi-Strauss>
en la ausencia de comunicación de bienes y servicios, de
mensajes y de mujeres entre la sociedad receptora y los
migrantes. Para los estados industrializados el emigrante es
un factor productivo, capital variable, sujeto -por tanto- al
intercambio económico. A partir de la crisis de 1973 esta
comunicación de bienes -mano de obra— es cortada por los paises
receptores por medio del cierre de fronteras y la limitación
de la reagrupación familiar. En segundo lugar, no hay
comunicación lingúistica entre la población receptora y la
inmigrante, en el caso de los paises europeos, por la
diferencia de idiomas (no hay intercambio de mensajes>. Por
último, está el rechazo al intercambio de mujeres —la exogamia—
que se da, indistintamente, en paises europeos y americanos.
En primer término, todos los retornados se casaron con
naturales de su misma zona o país. Es decir, los retornados se
caracterizan fundamentalmente por ser endógamos, ya que es un
recurso para mantener el sistema de valores de origen en un
país extraño. En segundo término, está el deseo de que sus
hijos mantengan ese mismo sistema de valores y cultura, de
301U forma que el retorno se produce cuando la segunda generación
está a punto de asimilarse al país receptor. En estados
europeos es la diferencia cultural, que se añade a la¡ generacional, la que lleva al retorno de los emigrantes con sus
familias cuando llevan quince o veinte años trabajando en
u dichos paises. Para los procedentes de Sudamérica es la
heterogénea composición cultural y étnica de paises como
U Venezuela, la que condujo al retorno, en algunos casos, de
• grupos familiares antes de que la segunda generación se viese
asimilada —en este caso mucho más fácilmente— al país receptor.
La integración del retornado a su regreso difiere según
los años que hubiese durado su estancia en el extranjero. Así,
la integración es prácticamente inmediata entre los que
vivieron pocos años en el extranjero, como es el caso del
retorno previsto. Cuando llegaron ya habían adquirido una
vivienda y ya contaban con un empleo.
En el caso de los retornados por inadaptación y los
forzados, la situación es diferente. En principio, el tiempo
apremia cuando se regresa antes de que los hijos queden
asimilados al país receptor, o bien por la inestable situación
sociocconómica. - Por ello, el regreso se realiza sin haber
cumplido los objetivos de ahorro que se habían establecido, o
bien se vuelve en una situación laboral precaria.
Aunque los retornados vuelven a la tierra de la que habían
partido, su identidad queda escindida entre los paises donde
han vivido y el país al que ahora vuelven. El sentimiento de
pertenencia a uno u otro país es débil. Esta carencia de
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identidad produce una marca o estigma, la cual es más acentuada
en el caso de los procedentes de paises americanos, es decir,
en aquéllos cuyo retorno es forzado. Aunque el regreso lo
emprenden con los recursos suficientes como para subsistir en
Galicia, vuelven en un contexto de crisis económica. El estigma
de extraño o extranjero dificulta, inicialmente, su integra-
ción: si en América eran “gallegos”, en España son “sudacas”.
Por último hay que señalar que las necesidades de este
colectivo se traducen en la organización de asociaciones con
las que solventar sus necesidades. Efectivamente, la progresiva
inversión de la corriente migratoria trajo consigo la creación
de diversas entidades desde 1990. Si las primeras asociaciones
tenían fines recreativos, con la intensificación del flujo de
retorno aparecen entidades asistenciales e informativas
fundadas por antiguos emigrantes. La autoorganización es la
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u CUESTIONARIO PARA RETORNADOS
NQ de entrevista: Fecha:
1— Nombre: 2— Estado civil:
3— Sexo: 4: Lugar de la entrevista:
5— País de emigración:
U 6— ¿En qué año salió?u 7- ¿Estuvo en uno o en varios paises?
8— ¿Cuánto tiempo pensaba vivir fuera?
u
9— ¿A qué se dedicaba antes de salir?
U 10- ¿Qué nivel de estudios tenía al marchar?
11- ¿Qué le empujó a emigrar?U 12- ¿Se encontraba satisfecho de su vida en España?
U 13— ¿Por qué eligió o se marchó a ese país?
14— ¿No pensó en ir a otro lugar de España? ¿Por
U qué?
15— ¿Qué tipo de información tenía del país al que se iba?
¡ 16— ¿En qué condiciones y de dónde salió?
u 17— ¿Marchó solo o con parientes/familia?
** * * * * * * * * * ************ *
U 18— ¿Qué problemas fueron los más acuciantes al llegar al país?
(idioma, trabajo, vivienda>U 19- ¿En qué trabajó?
u 20- ¿Cómo eran las condiciones de trabajo? (horario,dificultad, salubridad>
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U 21— ¿Había más gallegos o españoles trabajando con usted?
22— ¿Había diferencia de trato respecto a los trabajadoresU nativos?
3 23— ¿Cómo eran las condiciones de vivienda? (precio, calidad>
24— ¿Aprendió el idioma?
u 25- ¿Con quién se relacionaba? (¿de qué nacionalidad eran sus
amistades?)
U 26— ¿Aún las conserva?
u 27— ¿Perteneció a alguna asociación? (gallega, española,
sindical, política>
U 28— ¿Qué relaciones tenían con la familia en Galicia?
29— ¿Hizo algún viaje a Galicia? —Frecuencia:
¡ 30- ¿En qué empleaba el dinero?
U 31—¿Cuándo decidió regresar? Y volvió en:
U 32— ¿Recurrió a algún organismo oficial?
33— Al regresar a España, ¿vivió en algún otro sitio antes de
U establecerse aquí?u 34- ¿Por qué volvió?
35- ¿Fue.incentivado su retorno?¡ 36— ¿Tenía ya determinada una idea de lo que iba a hacer al
volver?
U 37- ¿Con qué problemas se encontró?
38- Ocupación al llegar: - Ocupación actual:u 39— ¿Está satisfecho de su actual trabajo/ocupación?
U 40- ¿Y de su vida actual? (de haber regresado>







1— Estado civil antes de emigrar
u II— Estado civil al regresar
— Se casó con (nacionalidad)U III— Número de hijos:
u — Lugar de nacimiento
— ¿Aprendieron el idioma?
• -Nivel educativo alcanzado
— Actitud hacia el retornou IV- Cambio en el nivel educativo
U V- Cambio en el nivel laboralVI- Cambio de tipo de residencia
U
1— ¿Está asociado a algún tipo de organización:
U -Recreativa (cultural-deportiva)u - Religiosa
— Política
— Sindical
- Social <-asociación de vecinos, mutualista, etc.)
u II— ¿Mantiene relación con gente que también vivió fuera?
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U II. El Retorno FORZADO
¡ 11.1 Retorno Forzado
entrevista 13 241













III. Retorno por INADAPTACIÓN






























































El estudio de las migraciones suele ser bastante complejo
• por la misma definición del fenómeno: se puede referir al
traslado de población más allá de las fronteras de un país,
E como al cambio de un municipio a otro. Por la misma razón, la
migración de retorno es un concepto muy elástico, ya que por
ella se puede entender tanto el regreso al punto de partida
(aldea,.pueblo, ciudad), como la vuelta al país de origen. En
este último caso habría que preguntarse si se trata en realidad
U de retorno, o de uná fase más en el proceso migratorio.
u
En los últimos años la emigración gallega prácticamente
¡ ha desaparecido. En un principio tuvo lugar las interrupción
de la corriente hacia América, en los años sesenta. Más tarde,¡ la crisis económica de 1973 hizo que los paises europeos
cerraran sus puertas a la inmigración en un primer momento;
luego, incentivaron el retorno. De hecho, la emigración
gallega -que habla tenido una fuerte presencia en ambos
destinos— quedó paralizada; en la actualidad sólo se mantiene
3 la emigración por contratos temporales hacia Suiza. Además, la
crisis política y económica en que se debaten paises como
¡ Argentina, Uruguay y, sobre todo, Venezuela, impulsa el regreso3 no sólo de numerosos emigrantes, sino también de hijos y nietos
de los que se hablan marchado en los años cincuenta o antes.3 Ante esta situación, el retorno invierte el saldo
II
migratorio de Galicia convirtiéndolo por primera vez en
positivo: es mayor el número de gente que vuelve que el que
sale
Se podría abordar el estudio de este fenómeno analizando
los flujos migratorios, aunque no sin problemas. Por un lado,
se plantea la cuestión de la fiabilidad de las fuentes
estadísticas, como se verá más adelante. La escasez de datos
al respecto, por otra parte, es notoria. Sin embargo, esto no
es suficiente para comprender la inversión de la corriente
migratoria. La migración de retorno es parte de un proceso -
cerrado de esta forma en la mayoría de los casos-, iniciado con
la salida del país, por lo que para entenderlo hay que
conocerlo en su totalidad.
1 En realidad, la primera vez que hubo un saldo migratorio
positivo fue en los años treinta, debido a la crisis económica
de 1929. La diferencia con el actual retorno está en que la





La investigación realizada está basada en el método
biográfico, para lo cual se emplearon las entrevistas en
profundidad. El punto de partida, la lectura del trabajo deE Thomas y Znaniecki, The polish peasant in Europe and America,
orienté decisivamente el estudio. La bibliografía sobre la
emigración gallega abordada desde el método biográfico es muy
u escasa. Así como las obras literarias que abordan el tema de
la emigración son muy numerosas, los documentos biográficos de
u emigrantes son muy contados. Las únicas memorias escritas por3 un emigrante son las de Antonio Couzo García, Memoria de 30
años de un ortigueirés en La Habana <1958), que recoge su
¡ experiencia como fundador de la Sociedad de Beneficencia y
Protección Mutua “Naturales del Ayuntamiento de Ortigueira”.
Dentro del trabajo de recopilación sistemática de testimoniosu de la emigración, hay que citar el libro del escritor X. Neira
Vilas, Galegos no Golfo de México (1980), basada en conversa-
clones con pescadores gallegos en Cuba. Sin embargo, es O.
Naranjo Orovio (1988> quien empleó esta técnica en Del Campo¡ a la Bodega. Recuerdos de Gallegos en Cuba (siglo XX) dentro
de la Historia Oral y O. Samuelle Lamela (1988) en Asentamiento¡
e Integración de los Gallegos en El Uruguay, en el campo de la
Antropología.
La perspectiva desde la que se aborda el estudio de la
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migración de retorno es el de la investigación social no
clásica. Se caracteriza ésta, en primer lugar, porque no hay
una tajante separación entre sujeto investigador y objeto: éste
es producto de la actividad obietivadora del sujeto2. Por lo
tanto, su posición en la estructura social y su trayectoria
vital influyen en el enfoque de la investigación: se investiga
un proceso (la migración de retorno) que, en cierta medida,
forma parte de su experiencia vital como migrante. La
investigación es, en cierto grado, participante: el proceso de
investigación se inserta en lo estudiado, en el retorno. El
último apartado de este capitulo se dedica a describir este
proceso.
Este trabajo es básicamente exploratorio, por lo cual no
hay formulación de hipótesis ni de variables; tampoco hay
“obtención” o “recogida” de datos. Lo que aporta esta tesis es
la producción de un tipo de datos hasta ahora prácticamente
inexplorado como son los relatos de vida. La investigación, así
definida, es de tipo básico: ofrece un tipo de información con
la cual se pueda comprender el fenómeno del retorno.
Como ya se indicó en la Introducción, no se puede analizar
la migración de retorno como un fenómeno independientemente,
sino como parte de un proceso migratorio más amplio que se
inició con La partida hacia otras tierras, es decir, con la
emigración.
Las causas de la emigración se suelen reducir a dos 4
razones: la expulsión (push) y la atracción <pulí). El modelo,
2 Ver IBÁÑEZ (19g2: passim).
u
¡
yU de todas formas, no explica el porqué último de la emigración.
De hecho, como señala Sánchez Alonso3, resulta difícil
descender al nivel individual para conocer las causas, o para
separar los componentes económicos de los que no lo son. Sin
embargo, la decisión de emigrar —como subraya Joaquín Arango—
es siempre subjetiva: “por muy objetivas que sean las razones
que la motivan, las decisiones de los actores están siempre
• basadas en sus percepciones de ventajas y desventajas,3 especialmente por lo que se espera encontrar en el punto de
destino, acerca del cual la información acostumbra a ser
u imperfecta”4. Sin embargo, muchas veces, las interpretaciones
de sentido común coinciden con el modelo atracción-expulsiónU o, como sintetiza A. de Miguel, “generalizando un poco,3 podríamos decir que las teorías migratorias se agrupan del lado
de la “miseria” (el push, la orientación económico—sociológica)
¡ o del lado del “espíritu de aventura” -(el pulí, la interpreta—
ción psicológica)”U A lo largo de la investigación se describen las causas y
motivos de la emigración y del retorno. Por causas se entienden
los factores estructurales que provocan la emigración, tanto3 de expulsión como de atracción, que se diferencian de los
motivos que mueven personalmente a cada emigrante. Es decir,3 si las primeras poseen un carácter objetivo, los segundos son
subjetivos, pero ambas se entrecruzan y superponen en el¡ análisis del fenómeno migratorio.
SÁNCHEZ ALONSO <1995: pág. 36)
ARANGO (1985: pág. 15).
MIGUEL, A. de (1984: págs. 7—16)
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La presente investigación articula tres niveles: el de los
individuos, los emigrantes retornados, (nivel individual); el
de las asociaciones de emigrantes retornados (nivel estructu—
ral); y el de las políticas migratorias <nivel sistémico).
Básicamente, la tesis se centra en el primer nivel, que es del
que se aporta mayor información <los relatos de vida); el nivel
estructural se estudió a partir de un cuestionario dirigido a
asociaciones, que consta al final de este capitulo (en la
página XXXVI). Por último, el nivel sistémico se contemplé en
su dimensión más amplia, analizando el contexto económico y
político y las medidas en materia migratoria que se adoptaron
en cada momento.
No se pretenden buscar tanto los condicionantes macro—
estructurales, económicos o políticos., como conocer los
procesos microsociales que lo dinamizan. Más que un estudio
etia del fenómeno de la migración de retorno, lo que se aborda
en las siguientes páginas es un análisis del fenómeno desde una
perspectiva emict. Es decir, comprender el retorno según el
planteamiento que de él se han hecho —o se hacen- los
emigrantes que regresan, y La interpretación de la situación
en que viven. En otras palabras, saber por qué y cómo vuelven,
ya que “debemos ciertamente entender por qué la gente piensa
que se comporta tal como lo hace, pero no debe bastarnos tal
6 La diada étic/émic fue construida por Pike en 1954. El
enfoque émic se caracteriza frente al enfoque étic, por los
siguientes rasgos: es especifico e intracultural <el étic es
genérico e intercultural), se basa en el descubrimiento (el
étic en la predicción), constituye un punto de vista interior
<el étic exterior), es relativo <el étic absoluto), es
integrador (el étic fragmentador), es final -proporciona un
punto de llegada- (el étic es inicial -proporciona un punto de




comprensión. Es necesario que nos reservemos el derecho a no
creer sus explicaciones. Y sobre todo debemos reservarnos el
U derecho a no creer las explicaciones de la clase dominante”
(HARRIS, Marvin 1980: pág. 340). Los otros dos niveles —el
estructural y el sistémico— se emplean aquí como marco de
• referencia en el que se desenvuelven los emigrantes.
Lejos de averiguar las causas individuales o de hacer un
E análisis psicológico de los retornados, lo que se investiga son
las causas socioestructurales del retorno. Estas causas no han
sido las mismas a lo largo de los últimos treinta años, sino
que han cambiado, por lo que el conocimiento que podemos tener
no es estático, sino histórico. Por otra parte, no se concibe
U aquí al individuo como sujeto pasivo que ocupa una serie deu posiciones en la estructura social, cuyos papeles se limita a
representar y reproducir en sus discursos; se entiende aquí que
¡ posee una capacidad de actuación propia, de autonomía de
acción7. Se restringe así el modelo causa—efecto de estudio de¡ la emigración, al reducir ésta a mera consecuencia de unas
causas, ya económicas ya sociales, de expulsión. Las
condiciones de vida, las posibilidades de desarrollarla y la
• percepción que de la realidad tiene el emigrante sólo son
algunos de los factores que pueden llevarlo a emigrar y que
u aquí se abordan. Indagar en la articulación entre la biograf la
del emigrante y la estructura social, es conocer la historia
1 de muchos hombres y mujeres que salieron de su tierra para
Se toma aquí la definición weberiana de acción, “aquella
conducta humana que su propio agente o agentes entienden como
subjetivamente significativa, y en la medida en que lo es”. Ver
Weber (1984: pág. 11>
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encontrar mejores posibilidades de vida; en definitiva, es
conocer la historia de la emigración8. Para comprenderlo se
empleó el método biográfico, pues a través de las vidas de los
emigrantes es como se puede llegar a las claves del retorno.
8 Es decir, emplear la imaginación sociológica, captar la
historia y la biografía y su relación dentro de la sociedad:
“comprender el escenario histórico más amplio en cuanto a su
significado para la vida interior y para la trayectoria
exterior de diversidad de. individuos” (WRIGHT MILLS, 0., 1987:
pág. 25).
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1.a LOS RELATOS DE VIDA
La realización de la tesis se basa en el análisis del
retorno como acción social (en el sentido weberiano del
término), acto —la decisión de emigrar y retornar— que para el
individuo tiene un significado subjetivo.
Con este trabajo se pretende alcanzar, aunque sea muy
mínimamente, la comprensión del fenómeno migratorio de retorno
a través de sus actores.
La técnica empleada fueron las entrevistas en profundidad,
con el fin de obtener el relato de vida de cada retornado9. Las
posibilidades que ofrecen las historias de vida para conocer
el fenómeno planteado son muy amplias, como se describe a
continuación.
Desarrollo de las entrevistas
:
Las entrevistas se efectuaron tras haber concertado la
cita anteriormente con el sujeto. El lugar donde se llevaron
a cabo, la mayoría de las veces, fue en el domicilio del
entrevistado, y secundariamente en el lugar de trabajo
.
Como ya se dijo al principio, la perspectiva desde la que
se aborda este estudio del retorno es la estructural. El juego
de lenguaje estimulo/respuesta en que se funda la investigación
Seguimos aquí la distinción establecida por Norman K.
Denzin <citada por D. Bertaux en MARINAS y SANTAMARINA, 1993:
pág. 151), entre Relato de Vida e Historia de Vida. La primera
hace referencia a la historia de una vida tal como la cuenta
la persona que la ha vivido; la segunda designa al estudio del
relato de dicha persona y de cualquier otro tipo de documentos.
Xclásica por encuesta, se abandona por la conversación1~. Si
aquélla se basa en la lengua, ésta se asienta en el habla. Ésto
permite un discurso abierto y fluido, en el que se borran las
diferencias entre el investigador y el investigado, y aquél es
reconocido como parte del sistema que observa. Lo que en una
encuesta convencional aparece como respuestas estereotipadas
—reflejo de la ideología dominante—, en la conversación (o
entrevista abierta) desaparece, o queda muy atenuado. Dicho
aspecto es muy importante, pues lo que en la encuesta
estadística aparece como cliché, como tópico que oculta lo
reprimido, en la entrevista abierta pronto queda desbordado por
los contenidos latentes que aparecen en el discurso. El caso
más claro lo ofrecen los comentarios sobre las causas de la
emigración. Como ejemplo se puede citar la entrevista 32, en
la que el entrevistado —después de responder a la pregunta del
año en partió— se apresura a decir: “na miña edade, dezaoito
anos, non marchamos por eso [por necesidad]: marchamos por
aventuras, aventureros digamos” (pág. 601), para minutos más
tarde afirmar: “éramos once hermanos, nos que os pais nos
mandaban a traballar ó chegar ós catorce anos para sostener a
casa [. ..] eu traballaba en Coruña nas obras, de catorce anos;
traballei hasta os dezaoito anos, que marchei pa’ alá” <págs.
607>11. Exceptuando la entrevista citada —que desembocaría en
La teoría de la conversación se encuentra desarrollada
en Ibáñez (1992: págs. 74 y ss.).
En contraste, la encuesta estadística sólo recoge el
tópico, como observa Castillo Castillo al hablar del retorno
(1981: págs. 47 y 58): “el entrevistado evita aludir a circuns-
tancias que por su carácter adverso resultaría penoso tener que
reconocerlas ante un tercero [...] los entrevistados, al




discusión sobre la emigración, al intervenir otro retornado—,
sólo hubo otro caso en el que se mencionara “el afán de
• aventura” como el principal motivo para emigrar (ver la
entrevista 26). En otra ocasión, la racionalización cobra un
matiz humorístico, como el hijo de unos emigrantes en Venezuela
que apenas había vivido en España: “y a medida que la situación
se fue poniendo tensa en Sudamérica, bueno, me acordé de venir
a ver qué tal era mi patria porque no la conocía, no la conocía
en realidad” (ENT 17, pág. 343).
En todas las entrevistas se procuró dar total libertad
para que el entrevistado elaborase su discurso, interrumpiendo
lo indispensable para encauzar el tema cuando hiciese falta,
e intentando que la relación fuese lo más distendida posible,
que se desarrollase como una conversación. Los discursos se
grabaron íntegramente en cintas de 60 y de 90 minutos, tras
3 pedir permiso al entrevistado, interrumpiéndose solamente a
petición del sujeto <como el de la entrevista 25). Aunque se
1empleó Un guión sobre el que se desarrollaba la narración, se
dejaba abierta la posibilidad de que el entrevistado abordase
otros temas, de forma que se reflejase el contexto existencial
de la enunciación. Así, la crisis económica salió a relucir en
muchas entrevistas, condicionando casi por completo alguna de
u ellas (la número 26).
Aunque se procuró evitar que la interacción se tradujese
1en la relación de poder investigador-investigado, hubo
a un extraño. Por consiguiente, en circunstancias semejantes,
se expresarán del mismo modo y colaborarán a montar una serie
de respuestas
estereotipadas sobre los móviles del retorno
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ocasiones en que era inevitable. Normalmente, al comenzar una
entrevista es habitual la pregunta, “¿para quién es eso?”. Pero
alguna vez, la identificación del observador con una instancia
de poder para la que trabaja era ineludible. El papel del
investigador social como un agente que el Poder emplea para
extraer información de los dominados, es señalada por el
entrevistado en dos casos opuestos; el primero, para expresar
sus quejas sin ninguna censura, enfrentándose al poder: “Mira
unha cousa, hombre: un obrero que gana setenta mil pesetas u
ochenta, e ten que pagar cuarenta mil pesetas dun piso e ten
dous fillos, ¿cómo vai vivir? ¡Me cago en dios! ¿Cómo vai vivir
en España? [...] Aparta por favor, hombre. Dille ahí, a quen
te mande, que vaian todos a tomar por donde senten, a..., a
todos, hombre. Esta é a verdad, joder” (ENT 32, pág. 609). El
segundo, por el miedo a una posible represión, por lo cual
acorta la entrevista: “Yo no tengo que hablar mal de acá ni de
allá tampoco. Pero si tengo que volver, vuelvo tranquilamente
que no... f. . . J No dejé enemigos, gracias a Dios. Así que...
¿Éso [la entrevista] no será para perjudicar a uno, no?” (ENT
3, pág. 18).
La entrevista en profundidad no sólo permite el
intercambio de papeles, “¿has hecho muchas entrevistas de
éstas?: Ahora entrevisto yo” (ENT 15, pág. 322) y el de
información (ver ENT 16, pág. 331). La posibilidad de que la
información aportada tenga alguna utilidad condiciona el hecho
de acceder a ser entrevistado: “me gusta hacer una entrevista
cuando me parece que sirva para algo. [...JSi no, por ejemplo,




porque sé que no sirve para nada. Nos entrevistamos, hablamos,
me dice “si, si, si...”, pero no le queda nada en la cabeza.
En cambio a ti quizá te sirva de algo, si algún día tus hijos,
o tus hermanos o alguien tienen que ir a la emigración” (ENT
4, págs. 60 y 61).
En cualquier caso la información se dosifica poco a poco,
“¿Querías algo más o ya está bien?” (ENT 21, pág. 411) y casi
U siempre termina con el relato de su experiencia que, en muchos
casos, es el de toda su vida: “[Ésto] es lo que he vivido. Yo
no he vivido otra cosa más que ésa. Yo es que no puedo decirte
otra cosa más que ésa” <ENT 8, pág. 162). En otras ocasiones,
se asume una posición de inferioridad respecto al supuesto3 saber del investigador, dudando de la importancia que pueda3 poseer la información dada:”Bueno, eu igual te contei burradas
porque non teño moita idea da cousa, pero máis ou menos éche3 o que foi pasando. Bueno, si che val pa’ aigo -moito non che
vai valer—, porque eu... Bueno, foi o noso” (ENT 7, pág. 148).U En todo caso, los limites para mantener la comunicación los
pone el propio informante, o bien suprimiendo la censura
impuesta por la grabación para seguir con su relato (mandando
3 apagar el magnetofón, como el entrevistado 25), o bien
negándose a profundizar en algún tema ya que “hay muchas cosas3 que no se pueden decir todas” <ENT 31, pág. 598). Llegados a
este punto, hay que tratar el tema de la veracidad de losU relatos, que se aborda en el siguiente apartado.
El vaoel del olvido y la memoria
:
En general, la veracidad de los hechos relatados parecen
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indudables, como subrayan al hablar de las causas: “Mira, todo
emigrante que che diga [que emigró] porque quixo, todo é
mentira. Todos emigramos porque quixemos. Porque quixemos comer
e vivir millor: non por decir que non teflo falta” <ENT 32, pág.
624); y en el caso de la vida cotidiana en la emigración: “el
que diga que lo pasó muy bien, ¡miente! Porque no. Porque iba
a vivir a sitios..., [de] lo peor” <ENT 9, pág. 184>. Sin
embargo hay que contar con que el relato de vida se hace según
discurre la entrevista —concertada, casi siempre, con semanas
de antelación-, por lo que el papel desempeñado por la memoria
es básico. J
Cuando se inicia la entrevista, intervienen dos planos
temporales: el del enunciado —el del relato <la vida que el
retornado va reconstruyendo)— y el de la enunciación (el del
momento en que tiene lugar la entrevista). Ambos planos se
cruzan a lo largo del discurso, llegando algunas veces a
dominar más el segundo que el primero, como ya se señaló
anteriormente al hablar de la entrevista 26. Así, “los
recuerdos en los cuales no se ha pensado desde hace mucho
tiempo se reproducen sin cambios. Pero en cuanto entra en juego
la reflexión [...], ocurre que se la deforma, porque se
pretende introducir en él mayor coherencia’2”. No obstante, el
discurso suele fluir sin cortapisas, mostrando en seguida las
contradicciones formuladas al hablar, por ejemplo, de las
causas de la emigración. En este sentido, como afirma Castillo
Castillo, “cuando una experiencia vital no es simple anécdota,
es difícil que se la descalifique totalmente porque arriesgamos
12 Halbwachs, M. (1982: pág. 181)
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echar también por la borda parte de nuestra personalidad. En




3 El estudio se ha realizado desde la perspectiva
estructural, por lo que el lenguaje ocupa un papel básico. Por
U el hecho de que sea una de las instituciones sociales básicas
3 -ya que es el que permite la comunicación entre dos o más
individuos y, por tanto, la interacción social—, merece la pena
¡ detenerse en su examen por diversas razones.
La primera de ella supone la comunidad lingúistica con el
1 universo estudiado. Sólo que la coexistencia de dos lenguas,3 castellano y gallego, implica la elección de una de ellas para
realizar una entrevista. Y ello es así pues el lenguaje, “al
¡ estructurar la percepción que los agentes sociales tienen del
mundo social, la nominación contribuye a construir la
U estructura de ese mundo, tanto más profundamente cuanto más
‘.14
ampliamente sea reconocida, es decir, autorizada
El uso de uno u otro idioma es diferente según los
hablantes y varia también según las situaciones sociales en que
se encuentren, es decir, según la posición en la estructura3 social. No en vano, “a través de las lenguas habladas (...) es
toda la estructura social lo que está presente en cada
¡ interacción <y, por tanto, en el discurso)” ~ Así pues, el
13 1981: pág. 45.
14 BOURDIEU, P. (1985): pág. 65.
BOURDIEU, P. <1985): pág. 45.
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empleo de una de las dos lenguas no es arbitraria, ya que su
uso es diferente según las distintas clases o grupos sociales.
Si se pretende alcanzar el máximo nivel de confianza o empatia
con el entrevistado, saber qué lengua usar es básico, ya que
“hay una relación de poder <y humillación) en la
comunicación‘.16, y más si la situación de las dos lenguas es
diglósica, pues “la comunicación entre clases representa
siempre una situación crítica para la lengua utilizada,
cualquiera que ésta sea”17
En la investigación se puso especial cuidado a la hora de
emplear una u otra lengua, pues del acierto en la elección
dependía el desarrollo de la interacción y la calidad de la
información que se obtuviese. En definitiva, se trató de evitar
la violencia simbólica’8.
La condición de castellano—parlante del investigador
intervino, indudablemente, en el predominio de esta lengua
respecto al gallego por dos vías: la primera, es que al
emplearse la red de relaciones sociales del entrevistador, el
idioma predominante en ella es el castellano. La segunda, es
que el gallego —al menos en medios urbanos— se relega a las
relaciones primarias (familia y amigos), por lo que al llegar
a alguna persona¾o usa habitualmente, cambie al castellano
para hablar -por compromiso— con alguien que apenas conoce,
16 LOZANO, ABRIL, PEÑAMARIN: pág. 41.
17 BOURDIEU, P. (1985): pág.~ 15.
Ésta “sólo se ejerce en la medida en que consigue
obtener de sus destinatarios que le traten como exige ser
tratado, es decir, con todo el respeto que merece, en las
formas en tanto que forma” <BOURDIEU, P. 1985: pág. 127).
XVI 1
U aunque a veces se cambie inconscientemente. Un ejemplo de esto
último ocurrió en la entrevista 5, en la que intervienen elu
informante y su mujer, cambiando ésta del gallego al castellano
• al final de la entrevista.
En alguna ocasión se pudo constatar la preferencia por el
¡ castellano como en la entrevista nQ 4, para la cual la
interlocutora —emigrante en Uruguay y Suiza durante 37 años-U prefiere hablar en castellano, cuando afirma emplear el gallegoU en su casa. La razón estriba en que: “Para ml es mejor en
castellano; a pesar de que no hablo un buen castellano, es
¡ mejor. Porque, digamos, me defiendo mejor que con el gallego.
El gallego que yo hablo es el gallego de cuando nos fuimos: no
¡ estas nuevas palabras que habláis ahora, todo así...” <pág.
¡ 63). En este caso, el tiempo pasado en el país americano fue
decisivo para la preferencia por este idioma, usado preferente-
¡ mente por los que retornan de Sudamérica.
Es habitual el cambio de lengua según el marco y el
¡ interlocutor. De esta forma se dió el caso .de una auténtica
¡ “negociación” para elegir la lengua en el caso de la ENT nQ 3~,
al dueflo de una cafeteria, retornado de Inglaterra: “Bah, 4
igual, falo de todo: nuáis ben gallego, normalmente, gallego
malo, pero...
u La mayoría de las veces se empleó el idioma empleado por
el mediador que, al ser del ámbito social del investigador o¡ por contactar con él en esta lengua, fue casi siempre el
3 castellano. Ésta se empleó en 29 entrevistas. El gallego se usó




contacto con personas gallego—hablantes o bien espontáneamente
con el entrevistado <la 32) y, sobre todo, el que muchos de
ellos empleen esta lengua por su papel en el mundo de la
cultura o por su posición en organizaciones. Estos últimos
constituyen el grupo de informantes cualificados que se
enumeran más adelante. J
Fecha de realización: J
Se inició el registro de entrevistas el 16 de marzo de
1993 y acabó el 18 de mayo de 1994.
El 70% de las entrevistas tuvieron lugar entre enero y
mayo de 1994. Ello se debe a la necesidad de establecer los
contactos necesarios para localizar a los estrevistados.
Población estudiada
:
Se tomó como población objeto del estudio <emigrantes
retornados) a la formada por aquellas personas residentes en
Galicia de nacionalidad española -no adquirida por naturaliza-
ción-, nacidas en España, o descendientes de emigrantes, que
hubiesen vivido al menos un año en el extranjero. No se
incluyen a los que se ausentaron temporalmente por razones de
estudio, como los estudiantes o profesionales becarios en el
extranjero. Como se puede apreciar, el universo de la
investigación es muy amplio, dado el carácter exploratorio de
la misma: abarca tanto a los retornados de América como a los
de Europa, sin poner limite de fechas de regreso definitivo (la
más antigua es de 1~62, la de la ENT 5).
Quedan excluidos los gallegos que volvieron a España pero
u
¡
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de otras comunidades autónomas. De todas formas, el 97% de los
E entrevistados son gallegos~ los únicos dos nacidos fuera eran
• un argentino nieto de gallegos y un retornado andaluz casado
con una gallega.¡ El universo así definido es muy amplio, pues no discrimina
la migración económica de la cultural, o de la política. Se
¡ elude así el sentido restringido que se suele dar al término
emigración, reducida prácticamente a las migraciones de




3 El número de entrevistas realizadas es de 40, cantidad
alcanzada tras llegar a la saturación discursiva. Esto es, se
¡ dió por finalizado esta etapa cuando los casos se repetían y
las biografias parecían ser las mismas. En definitiva, cuando
¡ cada nuevo entrevistado contaba historias cuyos rasgos
• generales eran prácticamente iguales a las anteriores.
En un principio el criterio seguido era el geográfico,
3 pues el perfil que presentan es diferente según la procedencia
del retornado <de América o de Europa), aunque luego se combinó
con el estudio de casos especiales (entrevistas 12, 23, 24,¡ 29 y 40).
19 Según se deduce de los datos proporcionados del estudio
de José Castillo Castillo, sólo el número de retornadosu gallegos procedentes de Europa residentes en otra comunidad
autónoma, seria un tercio del total de los que volvieron a
España (CASTILLO CASTILLO, José: La Emigración Española en laU Encrucijada. Estudio empírico de la emigración de retorno
,






El estudio se refiere a Galicia, aunque la investigación
se llevó a cabo en La Coruña en su práctica totalidad. Varias 4
razones lo determinaron <como las presupuestarias y el tiempo>, 4
pero la principal fue la de los intermediarios, las personas
que enlazan al investigador con el entrevistado. Ello se debe 4
a que la mayor parte de los mediadores forman parte de la red
social cotidiana del investigador, como se verá en el apartado 4
de los contactos, razón por la cual la mayoría de las 4
entrevistas se grabaron en dicha ciudad. Además, se aprovechó
el paso p~r esta ciudad de algunos de los entrevistados (es el 4
caso de la ENT 2, la ENT 2. y la ENT 34).
En total, se hicieron en La Coruña 31 entrevistas. Cuatro 4
se hicieron en Santiago de Comuostela <una de ellas,
aprovechando el desplazamiento desde Vigo del retornado de la
ENT 38). Tres de ellas tuvieron lugar en el área metropolitana 4
de Coruña, la ENT 35 en Sada, la ENT 3 en San Fedro de Nós
(Oleiros) y la ENT 32 en Guisamo. El primer relato de vida 4
registrado tuvo lugar fortuitamente en el ferrocarril Madrid-La
Coruña (ENT 13). Por último, hubo que desplazarse hasta 4
Vilaxoán (Villagarcia de Arosa, Pontevedra) para conseguir la 4
ENT 5.
El posible “sesgo geográfico” que de aquí se derivase,
queda atenuado por el hecho de que la población en Galicia se
concentra en las zonas urbanas costeras, principalmente en
Coruña y Vigo, a donde se dirige la migración interior y la
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U exterior20. De hecho, la historia de la mayoría de los
entrevistados es la del paso del campo a la ciudad por medio
de la emigración, por un tiempo más o menos preestablecido, al
u extranjero.
Por otra parte, el objetivo de la tesis —como ya se dijo—,
es netamente exploratorio, conocer los porqués del regreso, y
no hacer un “mapa” de la migración de retorno.
Contacto
:
Para llegar al entrevistado hace falta un intermediario <amigo,
3 pariente>, alguien de su confianza, que lo presente para
explicarle el tema del estudio y pedirle que cuente su caso.
• Varios procedimientos se emplearon para llegar hasta el3 entrevistado, tal como se puede ver en el dibujo. A partir del
sujeto investigador se estableció el contacto a través del¡ circulo familiar, el de amistades y el de conocidos —además de
hacer algunas por medio de asociaciones- formando una red.
E Además, se hicieron entrevistas aleatorias para evitar que la
red creada se agotase, abriendo de este manera la puerta a
otros retornados.
3 Procedencia de los intermediarios:
* Circulo familiar (Verde>: a través de este circulo se
realizaron las entrevistas 5, 7, 10, 11, 12, 26 y 33.
* Circulo de amistades (Negro): la 4, 8, 28, 30, 31 y la 37 se¡
consiguieron por este medio.
20 ... “podemos afirmar que un gran porcentaje de
emigrantes no regresan al lugar de origen cuando retornan de
la emigración, especialmente cuando habían salido de un medio
rural más o menos atrasado, sino que se deciden asentarse en
las ciudades”. <HERNÁNDEZ BORGE, J.: 1990, pág. 108)
4
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* Circulo de conocidos (Rojo): la 5, 9, 14, 19, 20, 21, 23, 24,
25, 27, 29, 34, 35, 36, 38, 39 y 40.
* Asociaciones: 17, 18 y 22 en el Centro Argentino de La
Coruña, presentado por la ENT 15; la 1 y la 2 en el Club de
Jubilados de Norteamérica.
Por último, las siguientes entrevistas se hicieron Aieato-
riamen te, sin conocer previamente a los sujetos ni haber sido
presentados anteriormente: 13, 15, 1621, 3 y 32 (estas dos
últimas tuvieron lugar en bares cuyos dueños pusieron el nombre
del lugar donde habían vivido a su establecimiento).
u’
En todo momento se procuró que el intermediario que
buscaba al entrevistado fuera de la máxima confianza de éste,
en la que les uniese una relación más horizontal (de amistad
o parentesco cercano, por ejemplo> que una vertical o
jerárquica (jefe-empleado). u’
Algunas, (la 10, 20, 36, 18, 22, 6, 3, 2, 1 y 31> se
grabaron en el mismo momento de ser presentados, lo cual
condiciona la interacción, pues la hace menos espontánea.
Transcrivción: u’
Las entrevistas, tal y como constan en las grabaciones,
fueron transcritas literal e íntegramente. Las correcciones del
texto son las mínimas necesarias para que no resulte ilegible.
21 Por ejemplo, ésta se consiguió tras leer el siguiente
anuncio en un semanario gratuito: Ingeniero Eléctrico, gallego
retornado, experiencia 25 años en Proyección, Construcción y
Montaje Obras Industriales. 50 años. Carné de conducir B1,








Hay que distinguir entre los tipos de informantes, es
decir, entre los cualificados y los informantes de base. Estos
últimos son todos los entrevistados en general, cuyo interés
para la investigación radicaba en su experiencia migratoria.
Los cualificados son aquellos —también emigrantes— que por el
tipo de su migración, por su labor o su actividad, trabajaron
o trabajan sobre el tema como técnicos. Entre estos cabe
destacar a Isaac Díaz Pardo (ENT 12), artista y director de la
fábrica de Cerámica de Sargadelos; Luis González Blasco (ENT
23), cofundador de la Unidade do Pobo Galego; Xesús Fernández
(ENT 34), fundador del Centro Galego de Lucerna; Xan Carballo
(ENT 40), dirigente de Converxencia Intersindical Galega; Suso
Vaamonde (ENT 24), cantautor; Manuel Suárez Suárez <ENT 29>,
secretario del Consello da Cultura Galega. Ello no quiere decir
que la información que proporcionen sea mayor o mejor, sino que
por su posición institucional o por el papel desempeñado en el
pasado, su discurso sobre la migración está más elaborado.
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1.b EL PROCESO DE INVESTIGACIóN
El 10 de febrero de 1992, durante un viaje en ferrocarril
entre Madrid y La Coruña, tuve oportunidad de mantener una
conversación con un emigrante retornado, compañero de viaje.
En el momento de la presentación y tras preguntar por nuestros
respectivos destinos, el viajero señaló una bolsa de viaje de
una compañía aérea venezolana para indicar su origen. A partir
de ahí, con la curiosidad despierta de un lado, y con el
orgullo de mostrar su trayectoria en la vida del otro, se
desarrolló una charla sobre la emigración que duró más de tres
horas, hasta la madrugada. La información que surgió a lo largo
del diálogo revelaba numerosas claves para conocer e
interpretar el fenómeno migratorio, que otras fuentes <por
ejemplo estadísticas o documentales) no permitían intuir. Al
llegar a destino, procedí a escribir todo lo que me había
contado el compañero de viaje, incluso alguna frase que se me
había quedado grabada. El contenido de dicha conversación se
puede consultar en los Anexos, donde consta como la ENT 13.
Por entonces estaba acabando los cursos de doctorado en
el Dpto. de Sociología II de la U. Complutense de Madrid.
Aunque aún no había registrado el titulo de la tesis, la idea
que tenía era la de estudiar las ideologías de la emigración:
es decir, analizar las racionalizaciones y coberturas
ideológicas en torno a la emigración gallega. Sin embargo, la
imprecisión del titulo, la ignorancia para abordar el tema y
la necesidad de concretarlo, me hacían dudar de su realización.




3 la posibilidad de reorientar la investigación hacia la
migración de retorno. Además, las historias de vida o, más
U propiamente, los relatos de vida se revelaban como un método3 idóneo para conocer el proceso migratorio y la interpretación
que cada retornado hace de su caso.3 En un primer momento, escribí un listado de conocidos que
en algún momento estuvieron emigrados: no salieron más de tresU o cuatro. A continuación anoté a las personas que me podrían
presentar a retornados, de los que la mayoría eran parientes:
el número se acercaba a la docena. El número no era desdeñable
3 y.había, en conjunto, emigrantes procedentes tanto de América
como de Europa.
U En junio de ese año finalicé los cursos de doctorado y
volví a La Coruña. Mi situación entonces era similar a la de
un retornado -aunque interior—, en tanto que iba a iniciar mi
¡ vida de donde habla partido. De vuelta a casa, podía empezar
a realizar las entrevistas, sin embargo, faltaba el estimulo3 necesario para empezar, pues la investigación se presentaba
larga y costosa.
En setiembre, un aviso publicado por la Asociación de
• Emigrantes Retornados en el diario “La Voz de Galicia”
convocaba una reunión para el viernes 25. Tras llamar al
¡ teléfono indicado, y explicar mi interés por el asunto, acudí
a la cita, a la que asistieron ocho mujeres de mediana edad —
E retornadas o con parientes en Sudamérica—. El objetivo de la¡ reunión era hablar de la problemática del retorno de los
emigrantes —principalmente los de América-, para lo cual se3 proponía la organización del colectivo de retornados, como ya
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se había hecho en Vigo por iniciativa de Luis Pérez Leira,
emigrante en Argentina. Tras la reunión, el retorno se
presentaba como algo vivo, actual, lo que me animó a continuar
con el tema.
En diciembre conseguí una beca del Consello da Cultura
Galega para realizar un trabajo de investigación bibliográfica
sobre la emigración gallega, bajo la dirección de la
catedrática M~ Xosé Rodríguez Galdo. Durante nueve meses tuve
la oportunidad de conocer todo lo que había escrito acerca de
la emigración gallega y, especialmente, de la relación con
América. u’
Al comenzar el año 1993 me planteé la realización
sistemática de las entrevistas y con este fin escribí un
cuestionario con 46 preguntas abiertas <ver en los Anexos), que
recogiese toda la experiencia migratoria del entrevistado
siguiendo un orden cronológico. El 16 de marzo lo probé con el
fin de verificar su validez con un pariente cercano, lo que
demostró la escasa información que proporcionaba la contesta-
ción de forma escrita. Esa misma tarde, no obstante, pude
contrastaría con otra persona a la que me presentó. Yo le hacia
las preguntas principales del cuestionario mientras ella las
iba contestando y hablando sobre su experiencia, de forma que
me respondía a otros interrogantes de la encuesta. La
entrevista se grabó en magnetofón, y consta con el número LOen
los Anexos. Durante la realización de la misma se puso de
manifiesto la diferencia entre ésta y la anterior: aquí el
cuestionario se empleó como un guión sobre el cual se
desarrollaba la conversación, y no una sucesión de preguntas.
XXVIIU A pesar de la intimidación que suponía para la entrevistada
hablar de su vida a un desconocido, el discurso fluía sin
mayores trabas que las que suponía el agotamiento de un tema
y el paso a otro. Desde el comienzo se dejó a un lado el
tratamiento de cortesía por el coloquial, con lo cual se ganó3 en llaneza. La entrevista fue posible por la relación de
vecindad que tenía con la persona intermediaria la encuestada;U dicha relación me permitió efectuar sin ningún impedimento la
entrevista sin haber sido previamente concertada -se trataba
de un favor entre vecinas—, aunque más tarde pude enterarme de
la incomodidad que le había supuesto. Tras la presentación y
después de haber explicado el objetivo del estudio y de obtener3 permiso para grabar, tuvo lugar la entrevista.
El buen resultado obtenido hizo imprescindible, desde
entonces, la grabación de las conversaciones, dadas las
¡ posibilidades que ofrecía obtener el discurso integro elaborado
durante la entrevista. Así que animado por la experiencia, co-¡ mencé a explotar la lista de conocidos que había elaborado. A
• la semana siguiente concerté la siguiente entrevista con una
emigrante que, como la anterior, había estado en Europa. La
conversación tuvo lugar en su casa, obteniendo unos resultados
similares a la-anterior en lo referente a la calidad de la
1 información.
Las semanas siguuientes las dediqué a localizar a los
¡ conocidos que tenía y cuyos casos eran interesantes para la
3 investigación. Pero las dificultades para concertar una cita,
la falta de tiempo o de interés las retrasaban continuamente,
¡ por lo que parecía que el trabajo iba a durar más de lo
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pensado. Así, hubo que esperar tres meses para conseguir la
tercera. Ésta se trataba de una señora que trabajaba en la casa
de una compañera, la cual había llegado de Uruguay tres años
antes. Su caso era completamente diferente a los otros dos,
aunque se parecía al del retornado de Venezuela, el de la ENT
13. La cita habla sido concertada varios días antes, tuvo lugar
en su casa y duró más de hora y media. El cuestionario apenas
hizo falta, es más, la visión de la carpeta y de la encuesta
parecían intimidar a la señora, por lo que guardé las hojas.
Su retorno aún reciente y la inadaptación a su nueva vida,
hizo, quizá, que hablara sin ningún reparo de su historia,
alcanzando su relato algunas veces momentos muy emotivos. Las
preguntas se hicieron innecesarias y la historia corría sin
apenas cortes, por lo que la entrevista derivó prácticamente
en una conversación polarizada por la mujer. Un factor incidía,
no obstante, en la calidad de la información: el grado de
adaptación a la vida cotidiana tras el retorno. Ésto parecía
ser una cuestión temporal, pues a medida que transcurren los
meses o los años la adaptación es, casi siempre, mayor; pero
por los casos que estudié posteriormente, los entrevistrados
eran más comunicativos o estaban más interesados por el tema
cuando el retorno habla sido unos dos o tres años antes. Por
ejemplo, la cuarta entrevista realizada el 14 de julio de 1993
a un conocido de mi familia retornado de Venezuela hacia
veintiséis años, hablaba de la emigración como de un bonito
recuerdo, que contrastaba con las dificultades por las que
estaba pasando su actual negocio. Todo su discurso giraba en
torno a la crisis económica, y contraponía las oportunidades
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que habla en Venezuela a las dificultades para sobrevivir que
hay en España. Una postura diferente mostró la quintaU entrevistada, trece días más tarde. Tras haberla conocida
casualmente, me citó en su casa, donde también estaba su
marido. Ambos procedían de Venezuela pero, a diferencia de los
otros casos, habían sido llevados por sus familias cuando aún
eran niños. Se trataba, en este caso, de la segunda generación.
U Las circunstancias del regreso eran similares a los que habían
vuelto recientemente de América (ENT 13 y ENT 14>, aunque la
adaptación era mayor gracias a su cualificación profesional.
3 A pesar de que la entrevista había sido concertada con la
mujer, ambos intervinieron, lo que centré el discurso en la
U problemática del retorno en todos sus aspectos: desde la3 decisión de volver al asociacionismo (habían impulsado la
formación de un centro venezolano en La Coruña), pasando por
3 los problemas burocráticos, de vivienda o de trabajo. Meses más
tarde su ayuda seria muy valiosa a la hora de conocer otros
retornados, como se verá más adelante.
El mes de agosto supuso un intervalo en el trabajo, que
no se reanudaría hasta octubre. Aun así, asistí al “Día da
Galicia Exterior” organizado en Santiago de Compostela el 6 de
agosto, y a un curso sobre “Las Migraciones Europeas”
organizado por la U.C.M. en Almería. El acto celebrado en
Santiago con motivo del Año Santo Jacobeo, reunió a una ingente
cantidad de emigrantes de Europa y América en una jornada de
exaltación de la “galeguidade” o, lo que es igual, de
afirmación del sentimiento de identidad.
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En setiembre finalizaba la beca del Consello da Cultura
Galega, por lo que dejaba de tener una fuente de ingresos para
continuar con la investigación, aunque tuviera más tiempo para
dedicarme a la tesis. Un anuncio publicado en la prensa local
me puso en contacto con un retornado de Cuba, repatriado hacía
unos meses por la Xunta de Galicia. Un mes más tarde (17 de
noviembre de 1993> tuve la oportunidad de hablar con una
emigrante en Suiza (ENT 4>. La entrevista, realizada en su casa
de La Coruña, fue de las más extensas que hice y, a diferencia
de las demás, giró en torno a las razones para no regresar. Dos
días más tarde me presentaron a otra mujer que, como la
anterior, también había estado en América y en Suiza, aunque
se volvió al no adaptarse a este último país.
Hasta entonces, los diferentes casos estudiados
presentaban sucesos diferentes, pero mostraban rasgos e
historias muy similares, así como coincidencias sorprendentes
no sólo en fechas (como el año de emigración y de retorno>,
sino de opiniones y actitudes prácticamente idénticas.
En enero de 1~94 continué con la lista de conocidos, por
los que hice dos entrevistas (ENT 33 y 8>. Pero dicha lista ya
se me estaba agotando, por lo que recurrí a otras vías. Unos
meses antes, cuando estaba haciendo el registro de publicacio-
nes sobre la emigración para el Consello da Cultura Galega,
había encotrado un folleto “Galicia Hoxe”, publicado en Suiza
dos años antes, en el que venia el teléfono de la delegación
en Galicia. Así, me puse en contacto con su representante,
Carlos Diaz Martínez, quien me facilitó el teléfono de amigos
suyos retornados <ENT 23, 24, 34, 35 y 38> y el de Luis
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Menéndez, periodista especializado en emigración, quien también
me dió otra relación de teléfonos <ENT 19, 29 y 39). Hablé con
Josefa Varela <ENT 15), por medio de la cual entrevisté a
personas más <ENT 17, 20, 21, 36>, Ya oI~ascff en el Centro
Argentino de La Coruña (ENT 18, ENT 22). El resto de las
entrevistas <nQ 12, 23, 24, 29, 34 y 40>, son a informantes
cualificados, todos emigrantes, como se puede ver en los
anexos. Mención aparte, por último, merecen la entrevista nQ
5, a un retornado de Australia hermano del dirigente cenetista
Juan García Durán -quien formaría parte del gobierno de la
república española en el exilio-, y la entrevista nQ 32, en la
que dos retornados entablan una discusión sobre la emigración
y el regreso.
Durante el mes de enero, además, me vi en la necesidad de
encontrar nuevas formas de estudiar el fenómeno, y de buscar
alguna fuente de ingresos. Por esta razón me puse en contacto
con la emigrante de la entrevista nQ 4, quien me había dicho
que me podía encontrar trabajo de temporada en Suiza.
Actualmente, la única emigración que se mantiene en la
actualidad en Galicia es la que se efectúa por contratos
temporales en Suiza, y la posibilidad de participar en ella se
presentaba muy atractiva. Así que le envié la documentación
necesaria <fotocopia de la partida de nacimiento y un documento
que asegurase mi regreso a España al término del periodo de
trabajo>. La oportunidad de ir a trabajar a Suiza presentaba
un gran interés: podría practicar la investigación participan-
te, seguir la trayectoria de un emigrante de temporada actual;
por otro lado, los ingresos que obtuviese trabajando en la
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hosteleria o en la construcción, me permitirían luego dedicar
unos meses a redactar la tesis. Sin embargo, esto fue imposible
porque todos los puestos de este tipo ya estaban ocupados,
había saturación de demanda de empleo para inmigrantes en la
república helvética. De lo que no me había percatado entonces
era de que yo formaba parte de lo que investigaba: la necesidad
de trabajo, de ingresos, me impulsaba a seguir la trayectoria
de lo que estaba estudiando. La separación entre sujeto y
objeto, de investigador e investigado en la que se funda la
investigación sociológica clásica, se presentaba borrosa, como
una cuestión de grado en la que uno ha de poner la frontera de
distinción entre uno y otro, pero que en este caso es
inexistente: uno forma parte de lo que estudia. La amenaza de
subjetivismo que se puede achacar al empleo del método
biográfico, se anula pues en palabras de Geiger: “si me
examino, advierto que tengo una relación afectiva con el objeto
de conocimiento dentro de una problemática planteada de tal o
cual modo. Mediante el análisis de mi situación existencial
estoy en condiciones de circunscribir el peligro de que mi
pensamiento caiga en ideología respecto del objeto afectivamen-
te ligado, y de indicar la dirección de ese peligro ideológico.
Con ello no cancelo, como es evidente, mi relación afectiva con
el objeto de conocimiento, pero la reconozco de manera
autocrítica como una fuente potencial de ideología” <GEIGER,
Theodor: 1982, págs. 199 y 200). Al fin y al cabo, esto es lo




U 1.c TIPOS DE RETORNADOS
Uno de los fines de la investigación es ofrecer una
tipología del emigrante retornado. Por esta razón, las
entrevistas se presentan agrupadas según la forma en que se
produce el regreso de los emigrantes. El retorno en Galicia
tiene tres causas: porque así lo habían previsto los emigrantes
(tenían pensado volver antes de partir), por la inestabilidad
social en los paises sudamericanos <de modo que el regreso no
es expresamente deseado, sino que es forzado) y, por último,
está el retorno por inadaptación al país receptor.
E
En primer lugar figuran trece informantes cuyo retorno fue
U previsto. Una parte de ellos manifiestan expresamente que se
habían planteado la emigración como una etapa necesaria para
1 afrontar el paso del campo a la ciudad <entrevistas 5, 6, 7,
8, 9, 11). De éstos, todos menos uno (el 5, que estuvo en
Australia), vivieron en paises europeos. El sacrificio que
supone trabajar unos años en el extranjero, se entiende como
un recurso para conseguir los ahorros necesarios con el fin de
U adquirir un hogar o instalar un negocio en la ciudad. Por ello
el retorno siempre estaba presente en los que marchaban, ya
estaba previsto.
Se incluyen cuatro casos de emigrantes <1, 2, 3, 4> que
regresaron cuando ya se habían jubilado, o que piensan volver
3 cuando dejen de trabajar <como es la informante 4). Son los que
abren este volumen y se agrupan bajo el denominativou
“emigrantes”.
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Cierra este conjunto de retornados un caso de emigración
cultural (el nO 12), representado por Isaac Diaz Pardo, pintor
y creador de Cerámicas do Castro y del Laboratorio de Formas
-de Galicia. u’
El siguiente conjunto lo constituyen los retornados
“forzados”. Todos provienen de paises sudamericanos,
tradicional destino de la emigración gallega. El regreso, no
deseado, se debe a la situación de inestabilidad política,
social y económica que sufren paises como Argentina, Uruguay
y, sobre todo, Venezuela, de donde proceden. Emigrantes
propiamente dichos son los informantes 13 y 14; el resto, son
hijos de emigrantes que, o bien nacieron en Galicia y se
trasladaron con sus familias siendo niños (casos 15, 1622, 17,
18 y 19>, o bien nacieron al otro lado del Atlántico (20, 21
y 22>. La inestabilidad de dichos paises, en definitiva, les
lleva a emprender el regreso a España o, en el caso de la
segunda generación, a probar fortuna en la tierra de donde
partieron sus padres.
Se incluyen en este grupo, dos casos de emigrantes por
causas políticas. Uno de ellos, el nO 23, es Luis González
Blasco, que se exilió en 1968 en Francia por su militancia en
la Unión do Pobo Galego. El otro, el 24, es el cantautor Suso
Vaamonde, que buscó refugio en Venezuela tras un recital
ofrecido en 1979.
u’Por último, el tercer tipo de retornados lo integran




U aquellos emigrantes que no se adaptaron o integraron en las -
sociedades de los paises receptores. De América proceden losU entrevistados 25, 26, 27, 28 y 29. Pero los más numerosos son
los que vivieron en paises europeos, como es el caso de los
informantes 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39 y 40.
- La clasificación no pretende ser exhaustiva ni excluyente;
al contrario, hay informantes que podrían entrar en una u otraE categoría indistintamente. El valor que tiene, por tanto, es
el de ilustrar los tres tipos fundamentales de retorno: el




































2. CUESTIONARIO SOBRE ENTIDADES




1.- ARO DE FUNDACIÓN:
2.— ¿DE QUIÉN SURGE LA INICIATIVA?
3.— ¿EN QUÉ CIRCUNSTANCIAS SE CREA LA ENTIDAD?
4.- ¿PODRIA SEÑALAR ALGUNOS RASGOS DE LA EVOLUCIÓN EXPERIMEN
TAnA POR LA ENTIDAD DESDE SU FUNDACIÓN HASTA EL PRESENTE?
5.- ¿QUÉ OBJETIVOS PERSIGUE?
6.- ¿CUALES SON LAS PRINCIPALES ACTIVIDADES DE LA ENTIDAD?
<recreativas, culturales, de información o asesoramiento,
políticas, etc.>
23 En la elaboración de este cuestionario se siguió a
lOE (1987: págs. 367—372).
XXXVIII
7.- ¿QUÉ ESTATUTO JURIDICO TIENE LA ASOCIACIÓN? <señalar con
una X>
— Sin estatuto jurídico 4
- - Acogida a la Ley de Asociaciones
— Dependiente de otra asociación EJ
u’8.— ¿TIENE LOCAL PROPIO?
9.- ¿CUÁNTOS MIEMBROS O SOCIOS TIENE LA ENTIDAD?
<aproximadamente)
la.— EDAD MEDIA DE LOS SOCIOS: EJ
11.— ¿CUAL ES EL NIVEL DE PARTICIPACIÓN DE LOS SOCIOS?
12.— ¿TIENE RELACIÓN CON OTRAS ENTIDADES? EN CASO AFIRMATIVO,
SERALE CUALES SON DE LAS SIGUIENTES:
— Otros centros similares
— Ayuntamiento
- Xunta de Galicia
— Otras instituciones oficiales
— Otro tipo de centros <especificar):
13.— ¿CÓMO SE FINANCIA LA ENTIpAD? <señalar con una X)
— Por cuotas de sus asociados
— Subvenciones oficiales











































1ENTREV. NO: 1 PAIS DE EMIG.: ESTADOS UNIDOS -
FECHA: 10—111—1994 AÑOS FUERA: 47 (1929—1976)
LUGAR DE ENTREV.: La Coruña SEXO: VARÓN
DURACIóN: 23 minutos EDAD: 85 años
La historia mía es tan larga... Muy larga, ¿eh? Voy a
empezar desde 1929, ¿eh? Te harían falta cuatro páginas o
cinco. Yo emigré en el 29. Como la mayoría de los gallegos. Yo
hasta soy excombatiente de la Guerra Mundial. Si, hombre, si.
Yo fui soldado en el ejército de los Estados Unidos. Soldado
luchando contra los nazis y contra los japoneses... ¿Está
grabando eso? (señala la grabadora)
Si
- Aah, entonces hay que tomar las cosas con calma.
SI NO QUIERE...
— Hombre, así, verdad, tengo que pensar lo que voy a decir.
Empieza de nuevo y te diré.
¿EN QUÉ AÑO FUE-USTED PARA ALLÁ?
— En 192g.
¿DE DÓNDE ERA USTED?
— Del ayuntamiento de Sada, de un lugar que le llaman Carnoedo.
En esa fecha había una depresión, no había trabajo, había
crisis. No había trabajo para nadie. Pero luego empecé a
trabajar, allí, en Estados Unidos.
2¿CÓMO SE FUE PARA ESTADOS UNIDOS?
- Embarqué aquí, en el puerto de La Coruña, con rumbo a Colón
[Panamá]. Y de Colón me fui de polizón a Estados Unidos, a
Nueva York... Mire que la historia es muy larga [se ríe]. Fui
de polizón. Después vino la guerra [la Segunda Guerra Mundial],
pero estuve de polizón trabajando ilegal allá, hasta el 42, que
nos llamaron a todos a filas, a todos los hombres desde los 18
a los 40 años. Había que enfrentarse a los japoneses y a los
alemanes. En Estados Unidos habla 500000 hombres en el
ejército, pero había que preparar dieciocho millones de
soldados, dieciocho millones. Y se consiguieron. Había que
combatir aquí, en Europa, porque los alemanes habían vencido
a los franceses, a todos. La Europa estaba invadida por los
alemanes. Y había que liberar nuevamente a Francia, que ya
fuera liberada en la Primera Guerra Mundial. Y después había
que desalojar a los japoneses dé todas las islas que habían
invadido en el Pacifico. Bueno, al fin terminó la guerra.
Claro, yo me hice ciudadano de Estados Unidos, fui licenciado
honorablemente del ejército, y después vine aquí en el 48, por
primera vez a España, con pasaporte estadounidense.
Mira, aquél es un país, ¿verdad?, [en el] que hoy no
tienes un céntimo -¿sabes qué es un céntimo?-, pero mañana
trabajas y el fin de semana tienes cien dólares en el bolsillo.
Es lo que pasa allá. Empecé a trabajar, me fue bien. Fui pa
allá de nuevo, volví aquí, hice una casita aquí donde tengo
familia, aquí en Carnoedo. Y, después, en mis vacaciones de
verano, casi venia todos los veranos. Y aquí pasaba un mes de




hasta que me jubilaron a los 65 años. Bueno, y desde entonces
¡ estoy viviendo aquí. Pero allá, con todo lo que se diga aquí,
con todo lo antiyanqui que hay... Bueno, yo casi estoy hablando
como un patriota americano, ¿no?, pero he conocido lo bueno y
lo malo. Lo bueno que hay y lo malo que hay allí. A mi me han
¡ tratado muy bien. Estoy contentisimo. Si el ejército americano
me precisara de nuevo, que me llamen, allá voy. Así que te
¡ estoy hablando como un patriota americano, ¿no? Con todos mis
respetos para los españoles, que yo también soy español,
6verdad?, que vivo aqul.
¿TIENE LA DOBLE NACIONALIDAD?
— No hay la doble nacionalidad, no la hay. Pero vivo aquí,U tengo permiso de residencia. Contentisimo de allá y contentisi—
• mo de estar aquí.
¿ENTONCES, CUÁNTO TIEMPO LLEVA VIVIENDO AQUI?
¡ - Pues llevo aquí, ahora, aunque voy allí todos los años por
las Navidades. Porque las Navidades allí es un mes precioso,U es un mes de fiesta; adonde quiera que vayas está el alumbrado,
¡ las decoraciones, como empiezan ahora aquí “El Corte Inglés”...
Los puentes alumbrados... Navidades, como en Nueva York, en
ninguna parte del mundo. Y voy allá todos los años porque tengo
allí familia. Tengo hijos, tengo nietos, tengo familia allí.
Pero después también me gusta volver para aquí, ¿no? Y aquí
estoy contento. LLevo aquí quince años.
¡ ¿DESDE QUE SE JUBILO?3 - Si, quince años, desde que me jubilé. Pero voy allá una vez
al año. Me gusta ir. Y me gusta ir en esa fecha. Tengo hijos
y nietos, y hermanos, tengo mucha familia allá. Pero también
4la tengo aquí. Tengo aquí mi casa, mis hijos —una hija aquí,
con nietos-, y ahora estoy contento. Estoy viudo, que falleció
mi esposa hace dos años. Pero ya digo, como España ni hablar,
¿eh? Aquí se vive, con todo lo que digan, con toda la crisis
y qué sé yo, yo veo que...
ENTONCES, ¿DÓNDE SE VIVE MEJOR? u’
— Hombre, mira... Aquí, yo, afortunadamente vivo bien: tengo
mi casa, tengo mi familia, tengo mi pensión de Estados Unidos
-que me da más que suficiente para vivir—, tengo mi coche, y
estoy bien. Yo estoy encantado, ¿no? Tengo, ¿cómo se dice?,
añoranza, a veces, de lo de allá; y seria muy ingrato si no la
tuviera después de tantos años... Me fui a los 19 años y
regresé aquí cuando tenía 65, ¿eh? Si no tuviera, como se dice
aquí, como decimos los gallegos, un poco de morriña de allá,
seria un ingrato. Un ingrato porque me han tratado muy bien.
Fui muy bien pagado por mis servicios..., con todo lo
antiyanqui que hay por aquí.
¿CUÁNTOS HERMANOS TENÍA AQUÍ, EN CARNOEDO?
— Han fallecido todos, menos uno. Éramos cuatro hermanos. Yo
era el segundo.
¿SE MARCHÓ ALGUNO MÁS PARA ALLÁ?
— No, marché solo. Bueno, con un amigo de aquí, de Carnoedo;
fuimos juntos, de la misma forma. Y embarcamos ahí, en el
puerto, que los barcos antes no atracaban en el muelle, había
que ir en unas lanchas hasta e). barco... Ya han pasado muchos
años. Pero la historia es muy larga, hombre. Si te voy a contar
cuando empecé a trabajar allí...




aquí, en La Coruña, en La Gran Obra de Atocha. Pero claro, yo,
en esas fechas me casé, ¿no?, y tenía que..., a ver, tenía queU hacer dónde cobijarme, una casita y tal. Y aquí, con el sueldo
de aquí, no había forma. Y la mayoría de los gallegos de esta
zona pues iban allá, como fue mi padre, mis tíos y otra gente.
¡ ¿HABlAN IDO A AMÉRICA?
—Si. Entonces fui allá para ganar un dinero para hacer una
¡ casita y jubilarme... Ya digo... Es una historia... ¡Ah!, ibaU a empezar por mi trabajo allá. Con todo mi oficio que tenía,
6sabes una cosa?, no había trabajo para nadie. Y había allí un
¡ paisano nuestro que me dijo: “mira, hombre, aquí en un
restaurante —en Nueva York—, a veces hay y a veces no hay
trabajo, depende de lo que tú quieras hacer, o lo que sepas
hacer”. Pues me llevó a un restaurante donde al mediodía venia
la gente a comer, y había que recoger los platos, limpiar las
¡ mesas en seguida porque había una hora, hora y media. El
comedor estaba en el segundo piso, pero había un cuarto para3 lavar los platos, lavar las fuentes y... Y venían los platos,
porque los camareros que recogían, tumbaban todo en un ascensorU que habla que descargar abajo. Pasaba la máquina del lavaplatos
con unas correas, y habla que clasificar cada cosa en su lugar:
los platos, los cuchillos, y todo eso, ¿no? Bueno, venían
tantos platos de arriba que el ascensor se quedó en medio —te
advierto que no podía bajar porque yo no daba a basto para
U sacar los platos— [se ríe], y un compañero mio que me llevó
¡ para allí, que ya tenía experiencia, empezó con su habilidad
“ta—ta—ta—ta”, y la máquina se empezó a aliviar. Me llamó al
jefe y dijo “mira, hombre, lo siento; yo preciso aquí una
6
u
persona de experiencia . Me fui para casa, que vivíamos en una
fonda, y me dice la señora: “Juanito, ¿ya estás en casa?”
“Bueno, me dieron galleta”, “¿Cómo galleta? ¡Hale, hombre, los
veteranos aquí llevan galleta! ¡Tú eres muy joven, ya trabaja-
rás!” Me dió un poco de ánimo. Pero yo vine para casa
descorazonado, y dije “yo, aquí, no valgo ni para fregar
platos” [se ríe]. Mira, en esos mundos, cuando te vas no hay
madre, ni hermana, ni hay nada ni nadie. Tienes que buscártelo,
hacer lo que puedas para ganar, para comer. Ahora, a medida que
pasa el tiempo uno va aprendiendo. Y así fue. Después hasta
tuve hombres trabajando bajo mi mando, que estaba al cargo de
una planta, y tenía allí como a 25 hombres trabajando para mi.
Pero tuvieron que pasar años aprendiendo el idioma, las
costumbres, y trabajando..., y cumpliendo.
¿EN EL RESTAURANTE?
- En una industria. Era una industria de mantenimiento de
maquinarias y... En esa fecha se producía todo. Los edificios
son tan grandes, que todo lo producían ellos: se producía la
calefacción, la electricidad... Y había que tener maquinaria,
dinamos y todo éso. Y, con el tiempo, pues vas aprendiendo.
CUANDO EMPEZÓ A TRABAJAR EN EL RESTAURANTE, ¿FUE NADA MÁS
LLEGAR? j
- No, ya llevaba un mes sin hacer nada, no. Estuve un mes sin
hacer nada, pero esa casa de huéspedes era de una paisana
nuestra -de aquí, de esta zona—, y nos cobijaba. Nos cobijaba
allí, mientras no tuviéramos trabajo. Después me fui a trabajar




E estaba trabajando, y me mandó una carta diciendo: “Juanito, me
he enterado de que estás trabajando. Me estás debiendo 80U dólares”. Se los he mandado. Éso era fuera de la ciudad.
¡ Mira, hombre, la historia es tan larga, es una historia
de 60 años, ¿eh? Pero tengo mucho más que decir, mucho más que
decir... Yo tengo aquí dos nietos -uno ya tiene treinta [años]
y otro ya tiene veintisiete [años]—, a veces hablo de estasU cosas y ellos se me quedan mirando como si yo viniera de la
luna [se ríe]... Así que la historia es muy larga, tengo mucho
más que contar. Pero [estoy] muy contento allá y muy contento
aquí. Cuando estoy allá un mes, o mes y medio, pues ya me gusta
regresar para aquí. Aquí se acostumbra a decir “como España,U ni hablar”. Y es verdad. Aquí es muy distinto a allá. Allá seu dedican al máximo al trabajo; los fines de semana es normal ver
una película buena, hacer una comida fuera... Pero el resto de
¡ la semana, el hombre que quiere traer para su casa lo que hace
falta, pues puede pararse en un bar a tomar una cerveza y
venirse para casa; pero quedarse como aquí... Y te voy a hablar
de la ley seca, [que] fue una prohibición que hubo allá.
Resulta que los hombres —igual que aquí—, salían de sus
trabajos y quedaban en los bares tomando, tomando y tomando,
y llegaban a sus casas sin el dinero que hacia falta para ganar
u la vida. Entonces, el presidente Wilson pasó una ley, la
prohibición, y no habla bebidas alcohólicas al público. Las
había debajo... Hasta que vino el presidente Roosevelt. Y el
presidente Roosevelt no sólamente abolió la ley seca, que le
llamaban, sino que formó la seguridad social -que no la había—,






y a organizarse, el derecho a que el trabajador se organizara. u’
¡Es una historia muy larga, hombre! [se ríe]
¿CAMBIO MUCHO DE TRABAJO? u’
— No, he trabajado 35 años en un mismo lugar, en el mismo
sitio. u’
¿ERA LA FÁBRICA QUE MENCIONO ANTES?
— No. Después sacaron ésa, que ya no reunía las condiciones
para el equipo moderno y todo éso. Y tengo una pensión por
haber trabajado, y tengo una pensión de la seguridad social.
¿DE ALLÁ? u’
- Si, de allá. Allá no había seguridad social hasta 1936. Este
presidente, Roosevelt, era un hombre con mucha inteligencia y
veía que el obrero, ¿verdad?, estaba en ciertas partes
discriminado, como en todas partes del mundo. Entonces, formó
ésto de la seguridad social. ¿Y sabes que me sacaba de mi
sueldo 50 centavos? Cincuenta centavos es medio dólar, y yo,
claro, en el 36 poco sabia, y nos dijeron que era para la
jubilación, que cuando tuviéramos 65 años cobraríamos una
pensión. ¡Y yo, que tenía 22 años y...!
NO PENSABA EN ÉSO...
— ¡Hombre, claro! Porque yo, con medio dólar hacia mucho,
porque se ganaban 27 a la semana, no es como ahora, que se
ganan quinientos, seis, setecientos..., es distinto. Pero por
esas fechas se ganaban 27 dólares, y medio dólar pues era medio




U ¿CUÁNTOS AÑOS TENÍA CUANDO LO ALISTARON?¡ - Tenía 30 años. Alistaron a los que tenían entre 18 y 45 años,
todos los hombres. Porque allí no había más que un ejército de
quinientos mil hombres, y había que hacer dieciocho millones
de soldados, dieciocho.
¿Y A DÓNDE LO MANDARON?
— Tuve la suerte de quedar en la patria, allí. Pero mi hermanoU tuvo que ir a pelear con los japoneses, a echarlos de las
islas, en los aviones que llamaban los “ventinueves” [B—29],
en las ametralladoras, echando a los japoneses de las islas,
que habían invadido todas las islas del Pacifico... Sí, hombre,
sí, yo recuerdo mucho.
U ¿TENÍA MÁS HERMANOS ALLÍ?
— Sí, allí estaba mi hermano.
¿SIGUE VIVIENDO ALLÁ?
¡ — No, ahora está viviendo aquí, que está jubilado.
¿ERA MENOR QUE USTED?
U -Sí.
¡ CMARCHÓ LLAMADO POR USTED?
- LLamado por mi. Ya mi hermano tuvo alguien en quien apoyarse.
Mi hermano se fue en el 37. Cuando llegó allá, yo ya estaba
trabajando y yapude darle un vestido, unos zapatos, en fin...
Pero es otra historia. LLevé a mi hijo para allá en el 48.
¿SU HIJO VIVÍA AQUÍ?
¡ — ;Hombre! Yo aquí tenía familia. Yo me he casado aquí, de
jovencito. Y tenía aquí un hijo y una hija. A mi hijo lo llevé
para allá en el 48, él tenía diecisiete años.





¿LLEVÓ A LA MUJER?
— No, nunca quiso ir para allá. Nunca quiso ir. La veía una vez
al año, un mes.
Pues mi hijo llega allá en invierno, y lo llevo a los
comercios para equiparlo con la ropa necesaria para el
invierno, zapatos, abrigos... Pero iba acostumbrado de la
chulería de aquí, de la ropa de aquí, de los zapatos de punta
y qué sé yo... Lo llevo por los mejores comercios que había en
Brooklin, por los escaparates [y decía]: “papá, éste no me
gusta, éste tampoco, éste es muy bruto, éste es muy fuerte..
Mira, compró unos zapatos de los más baratos que había, que al
final no le valieron pa nada, porque allí, con la nieve que
hay en las calles, hay que tener unos zapatos fuertes.
Ahora, mira tú la diferencia [que hay] de cuando llegué
yo allá, ¿eh?, a cuando fue él. Él ya tuvo un paraguas donde
abrigarse. Yo no tenía a nadie.
¿SU MUJER NUNCA LE PUSO PEGAS POR MARCHARSE?
— Nada, porque tenía que largarme para formar una vida. Tenía
que tener una vida, una casa donde cobijarme yo y mis hijos.
Y tuve que largarme como muchos se largaron. Unos se fueron a
Cuba años atrás, y otros se fueron a Estados Unidos.
¿SU PADRE Y SUS TÍOS SE FUERON A CUBA?
— Mi padre y mis tíos, toda mi familia, si.
Estuve en la habitación de un paisano mio en Nueva York,
visitándole. Y le vi allí una caja con unos hilos, unas agujas,




U y dije, “¿qué es ésto?” ¿Sabes lo que me dijo él?: “¿Qué es-
ésto? Mira, hombre: aquí, si te cae un botón de la petrina,¡
tienes que ponerlo tú porque no hay mamá ni hay hermanos, no
hay nadie; sino, andas con el pirolo al aire.” Así me dijo [se
ríe] Yo, es que me reí con una risa grosera, y a él no le gustó
aquella risa, pero me dió la contestación correcta: ni hay
hermana ni hay mamá, no hay nadie que la ponga; andas con elU pirolo al aire. Así que la historia es larga, triste y después,
U bueno, tiempos mejores.
U ¿CUÁNDO EMPEZÓ A IR MEJOR?
— Antes de la Guerra [Mundial] yo ya estaba bien colocado, yaU estaba. Si todo ha quedado grabado, copia lo que te parezca,
6eh?, porque he hablado demasiado quizá [se refiere a la
grabación de la entrevista]. Pero la historia es mucho más
• larga.
Pero hablando de allá, es precioso aquéllo. Y cada vez que
1 leo “La Voz de Galicia”, que trae lo que ha pasado hace
cincuenta años, me encanta. Iban los americanos, que pelearon
en Italia para liberarla de los alemanes. Hay un monasterio que
le llaman Monte Casino, y ahí los americanos pelean, pelean,
pelean, pero estaban los alemanes dentro del monasterio y,
claro, allí no se terminaba nunca. Los americanos querían
conquistarlo pero, ¿qué pasaba?, que no querían destruir elE monasterio, pero los alemanes estaban dentro, y desde dentro




— No, yo tuve la suerte de quedar en la patria, en Estados
Unidos. Allí había que preparar soldados y..., en fin, no todos
tuvieron que salir del país.
¿NO LLEGÓ A ENTRAR EN COMBATE?
- No, pero prepararme para éso, sí. Y preparar soldados para
combate, muchas veces me deseado más muerto que vivo, porque
aquéllo era un infierno, la preparación para el combate, no era
andar en... Mi hermano también estuvo haciendo el entrenamien-
to, la instrucción. Pero la instrucción en tiempos de paz es
una cosa, y en tiempo de guerra es otra; andar con el equipo
a cuestas, y el fusil y... Muy mal. Quise estar muchas veces,
haciendo éso... Yo, ¿por qué? Pero después salí satisfecho,
porque no quería quedar por cobarde, otros habían renunciado.
Porque había un tratado entre Estados Unidos y España desde la
Guerra de Cuba Epor el] que ni los españoles en caso de guerra
-que estuvieran en Estados Unidos—, ni los estadounidenses que
estuvieran en Espáña, en caso de conflicto, podían ser éso...
Pero yo... Me indicaron éso, que si quería agarrarme a esa ley
que había entre España y Estados Unidos. Pero llevo aquí años
viviendo y quiero hacer algo por esta patria, la patria que me
está ayudando, que me está ayudando por mis servicios, ¿verdad?
Estaba bien tratado y bien pagado. Y si allá la patria me
precisa de nuevo-—ahora ya no-, si me precisara, volvía a
hacerlo [se ríe].
Estás hablando con un patriota americano. Con todos mis
respetos para lo de aquí, ¿eh? Ah, éso si: que vivo aquí y muy
bien. Pero lo de allá me duele, y siento que alguien hable mal
u
u
13U de allá. Mira, celebramos la comida del Club de Jubilados [de
Norteamérica], bien. Años atrás había una señora que le
U
llamaban Maria Victoria Fernández España; ella era corresponsal
de “La Voz de Galicia” cuando salía fuera. Resulta que hizo un
viaje a Nueva York y fue a visitar los lugares más bajos que
había, donde había hombres vagabundos, durmiendo tirados, en
fin... Escribió en “La Voz de Galicia” todo lo que vió allí.U Pero vino la fiesta de los jubilados el 4 de julio y viene
ella. Y, claro, va a dar su discurso y yo tenía el papelito
cortado de “La Voz de Galicia’, y ella hablaba de lo bueno, de3 la grandeza, de las maravillas. Y yo le digo: “señorita, está
usted contradiciéndose de lo que usted acaba de publicar en “LaU Voz de Galicia”, aquí lo tengo”. Se puso toda colorada. En los
3 paises hay de todo: bueno y malo. Pero ella escribió de lo más
malo que vió allí en la ciudad. En “La Voz” escribió lo que vió
¡ en esos lugares, y aquí vino dando el discurso, tenía la
palabra para hablar y todo éso de las maravillas y tal. PeroU eso ya fue unos meses más tarde. Así se lo dije: contradicién-u dose ella misma. No le gustó, se puso colorada [se ríe].
La historia mía es muy larga, hombre, es muy larga. Y
tendría que tener más tiempo para empezar de nuevo y recordar
todo. Yo, pues nunca he sido marinero, y ésto ya es volver al
U año 1929. Iba en un barco alemán que nos llevaba para Colón,U que es en Panamá, por ahí. Y cuando salió el barco por ahí,
para afuera, habías unas olas tremendas, y yo me mareo. Cuando
U el barco empezó a cabecear, yo iba en cubierta diciendo “adiós
mi España querida” [se ríe)... Veía Santa Cruz, se veía la
¡ Torre de Hércules y todo éso, ¿no? Y empecé a marearme y había
14
un señor a mi lado y le puse la mano encima porque me caía,
“¿por qué me agarras?” [se ríe]...
Después empezaron a ir españoles para allá, artistas a
cantar... Y había aquí uno que cantaba una canción, “El
Emigrante”, que decía “adiós mi España querida”.. .~ Yo, es que
me pongo muy emocionado hablando de aquellos tiempos...
1 Dic ha canción la popularizó Juanito Valderrama.
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U ENTREV. NQ: 2 PAIS DE EMIG.: CUBA Y U.S.A
FECHA: 10—111—1994 AÑOS FUERA: 25 <1947—1972>
U
LUGAR DE ENTREV: La Coruña SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 6 minutos EDAD: 87
... Yo estuve en Cuba hasta el año 1961, en que pude salir
para Estados Unidos. Me cogió Fidel en 1959 y no pude salir
hasta el 61. Y estuve en Estados Unidos hasta el año 72, en que
vine jubilado para aquí. Y aquí estoy.
Lo que siento es que en Cuba pasé toda la juventud, perdí
todo lo que trabajé y tuve que salir. Y gracias a que pude
salir, que llegué a Estados Unidos y me dieron la oportunidad
de seguir allí, me defendí. Porque si no es por Estados Unidos
hubiera estado por ahí.
¿CUÁNTOS AÑOS TENÍA CUANDO SALIÓ DE ESPAÑA?
— Pues salí en 1947, nací en 1907, tenía cuarenta años cuando
salí para allá.
6A QUÉ SE DEDICABA AQUÍ POR ENTONCES?
— Antes de marchar trabajaba en la tierra. Después fui a Cuba
y trabajé en un restaurante hasta que tuve que ir a Estados
Unidos. LLegué a Estados Unidos y me metí de cocinero. Y me fue
bien y estuvieron contentos conmigo, hasta que me llegó la hora
de jubilarme y me vine para aquí.
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¿TUVO PROBLEMAS AL VOLVER?
— Nada, nada. Todo me fue muy bien. Igual en los Estados Unidos
que aquí, ahora, todo me fue muy bien.
u’
¿TENÍA FAMILIA?
— Tengo cuatro hijos y me los llevé todos a Cuba. Y de Cuba los
saqué, excepto uno que se quiso quedar allí; a tres los tengo
en Estados Unidos, con dos nietos y cuatro biznietos. Y uno de
los nietos estudió y salió abogado, hizo la vida allí.
¿EN QUÉ PARTE DE ESTADOS UNIDOS ESTUVO?
— En Nueva York. Yo trabajé en Manhattan. Ya te digo, tengo ahí
a los hijos, a una hija en New Jersey, a otro en Brooklin y a
otro en Miami. Y el año pasado quisieron que fuera para ver a
los biznietos, y allá me pasé dos meses. La edad mía ya va muy
avanzada, pero bueno: todo fue bien, todo fue muy bien. Conocí
a los biznietos y me volví pa aquí.
¿EN ESTADOS UNIDOS TRABAJÓ SIEMPRE DE COCINERO?
— Si, trabajé en el “Jai Alal”, un restaurante de españoles,
fue de un vasco, y ahora es de dos gallegos. Yo trabajé
bastante bien, y así me fue. Allá, para trabajar, es
maravilloso. Lo que quieren es que rindas. Y gracias a éso,




LUGAR DE ENTREV.: La Coruña
DURACIÓN: 7 minutos
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¿EN QUÉ AÑO LLEGÓ USTED?
— En el 31 de enero del 93...
6EL AÑO PASADO? -
— El año pasado.
¿CUANTO TIEMPO ESTUVO ALLÁ?
- Treinta años.
¿USTED ERA DE AQUÍ, DE SAN PEDRO DE NOS?
— No, de Berdoias, en el ayuntamiento de Dumbria [La Coruña].
¿A DÓNDE SE FUÉ?
— Bueno, primero estuve en Brasil cinco años y después me fui
para Argentina.
¿TENÍA ALLÍ FAMILIA O AMIGOS?
— Si, tenía sobrinos y parientes... Sale uno y salen... Yo no
me equivoqué para irme allá.
¿ALLÁ EN QUÉ TRABAJÓ?
— Una panadería.
18
¿VOLVIÓ DE AQUÍ ALGUNA VEZ EN LOS TREINTA AÑOS QUE ESTUVO
FUERA?
- Cuatro veces. Pero traballei toda la vida. Vinimos porque
quisimos, por causa de nosotros y nadie nos echó.
¿CUÁNDO SE FUE, HABÍA TRABAJO AQUÍ?
- Bueno, cuando me fui estuve trabajando en León y..., así uno
ya vivía. Yo no tengo que hablar mal de acá, ni de allá
tampoco. Pero si yo tengo que volver, vuelvo tranquilamente que
no...
¿RABIA MUCHA GENTE DE AQUÍ?
- Si... No dejé enemigos, gracias a Dios. Así que... ¿Éso no
será para perjudicar a uno, no? [La entrevista] u’
¿QUÉ?
- ¿Éso no será para perjudicar a uno?
NO, NO.
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ENTREVISTA NQ: 4 PAÍS de EMIG.: URUGUAY-SUIZA
FECHA: 17—XI—1993 AÑOS FUERA: 37 (1956— )
LUGAR: La Coruña SEXO: MUJER
DURACIÓN: 110 minutos EDAD: 55 años
ESTOY HACIENDO UNA TESIS SOBRE LA MIGRACIÓN GALLEGA DE RETORNO
Y SU SOBRINA ME DIJO QUE USTED VIVÍA EN SUIZA.
¿ME PODRÍA DECIR CÓMO SE FUE, POR QUÉ VUELVE, ETCÉTERA?
U - Si, yo me he ido hace unos 37 años. Tengo ahora cincuenta y
3 cinco y tenía diecisiete [cuando me fui]. He vivido 17 años en
Uruguay, en Montevideo la ciudad. Me he ido de soltera, mi
novio era español. Nos casamos allá cuatro años después de
irnos. Tenemos dos hijos que han nacido en Uruguay, que han
U llegado a tener tres nacionalidades y que ahora solamente
tienen la suiza, con posibilidades, sin problema de tener la¡
uruguaya y teniendo que renunciar a la española. Porque España¡ y Suiza no tienen..., han tenido convenios durante un año,
luego durante dos o tres años, luego no los han tenido,U actualmente no los tienen, eeh, hay posibilidades de que estos
niños conservaran su pasaporte, pero tendrían que renunciar alU suyo. Cosa que, viviendo en Suiza, a pesar que muchos no
3 quieren reconocerlo, es mucho más fácil vivir como suizo;
digamos, vivir se vive igual, pero es mucho más fácil para




pasaba en Uruguay. Laa... Lo que tiene Uruguay mejor que Suiza
y que España, es que el que nace en Uruguay no pierde nunca su
nacionalidad aunque tenga otra, no tiene ningún problema. Con
España ha habido estas dificultades porque España y Suiza, a
pesar que en Suiza hay 200000 españoles legales y 100000 ilega-
les, no tienen muy buenas relaciones. Digamos a un nivel
emigrante, yo no sé a un nivel superior: no tienen muy buen
llevar. La emigración de retorno, yo estoy triste porque cada
vez tengo menos ganas de volver... [esboza una leve sonrisa]
PERO, ¿PIENSA O...?
— No pienso pero tendré. Porque en Suiza vivir con la pensión
de jubilación es muy difícil... Son las pensiones, no bajas,
pero digamos, es de acuerdo a lo que uno ha cotizado. Para
recibir una pensión normal se necesita cotizar treinta y cinco
años, y si no es así ellos, digamos, si uno cotiza veinte años,
le pagan en relación a estos veinte años y si cotiza quince,
en relación a estos quince. Entonces, nosotros, como sólo...
cuando nos jubilemos mi marido hará veinticuatro años allí,
tendremos derecho casi a la mitad y será poco. Eeh, de
cualquier manera podríamos vivir allí, pero como allí los
alquileres son muy caros y aquí tenemos el piso, esto será que
tengamos que volver, pero lo haremos lo más tarde posible.
¿ESTA PENSIÓN LA PAGARÍA EL ESTADO SUIZO?
— Si tú has cotizado en Suiza paga el suizo, si pero tú tienes
varias opciones: por ejemplo, si tú quieres... Si una persona
que haya cotizado en España, si ha cotizado más años en España
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que en Suiza, le conviene juntar las dos partes y recibir el
dinero en el lugar en que más haya cotizado. Nosotros, por
ejemplo, como éramos tan jóvenes cuando nos fuimos, no hemos
cotizado nunca en España, entonces no podemos juntar nada con
lo de España, pero podríamos optar a cobrar, pero nos va...,
es mucho mejor cobrar lo que nos pertenece en Suiza. Por ahora
porque el franco suizo es mucho más fuerte que la peseta, y
segundo porque en Suiza, digamos, ya tiene una tradición eeh,
mucho más antigua de derechos sociales. Allí, desde el año 85,
hay una segunda pensión, obligatoria desde el 85, y antes no
era obligatoria pero había muchas empresas que ya la cotizaban.
O sea que, eeh, se descuenta bastante más del sueldo para esta
segunda jubilación, o pensión, o como le llaman aquí, un seguro
privado, pero allí no es privado, es obligatorio ahora.
Entonces como la primera pensión, la primera jubilación,
descontaban un 5’5% del sueldo -es muy poco—, por eso han
puesto ésta segunda obligatoria, y de ésta segunda obligatoria
descuentan como un 15% y a la vez el patrón pone otro quince.
Entonces normalmente se cobra, en relación más por la segunda
que por- la primera. Pero como hay opción a recoger todo junto
este dinero, tu parte y la del patrón cuando te jubilas, si
quieres, y antes con un porcentaje más corto, mucha gente se
lo trae junto; y para mi es una gran tontería. Porque por
ejemplo después recoges solamente lo de tu primera jubilación,
que es ese cinco coma y pico de tu sueldo, y como siempre se
recibe menos de acuerdo al sueldo que ganas, pues al final te
tienes que arreglar con muy poco dinero cuando te jubilas, que
es cuando lo necesitas. En cambio si recibes las dos pensiones,
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como hacen ahora aquí que tienen la privada más la obligatoria,
entonces, cuentas con un poco más de dinero.
¿CUÁNTO TIEMPO LLEVA EN SUIZA, ENTONCES?
— Diecisiete años... No, veinte años. El próximo año, el
próximo si, espera, si el próximo hará 20 años.
¿Y DIECISIETE EN URUGUAY?
— Sí, y veinte en Suiza. Treinta y siete años. J
¿CÓMO FUE ESE CAMBIO? J
— Bueno, ese cambio fue... Uruguay es un país precioso, la
gente sudamericana -no sé si tuviste alguna relación—, es muy
acogedora, muy agradable. Y nosotros nos vinimos porque
teníamos un hijo de once años y uno de cinco y vino la
dictadura2. Digamos, a nosotros personalmente no nos influye,
porque la emigración que no tiene un nivel alto de cultura no
se mete en política. Pero era muy difícil, porque para los
niños había escuela un mes, dos meses huelga, no se veían las
cosas nada claras. El país iba siempre más hacia abajo, así fue
quince años de dictadura... Y nos vinimos a España para
quedarnos aquí. Porque dije, ya que estuvi..., ya que yo estuve
tan joven emigrante y mi marido también, pues que mis hijos
vivan en un lugar siempre, estables. Pero cuando llegamos aquí,
mi marido tenía unos cuarenta y cinco, cuarenta y pico de años,
2 En 1973 el líder colorado Juan Maria Bordaberry firma
con el ejército un pacto de gobierno cívico—militar,
disolviendo posteriormente el Parlamento, lo que daría lugar
a una ola de represión.
23
era tan difícil encontrar un empleo —en Galicia siempre fue
difícil encontrar un empleo—, y estaba desesperado porque cada
vez que iba a un lugar decían: “Uuuf, cuarenta y, no usted ya
es mayor, ya es mayor para trabajar”. Este hombre llegaba a
casa triste y, y..., no sé, dejado, no quería, dice “no, yo no,
yo, yo no quiero ser viejo”, porque era un hombre joven, guapo,
lleno de vida, —a los cuarenta años estás en lo mejor de tu
vida—. Y dijimos, “bueno, aún tenemos muchos amigos en Suiza”,
ya sabes que, ya te dije que hay doscientos mil, y fuimos para
probar mi marido y yo. Mi marido con un contrato de tres meses
y yo, clandestina [sonríe]. Eeh, luego, en Suiza, claro, tienes
que moverte a un nivel eeh, de gente conocida como en todas
partes, para encontrar algo, y esta gente conocida ya llevaba
allí bastantes años. Mi marido trabajaba tres meses en la
construcción —nunca había sabido lo que era un ladrillo—,
porque es zapatero y yo modista. Y trabajó en la construcción,
y mientras yo me busqué algo. Trabajé dos meses en la Embajada
de España como señora, como empleada doméstica, luego, no me
gustaba trabajar allí, conseguí otra embajada, siempre trabajé
“negro”, también clandestina en la Embajada de España.
¿HASTA AHORA? -
— No, en esos meses [se rié) trabajé clandestina. Luego trabajé
en la Embajada de Irán durante nueve meses. Como es muy, lo de
los permisos es una cosa muy difícil en Suiza, muy complicada.
Ahora está un poco mejor, pero ahora no hacen permisos.
Entonces era así: mi marido era temporero —tres meses—, con un
permiso de temporero no tienes derecho, perdón [INTERRUPCION].
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Es muy difícil, por ejemplo: tienes que trabajar durante cuatro
temporadas nueve meses seguidos, con un permiso A, que es un
permiso tempOrero, se llama “Ce sonié”.
O SEA, ¿AL FINAL ERAN TREINTA Y SEIS MESES?
— Al final treinta y seis meses seguidos durante cuatro
temporadas no puedes estar más de nueve meses allí cuando
tienes un permiso A. Y, mi marido solamente tenía tres meses.
No tienes derecho a tener tu familia allí, solamente tienes
derecho a tener tu familia un mes de vacaciones o con un
permiso especial de tu ayuntamiento. Bien. Entonces mi marido
se fue con este permiso de tres meses, yo sin permiso, trabajé
clandestino dos meses en la Embajada de Espana... Luego, para
que, eh, digamos los permisos de diplomáticos son un poco más
fácil de conseguir, también tienes muchas más dificultades -
digamos, después, los horarios, se aprovechan más de ti como
trabajador... Eeh, y tampoco puedes, digamos, mi marido tenía
estos tres meses y después, durante otros tres meses no podía
recibir ningún permiso, porque tienen que pasar esos tres meses
que tienes que estar fuera del país. O bien en el país ilegal,
para que no te conste que puedes después quedarte. Entonces
esos tres meses, después de trabajar mi marido, trabajamos los
dos ilegales en la Embajada de Irán. Y cuando han pasado los
tres meses, ellos nos hicieron un permiso diplomático.
¿Y NO LES PUDIERON ARREGLAR LOS PAPELES EN LA EMBAJADA J
ESPAÑOLA?
— En la Embajada Española no pueden hacer nada. No. Porque es,
u
1
25¡ por ejemplo, como aquí si viene un marroquí y, entra así, y
luego le dan un permiso por tres meses, legalmente tendría que1
marcharse después de los ttes meses, ¿no? Bien. Digamos, aquí
puede quedarse, allí no. No podías. Y si te quedabas, tenía que
ser completamente clandestino, y si te cogen te echan. Yo, por3 ejemplo, hubo un momento, nos habíamos... La empresa donde
trabajaba mi marido le había dado una habitación para vivir,
¡ pero para un hombre sólo; entonces buscamos una habitación para
3 los dos y luego, tenias que ir a la policía a darte de alta en
esta segunda habitación. Y, fui a la policía, yo como
clandestina fui a la policía. Entonces digo: “Mire, vengo pues
para, cambiar de domicilio, mi marido trabaja...”, dice y a
¡ vivi, en dé...., y yo tenía allí escrito, claro, cómo te puedes
mover, allí hablan alemán. Y tenía escrito dónde vivía, dónde
vivimos. El mira y dice. “¿Y su permiso?”; yo le digo “yo, yo
1 no tengo permiso”. “¿Y usted dónde trabaja?”, dije “yo trabajo
en la Embajada de Irán”; dice, “pues, ¿y su pasaporte?” Y digoU yo “pues, lo tienen en la embajada”, y no, lo tenía yo en casa,
no sé por qué se me ocurrió, ¡qué suerte! Pues dice, “pues vaya
E
ahora mismo a la embajada, digale a la embajadora que le dé el
pasaporte y se vaya usted para España, yo le digo, antes que
le echemos.” Yo. [lo dice riéndose] empiezo a llorar y digo,.
¡ Dice “no llore señora, no es una tragedia, cuando su marido
¡ tenga un permiso usted puede venir.” Pero mi marido no iba a
tener un permiso porque había ido sólo por tres meses... Bueno,
¡ entonces yo ni, ni loca me metía yo a la embajadora, yo
temblaba, cada vez que veía un policía ¡brrrrr!, temblaba. Como
3 yo, le pasa a casi todo el mundo, como a mi. Bueno, después de
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que pasaron estos tres meses eeh, la embajada pudo hacernos un
permiso, nos quedamos los dos y vine a buscar a mis hijos a
España. Porque yo los había dejado de Uruguay, los había dejado
aquí durante cinco meses. J
Eeh, todos esos años en Uruguay yo jamás había llorado.
Pero los cinco meses que tuvimos a nuestros hijos aquí lloramos
ca..., siempre que nos encontramos mi marido y yo lloramos
siempre. Luego los llevamos, siempre con permiso diplomático,
pero como con un permiso diplomático sólo puedes trabajar para
diplomáticos, en el momento en que estos diplomáticos tenían
el permiso, ellos se cambian, o no quieren que trabajes, tienes
que marcharte. Porque los suizos no te dan un permiso para que
puedas seguir trabajando allí. Mientras tanto, hay que luchar
para encontrarlo..., el permiso dichoso [se riej. Y después de
un..., unos once meses, la embajada nos había dado una casa
para vivir, nuestra familia, pero después esta casa la
vendieron y no teníamos donde vivir. Porque para los
diplomáticos nadie quiere alquilar, para los diplomáticos y sus
trabajadores. Nadie quiere alquilar pisos porque son
informales, los dejan estropeados, todas estas cosas; salvo los
diplomáticos altos, porque éstos pueden pagar muy fuerte. Y
entonces los maestros de nuestros hijos nos ayudaron a buscar
una casa. Ultimamos? en este sanatorio donde trabajamos hace
veinte años por medio de estos profesores nos dejaban la casa,
hasta, eventualmente, hasta que encontramos otra. Para que no
tendríamos [tuviésemos] que irnos como familia, ¿no? para que




U ¿QUÉ ERAN, SUIZOS LOS PROFESORES?
— SI, suizos. Y, encontramos esta casa, la fuimos a ver con una
profesora de mis hijos y, es un sanatorio de monjasg protestantes —son ellas las dueñas—, y esta monja dijo: “¿le
gusta la casa?”, y digo “si”, “¿y no le gustaría trabajar para
u nosotros?”, “si, pero es que es imposible, no tenemos un¡ permiso para trabajar, sólo para diplomáticos”, dice “bueno,
lo trataremos de encontrar”.
Luego, en el ayuntamiento, la policía, todos estos lugares
fueron, si nos daban permiso pero tendríamos que devolver
nuestros, hijos a España. Porque allí es así, que cuando se iba,
hasta que pasa un año que estás allí no puedes tener tu familia3 reunida. Entonces yo dije, “no, yo ya he luchado, he sufrido
tanto sin mis hijos, yo sin mis hijos no quiero, nos
marchamos”. Y entonces allí hay un sacerdote, como en todas
¡ partes, los sacerdotes tienen posibilidades y me dijo “¿qué
pasa señora González por qué no, no se pueden quedar confi nosotros si quieren?”, y digo “es que la comuna, el ayuntamien-
to dice que no podemos tener los niños, y digo “nosotros sin
¡ los niños no queremos quedar”. Y este hombre dice, “pero si. los
niños no son para el ayuntamiento, son para nosotros, son para
si 10...,”, “¡ah, digaselo usted”. Bueno, al final él lo
¡ arregló. Pero en todo esto, siempre estábamos estos tres meses
- con un paso aquí y otro allí, siempre pensando que nos teníamos
¡ que volver. Y si nos volviéramos nos tendríamos que volver a
Uruguay, porque aquí tampoco encontrábamos trabajo.
Digamos, marchamos de diecisiete años porque aquí no




encontrábamos trabajo, y si volvíamos teníamos que marcharnos
otra vez a Uruguay. u’
Y AQUÍ, AHORA, TAMPOCO HAY TRABAJO, ¿NO?
— Si, aquí, bueno aquí... Digamos, yo ahora no quisiera volver
aquí para trabajar aquí. Pero tampoco quiero estar sin
trabajar. Porque, digamos, no ....... Cuando estás fuera,
cuando estás lejos ehmm..., hhmm, yo, por ejemplo, aquí la
mayor parte de la gente quiere jubilarse y vivir sin trabajar.
Yo no quiero, YO NO QUIERO. A mi, a mi aunque ahora me pagaran
la jubilación, yo no quiero. Yo quiero trabajar, eeh, sin
trabajar locamente; pero es que trabajando tienes contacto con
gente joven, con gente mayor, vives mucho más al día, tienes
tu vida organizada de otra manera... Luego allí tenemos eeh,
se vive un poco diferente... Aquí también se vive de una
manera..., bonita, pero allí encuentro que la gente es menos,
¿cómo te voy a decir?, eh, hay menos diferencia de clases. Sí.
Por lo menos en el ambiente en que nos movemos nosotros hay
menos diferencia de clases. Yo por ejemplo pertenezco a un
grupo de teatro donde somos señoras de hogar, abogados,
ingenieros..., somos todos iguales , ¿entiendes?, porque nadie
va a dar su, digamos la diferencia seria el dinero, pero el
dinero yo no conozco a nadie que por mucho que tenga lo regale,
ni gente que por poco que tenga no se arregle... Y esta es la
diferencia, ¿entiendes? Que sin dejar de tener tu personalidad,
de ser tú, no, no te sientes menos.
AQUÍ, ENTONCES, ¿VE QUE LA GENTE MARCA MÁS LAS DIFERENCIAS?
£
u
291 — Sí yo noto, por ejemplo, yo veo mis hermanas, ¿no? Digamos,
¡ normalmente, tendrían un nivel más alto que el mio. Pero, sin
embargo, se mueven siempre a un nivel de la misma gente...,3 ¿entiendes? Y también aquí, bueno, -será porque La Coruña es
una ciudad pequeña— todavía se fijan mucho en “el qué dirán~~.U Eeh, yo por ejemplo, nosotros, mi marido es un hombre buenísimo
¡ pero muy tímido, no le gusta tener una reunión de mucha gente,
digamos con cuatro o cinco que nos conocemos..., bien pero
entonces le choca. Yo, por ejemplo, cuando vamos con el grupo
de teatro a Alemania, él no quiere venir, pero yo no tengo
3 nunca ningún problema, nadie dice “fijate aquélla que va
siempre sola, que...” Aquí, yo, cuando se me ocurre ver a mi
U madre o a mi gente, vengo dos o tres veces al año y en el
3 pueblo a veces me dicen: “¿vas mal con tu marido?” dice, “¿y
por qué?”, “es que ya es la tercera vez que vienes sola en un
año”... ¿Entiendes?, estas cosas así.... No es, por ejemplo, en
nuestro trabajo, ¿no? Yo trabajo, yo soy modista pero allí, es
¡ otra cosa también, hasta que estás cinco años no puedes ejercer
3 tu profesión; porque primero, claro, primero son siempre los
del país, ¿es lógico, no? Digamos, si tú y yo tenemos la misma
¡ profesión y tú eres suizo, como es lo mismo, te toman primero
a ti: es justo, yo lo encuentro justo. Entonces, como no podía
¡ trabajar por mi profesión legalmente pues, fui a trabajar a un
sanatorio, hago los postres para trescientas personas. Pero¡
bueno, cuando fui para ahí yo no sabia freír un huevo, porque3 yo toda la vida había hecho esto otro, ¿no? Y, sin embargo,




no, no es que te discriminan, o que te sientes menos, no. El
otro día invité a veinte a comer un caldo gallego; mi casa es
pequeñita: uno puso la casa, otro la decoración, otro llevó el
-vino, y después nos comimos todos el caldo gallego y les
pareció que era la última maravilla, ¿entiendes? Es completa-
mente diferente. Y ésto me gusta.
¿FUE FÁCIL INTEGRARSE?
— No, no fue fácil. Pero tampoco es fácil integrarse,
digamos, aquí cuando vienes..., como emigrante, yo pienso, por
ejemplo, como emigrante... , la, es que la gente, mira, digamos,
en Suiza... Suiza es un país de emigrantes; también los suizos,
con ser un país pequeño, tienen unos quinientos mil por el
mundo. Claro, una emigración diferente, ellos son emigrantes
de “élite”, profesionales. Pero, digamos, Suiza ha sido siempre
un país de emigrantes, y es un país que tiene cuatro lenguas
que las practican, no es por ejemplo, como aquí. Yo no tengo,
no tengo ni idea de cómo se habla el vasco., •, pero allí,
digamos, si tú vives en Berna —que es la parte alemana—, tienes
en la escuela la obligación de aprender francés. Después, como
la mayor parte de la gente habla italiano, pues ya lo tienes
en el oído, o sea que... Si además haces una escuela, aunque
no sea muy superior, ya aprendes inglés, o sea que ya llevas
cuatro idiomas sin ningún problema, entonces ya tienes otra
mentalidad. ¿Entiendes? Y ellos son un país de emigrantes. Tú
puedes, sin saber alemán, tú estás en Berna, y te mueves sin
ningún problema; está todo preparado, no sé, para gente que;
aunque Ib hables igual.
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¿VIVEN EN BERNA?
— Vivimos en Berna, si, siempre, siempre, si.
¿ANTES DE EMIGRAR A URUGUAY, DÓNDE VIVÍAN?
- En un pueblecito, en Corme, en un pueblo marinero. Ahí
vivimos, pero es un poco una cosa así. Yo he vivido, yo he
nacido en la aldea de Corme, que es dos kilómetros antes de
Corme [pueblo]. Luego, a los dos años me he ido a vivir a Corme
con mis padres; luego, a los nueve años, mi padre era músico,
director de la banda de música, nos fuimos a Coristanco —mi
padre era allí el director de la banda de música—, ahí aprendí
a coser. Luego, a los catorce años nos vinimos para Neaño,
entre Puenteceso y Lage <mis padres pusieron ahí un bar-
restorán, una pequeña cosa ahí> y luego a los diecisiete me
marché para Uruguay, y a los treinta y cuatro me vine para
Suiza.
CUANDO SE FUE A URUGUAY, ¿MARCHÓ SOLA?
- Marché sola, pero tenía allí una tía que se había marchado
a los catorce años.
PERO TUVO QUE IR RECLAMADA, ¿NO?
— Si, tuve que ir reclamada. En Uruguay era así. También...,
en Uruguay había unas leyes, digamos, bastante buenas pero que
no las llevaban a cabo. O sea, que te hacían una reclamación
para el campo, ¿no? No estaba permitido reclamar una persona
para trabajar en la ciudad, porque la ciudad [estaba]
superpoblada. Y te hacían una reclamación para el campo, pero
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en el campo no trabajabas nunca; es, como en muchas cosas,
ilegales, ¿no? Y, me fui para casa de mí tía, hermana de mi
padre, no me conocía de na&a; mi tía había marchado de...,
catorce años, la había llevado una tía y..., quince tendría.
Y, en ese entonces, tendría ella así cincuenta años, una tía
magnífica, con dos primas un poquito mayores que yo,
fantásticas, que eeh, tenían buenas profesiones y además eran
profesoras de baile del Centro Gallego... Querían más a Galicia
que yo, sin conocer nunca Galicia [se ríe]. Una tía maravillo-
sa, estuve contentisima porque mi padre tenía un carácter
bastante, por un decir, fuerte, lo necesitaba (éramos cuatro,
tres mujeres y un varón>, y mi tía tenía un carácter dulce
pero, era tan buena y tan dulce, que no podías hacerle... Yo,
las cosas que le hacia a mi padre, con tener ese carácter
fuerte, no se las hacia yo a mi tía. Porque como mi tía era tan
dulce, nunca te exigía nada, nunca te reñia, siempre te decía,
“¿sabes?, me gustaría que a las diez estuvieras en casa’. Y,
y tenias que estar, te lo decía de una manera tan así... Fueron
unos años preciosos, viví cuatro años en la [casa] de mi tía,
hasta que me case... Y luego... A mi Uruguay me gusta mucho:
yo, si no tendría [tuviera] aquí mi familia y tendría [tuviera]
que volver, volvería a Uruguay.
¿LE SERÍA, ENTONCES, MÁS FÁCIL ENCONTRAR TRABAJO ALLÁ, O POR
TENER FAMILIA?
— Tengo familia allá. Bueno, trabajo allá, digamos, yo trabajo
he tenido en todas partes, tengo que decir que lo más difícil




¡ predestinadas a encontrarlo y otras a no encontrarlo. Yo, para-
mi, y para muchísima gente. A mí me han ayudado mucho cuando
he ido a Suiza, estos amigos, y yo he ayudado... Mira, cuando
nosotros entramos ahi,en este sanatorio, no había ningún
español trabajando ahí. Eran italianos. Siempre es así, que
3 cuando tienen alguien que va, después traen otro, otro, otro..
¡ Porque esta primera persona responde: ahora somos 18. Y de los
dieciocho, diecisiete los hice entrar yo [risas]. Si, ahora
g están muy contento con los españoles, están. . ., si, dice que
estamos muy bien conceptuados... Solamente que los españoles,
3 digamos deee... La gente bien preparada no emigra; la gente más
pobre tampoco emigra, porque tampoco tienen ni quién le ayude
¡ ni quién le dé el dinero, porque yo, cuando me fui hace
g diecisiete años le..., hace treinta y siete años, le quedé
debiendo a mi padre veinte mil pesetas, que era... Era como
ahora cuatro millones... Seria como ahora cuatro millones, no
te olvides, hace, hace..., treinta y siete años veintemil
U pesetas eran una barbaridad...
¿ESO PARA QUÉ ERA, PARA EL PRECIO DEL PASAJE...?
— El precio del pasaje, el precio, siempre te daban unas ropas
por si acaso. • .- Bueno, eran de esas costumbres de antes: si te
ibas de casa, bueno, como ya no te casabas aquí pues esta ropa,
y esas [cosas]. Pero como mis padres no tenían tampoco dinero,
así, pues mi padre siempre ha..., hecho una cuenta de lo que
le daba a cada hijo, ¿no? Si él, después, lo podía regalar,
bien, y si no podía, había que pagárselo, porque ellos tampoco
no tenían mucho con qué, ¿entiendes? Entonces yo recuerdo que
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le pagué hasta quince mil, que me llevó -no sé—, como cinco
años, y luego las últimas cinco mil me dijo: “bueno, este es
nuestro regalo de boda”... Pero me costó mucho tiempo pagarlo,
y porque mi tía, todavía, casi no me cobraba por comer y todas
estas cosas así. Era, era, era carísimo veinte mil pesetas en
ése entonces. Por eso te digo que nunca ha emigrado ni la gente
más pobre —porque no tenía quien le pusiera todo ésto—, ni la
gente preparada, porque la gente que tiene un poco..., una
buena, una pequeña base, siempre se puede quedar aquí.
Entonces, los que emigramos somos esta parte: que sin ser...,
tontos, no podemos desarrollar lo nuestro, y sin tener una
buena base no puedes avanzar. Y ésta es la emigración, todavía,
de hoy en día.
¿PERO SIGUE EMIGRANDO MUCHA GENTE A SUIZA?
— Si, mucha. - j
¿PERO ES TEMPORERA, PORQUE CREO QUE PONEN RESTRICCIONES, NO?
- Mira, ponen restricciones, digamos, permisos B, que es el
permiso que puedes estar un año y luego telo renuevan, ¿si?
Hasta que pasan cinco años no puedes tener el C, hasta que
estuve yo, hasta -hace cinco años, había que estar diez años
hasta que te daban un permiso O. Este permiso O no quiere decir
que te puedas quedar allí, es que lo tienes que renovar cada
tres años, pero siempre es mucho más fácil. Y el A es un anual,
cada año lo tienes que-renovar. El más problemático, no el B,
el más problemático es el A, que es el que tienes que estar
nueve meses máximo, y luego salir. Hoy en día sigue yendo
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gente, mucha, porque te permiten la, la reunificación familiar.
O sea, que hasta los veinte años, si tu padre o tu madre están
allí, tú recibes el permiso, que ellos tienen. Y entonces, por
este motivo, como en España hay tan poco trabajo, los padres
que han dejado aquí a sus hijos, que sus hijos no han querido
ir, o que ellos los han dejado, van y se reúnen a los veinte
años. Por eso hay mucha gente. Va mucha gente, por ese motivo.
3 ¿Y GENTE QUE PUEDA IR COMO YO, DE PRIMERAS, YA NO VA?
- No va. Mira, gente que pueda ir como tú, digamos, tú si
¡ tienes aquí un empleo..., normal, no vas..., no vas. Gente que
tenga, por ejemplo, eeh, unos estudios que podría ir, tendrías
U que hacer muchos trámites, poder ir por medio de estos planes
• de estudios para mejorar tu profesión..., a esto va mucha
gente. Pero, hay que luchar mucho, tienes que pasarte allí un
año bastante difícil, porque por ejemplo puedes estudiar
durante tantas horas, y después puedes trabajar durante tantas
U horas, estas horas te las pagan bien. Pero si tú ya, más o
menos, tienes aquí un empleo, o piensas que lo vas a tener, no
quieres perderte un año así. O sea que gente bien preparada va
1 muy poca, o la que ya es especialista y que ya va, sabe a dónde
va..., pero la otra no va.
E
¿PERO ENTONCES YA VA CONTRATADA, NO?
- Si, pero la otra no va. Sin contrato y sin permiso no puedes
ir. Puedes ir, pero estás tres mes-es como estudiante y no
puedes hacer nada.
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¿HAY GENTE QUE VAYA POR TEMPORADA?
— Si, por tres meses, seis meses, nueve meses, máximo nueve.
¿Y HAY MUCHA GENTE?
— Si, estudiantes muchísimos. Porque, por ejemplo, allí tienes
bastante oportunidad de trabajar los tres meses que tienes aquí
de vacaciones. Si no son tus meses de vacaciones, no te toman
porque no quieren o, o terminaste tu carrera y puedes hacer de
otra manera, pero los tres meses de vaciones puedes ir —ya
llevas un contrato de aquí de..., para una fábrica, o lo más
fácil es encontrar para la hostelería... Vas, trabajas esos
tres meses, ganas bien y encima, dos días por semana puedes
hacer estudios del idioma... Pero es duro, es muy duro. Yo he
ayudado también a bastantes chicos a ir y es durisimo. A los
quince días me dicen: “yo no aguanto, yo me voy, yo no soporto
esto, yo...” Bueno, haz lo que quieras, pero si hiciste un
contrato por tres meses, es justo que te quedes los tres
meses... Porque no están acostumbrados. La gente, aquí,
desgraciadamente, no está acostumbrada...
¿A TRABAJAR?
— No solamente...., no no a trabajar. Los gallegos somos
demasiado individualistas Y queremos hacer lo que nosotros
queremos. Y si tú vas, por ejemplo, a un lugar donde tienen un
ritmo de trabajo, errado o no, pero a este ritmo de trabajo
trabajan cincuenta personas y lo hacen así, no puedes tú
cambiar, ¿entiendes? Y aunque te parezca así e,.h..., yo lo he




3 y la mueve], y tú puedes decir “no, mira, graba mejor de esta
otra manera”, y yo te digo “bueno, pero yo siempre lo he puesto
así”, y si te lo digo yo y el otro y el otro, no tienes más
3 remedio que ponerlo así, porque si no, chocas. Bien. Entonces
éste es el problema.
3 Después, para los profesionales es dificilisimo y te voy
a decir por qué: en Suiza se hablan cuatro idiomas. Todos los
¡ que tienen una carrera hablan cuatro o cinco. Sin ser una
3 carrera, por ejemplo mis hijos, es solamente administrativo que
habla cinco idiomas; el pequeño es asistente de radiólogo y
¡ habla cinco idiomas... Pero no, tienes que hablarlos bien y
escribirlos. Porque claro, los otros... ,yo les decía siempre
U a mis hijos “porque a mi me encantaría hablar idiomas”, y yo
digo “aprendan a hablar idiomas, ¡estupendo!, con unos idiomas
puedes ir a cualquier parte del mundo”. Y claro, ellos tienen3 razón y dicen “mamá, puedes ir a cualquier parte del mundo, en
ese mundo en que no se hablen idiomas, pero aquí no haces nada
U porque todo el mundo los habla”. Y es verdad, ¿entiendes?
¿PERO SE HABLAN CUATRO IDIOMAS EN SUIZA?
— Si, se habla francés, alemán, italiano y romanche. El
romanche es una mezcla de italiano y francés.
Y EN BERNA SE HABLA EL ALEMÁN, ¿NO?
- En berna se habla el alemán, pero los patricios berneses
hablaban francés. O sea que todo el mundo, en Berna, hablan
alemán y francés. En la escuela por ejemplo, ya en la escuela
primaria, tú hablas el alemán y aprendes el francés. Pero bien,
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no, no que lo hables mal, lo hablas bien.
ALLÁ EN BERNA, ¿PERTENECEN A ALGUNA ASOCIACIÓN GALLEGA?
— Yo, si. Pertenezco a la ATES, Asociación de Trabajadores
Españoles en Berna, y luego, que es un poco a nivel de sindica-
tos, y luego tenemos un club que es apolítico, no religioso y
no con intenciones de lucro, que es Amigos de España, Portugal
e Iberoamérica. Es un club estupendo, dónde va, donde tenemos
por lo menos una vez a la semana una conferencia, un concierto,
siempre actos culturales. No hay bar como en casi todos los
otros lugares, no se cobra, no se cobra nada por las entradas,
siempre, digamos, también es ayudada por las embajadas, los
consulados de Iberoamérica y España. Cada socio, si hace algo,
no cobra, digamos si, si un socio es concertista de guitarra,
y viene a hacer tres conciertos al año, no cobra. Los demás,
cada vez que se hace un acto, se hace un pequeño ágape o, como
se dice, un pequeño aperitivo: cada uno, pues hace uno..., lava
los vasos, otro hace la tortilla, por todo ésto no se cobra...
Y es un club estupendo, me gusta mucho, porque cuando viene
alguien nuevo puede entrar sin ser socio, siempre encuentra
alguien con quien hablar, que no lo dejan solo para que no se
sienta, así, desubicado; va bastante más gente mayor que joven,
es una lástima, dentro de poco nos vamos a convertir en momias,
espero que los jóvenes empiecen a venir [se ríe] y..., hay
gente también a todos los niveles y, ahí adentro, tampoco se
notan diferencias. Hace poco tenía una conferencia el embajador
de Guatemala, vinieron muchos embajadores, estuvieron charlando
con nosotros, muy muy bien, muy bien.
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También he sido socia del Centro Gallego. No lo soy más
porque me parece que es más con intenciones de lucro, y a mi,
yo soy de la idea de que uno vive del trabajo y luego todas
estas cosas deben ser por gusto; para hacerse un placer a uno
mismo y a los demás.
Hay muchas instituciones en Berna españolas, más bien
gallegas hay unas tres, hay un club asturiano, hay ésto, la
ATES —que es la Asociación de Trabajadores Españoles en Berna—,
hay eeeh..., un catalán pero que no, no, porque catalanes hay
pocos, y los catalanes siempre tienen un nivel muy alto; la
gente catalana que hay en Suiza tiene un nivel muy alto. Vascos
también hay pocos; los vascos que hay también tienen un nivel
alto. Eeeh, la emigración es así, un ochenta por cien es
gallega, un 80% de la emigración es gallega.
¿CENSADOS O QUE SE PUEDAN CALCULAR?
— Censados somos unos 100000, unos 200000 en todo Suiza, en
todo Suiza. En Berna y en los alrededores unos 10000... Y
luego, como ya te he dicho que las mujeres de los temporeros
no tienen derecho a ir, ni su familia, cada temporero tiene
alguien clandestino de su familia allí. Que no tienen un gran
problema porque si no los denuncian no los echan..., pero que
los hijos no pueden ir a la escuela, entonces es un problema
porque claro, es decir, tienes un hijo pequeño y lo tienes
clandestino en un lugar, ¿cómo haces? No va a la escuela,
aunque ahora ya han abierto bastante así que, hay muchos
profesores que los toman igual. Pero es ilógico, porque al
final no estás censado allí como niño, no, estás siempre, el
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problema de la emigración es éste, que no estás ni a pie ni a
caballo, ¿entiendes? Y por eso nuestros hijos, que esto sería
una cosa muy a destacar<lo que pasa que claro, ni tú ni yo
podemos hacer nada pero, tendría que ser una mentalización
general): ¿Por qué los españoles que van para allí, cuando sus
•hijos tienen dieciséis—diecisiete años, los mandan para aquí?
[dice esto último remarcando las sílabas]. Es la tontería más
grande del mundo. La tontería más grande del mundo. Mira,
porque, ¿sabes?, los niños ni están aquí ni están allí. Allí
van de vacaciones; los padres, cada vez que van, dicen “bueno,
el año que viene ya nos vamos, el otro año ya nos vamos”, y los
niños que viven allí igual. Entonces yo, hace poco, le pregunto
a un chico -tiene así unos catorce años—, le digo, “¿cómo vas
en la escuela, qué haces, qué piensas hacer...?” Y dice, “pues
mira, no sé, porque como éstos no saben si se van o se
quedan...”; éstos eran los padres. ¿Entiendes? Entonces, los
niños, yo, yo lo he visto por experiencia. Están, dicen “igual,
bah, nos vamos, ¿para qué voy a seguir estudiando aquí? ¿Para
qué voy a interesar por el alemán si después voy a tener que
aprender español?” ¿Entiendes? Y, además, los ricos, yo veo la
gente muy rica española, manda a sus hijos a estudiar a Suiza.
Los que estamos allí ya pagamos los impuestos, pero nuestros
hijos van gratis a todo: aprenden cuatro idiomas gratis. Si por
ejemplo allí aprendes una profesión, no una carrera, una
profesión, te pagan. Mi hijo ganaba más cuando estaba en su
profesión que gana ahora, porque como no le descontaban, ganaba
1500 francos al mes como aprendiz con todo pago. Cuando
terminas, tienes derecho a quedarte trabajando allí en donde
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estabas; hasta hoy eres aprendiz, mañana haces el examen y
pasado ya cobras tu sueldo normal. ¿Entiendes? Y ésta es la
diferencia. Después, un chico que viene de un país así, que
cualquier profesión que tienes, lo mínimo que has de traer son
tres idiomas más esta profesión, tiene mucha más facilidad de
encontrar algo que una persona que no lo tiene, ¿entiendes?
Aunque es difícil, siempre es más fácil tomar un administrativo
que te hable cinco idiomas, y además sea admministrativo, que
uno que te hable sólo español.
HABLÉ CON OTRA GENTE QUE TAMBIÉN HABÍAN VIVIDO EN SUIZA Y SE
HABÍAN VUELTO CUANDO LOS HIJOS ERAN AON PEQUEÑOS, PORQUE
QUERÍAN QUE SE QUEDARAN AQUÍ, QUE SE CRIASEN AQUÍ.
- Claro, porque es la mentalidad así, es así. Pero tú dime, y
ahora estos niños, yo por ejemplo que tengo la experiencia de
estar allí, ahora los padres están aquí y los niños se han ido
para allá, porque aquí tampoco hay trabajo. Y entonces los
padres fueron de empleados domésticos y estos niños van de
empleados domésticos, ésto es lo que me duele, ¿entiendes?
Cuando los niños de los retornados, si traen una buena base,
empleados domésticos no lo son, aunque no trabajen en lo suyo.
Yo, de los chicos que han venido para aquí con una buena
preparación nunca los he visto limpiando. Pero los hijos de los
que han venido para aquí, y se van para allá, los he visto
limpiar. Y ésto es lo que me duele, ¿entiendes? Cuando tendrían
la posibilidad de prepararse, porque los gallegos tenemos la
cabeza, la inteligencia y todo, igual que todos los demás.
Necesitábamos hasta hace poco unas bases que no teníamos. Bien.
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Si a ti te dan estas bases, avanzas igual que los demás, de
acuerdo a lo que te da tu cabeza, pero no tienes por qué ser
limpiador si puedes aprender otra cosa.
¿POR LAS BASES QUÉ ENTIENDE, LA EDUCACIÓN?
— ¡Claro! Cierta preparación y cierta cultura, ¿entiendes? Yo
siempre dije a mis hijos “no, no estudiéis por el dinero; el
dinero va y viene”. Hay gente que era pobre—pobre y hay rica—
rica, y otra que era rica—rica y [ahora] es pobre—pobre, pero
lo que sabes no te lo saca nadie. Tú puedes ser médico y no
ejercer en treinta años, pero cuando a los treinta y un años
tienes la oportunidad, ejerces; pero yo, sin estudiar, no
puedo... ¿Entiendes? Yo he estado en Suiza diez años sin coser
porque no podía hacer mi profesión, pero a los diez años empecé
a coser, y hoy coso, y me gusta, y es mi profesión, y me siento
realizada. Pero si yo no supiera, seguiría limpiando.
¿Y NO HABÍAN PENSADO EN MARCHARSE A OTRO LUGAR DE ESPAÑA:
MADRID, BILBAO, BARCELONA...?
— No, no, pensé. Yo si, por ejemplo, si me gustaría estar aquí,
como ya he vivido desde los diecisiete años sin estar con mi
familia, me gustaría vivir cerca. No te voy a decir al lado de
ellos, ni..., pero si cerca para..., ¿sabes?, es un contacto
muy bonito. Yo veo cuando vengo aquí, tengo mi hermano, mis
sobrinas, nos entendemos bien, tienes unas raíces... Por eso
me gustó, cuando me vine, volver: para que mis raíces
siguieran. Es imposible, mira, yo ahora tengo una nieta que




3 y, y canta en gallego y, y es estupendo.
Pero yo pienso que el, el problema mayor,
1
sobre todo el primero, el primer problema es que la gente queu emigra no sabe ni a dónde va, ni lo que hace en el país que va
[recalca mucho estas palabras]. Y ésto seria una cosa muy
U interesante, informar a la gente. Porque yo veo, cuando emigra
un suizo, por ejemplo si se va a Australia, va y averigua qué
¡ se habla en Australia, qué mentalidad tienen los australianos,U de qué se puede trabajar allí, qué posibilidades hay...
Entonces, esta gente cuando llega sabe que en Australia se
trabaja de ésto, que hay un clima equis, que la gente trabaja
más o menos, o tiene la posibilidad de aquéllo, y ya tienes una
U base. Y ya dices, “bien, pues si yo no quiero hacer ésto, pues
3 no voy a este país, me busca otro”. Bien. Nosotras cuando
emigramos, por ejemplo yo, cuando emigré a Suiza, no sabia que
3 en Suiza se hablaba cuatro idiomas, que si yo me fuera para la
parte francesa o italiana me seria mucho más fácil, porque el
u francés y el italiano para nosotros es mucho más fácil. Que me
he ido para Berna, porque allí vivían estos amigos nuestros,
y después, ya, es muy difícil también cambiarte de cantón,
3 todos los permisos es diferente, porque son como aquí las
autonomías, pero allí tienen mucha más autonomía que la que
U tienen aquí, a pesar de todo... Y entonces, después, ya me tuve
que quedar ahí. Al principio no podía ir a la escuela porque
¡ tenía a mis hijos y todas las cosas. Cuando empecé ya en la3 escuela ya había cogido defectos de pronunciación, que todavía
los tengo hoy, todas estas cosas así..., que si yo supiera,¡ ¿entiendes?, la misma emigración hubiera sido mucho más fácil.
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Y ésto le pasa, hoy en día, todavía a los que van allí.
Segundo: Dejar los hijos, o mandarlos para aquí, o para
cualquier otro país, es la estupidez más grande que hay. Porque
mira, que tus hijos te los críen los abuelos, ya está muy malo
[subraya estas dos palabras], porque los abuelos les damos a
los nietos todo lo que a los nietos les da la gana; yo, te lo
digo por mi. Cuando estos nietos tienen catorce, quince años,
que los abuelos no pueden ya con su vida, porque claro, como
abuelo, no tienes ya tanta fuerza, no puedes. O estos chicos
hacen lo que les dala gana, o los abuelos no pueden con ellos.
Bien. Llega esa edad: si se tienen que marchar con sus padres,
malo porque ya no llevan una base, a los quince años no puedes
empezar casi nada. Si sus padres tienen que venir para aquí,
malo, porque estos padres no conocen a sus hijos, sin estar
quince años con ellos. Entonces es, es una rotura, ¿entiendes?
Y ésto también es un valor: los hijos tenían que estar con los
padres. Si estos paises son un poco, tienen más posibilidades
que España, no digamos que más desarrollados, tendrían que
estar en esos paises. -J
VOLVIENDO ATRÁS, LA GENTE A LA QUE LE FALTA BASE, ¿QUIÉN ES?
— La gente que nos vamos. Nos falta base, base escolar. A los
que emigramos nos falta base escolar. Oye, digamos, el sesenta
-por cien de las señoras de mi edad, que yo veo allá, no saben
ni leer ni escribir. O, o muy poco. ¿Cómo puedes aprender un
idioma? Yo, por ejemplo, tengo unas dificultades enormes. Yo
he ido a la escuela de alemán, voy a la escuela de alemán, y




U bien alemán”, y dice, “y Maria, ¿y por qué?”, “es que yo no sé
la gramática española... Empezando, no sé mi gramática, me es
U muy difícil aprender otra gramática, dificilisimo. ¡Claro! Si
U no tienes una base escolar... Oye, en mis tiempos, nosotros
fuimos a la escuela hasta los doce años. Pero a los doce años,
a los diez nosotros ya teníamos que enseñar a los que sabían
menos que nosotros. O sea que nosotros no aprendíamos nada.
¡ ¿Cómo puedes, después de tantos años, aprender una gramática
U tan difícil como es la alemana, si tu no sabes la tuya?, no
puedes comparar. Entonces tendrías claro, yo no digo que seria
capaz, sería incapaz, pero entonces en vez de ir a trabajar
tendría que irme a la escuela todos los días.
U
¿PIENSA QUE SI LA GENTE TUVIERA MAS EDUCACIÓN, NO EMIGRARÍA?
— Emigraría, pero tendría... Si la gente tendría [tuviera] una
mejor base escolar, en nuestros tiempos era muy difícil, porque
claro, la gente que vivía en las ciudades tenía mejor base,
pero no emigraba. Tú, por ejemplo, de la gente que ves allí y
dices “¿tú de dónde eres?”, “de La Coruña, de La Coruña, de La
Coruña”, pero de La Coruña—Coruña no hay nadie: somos todos de
los pueblos. Bien. Si tendría [tuviese] mejor base, emigraría
porque en España no hay trabajo, no lo hubo y espero que lo
haya. Pero, pero te moverías a un nivel muy diferente, porque
tú vas a Suiza y encuentras uno que limpia, uno que trabaja
recogiendo maletas en un hotel, otro que está de jefe de
personal de un equipo, pero que no te sabe escribir el idioma
que tiene que escribir para cubrir tus, tus, tus papeles o lo
que sea, ¿entiendes? La gente se mueve y avanza de acuerdo a
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lo que le da su cabeza, pero no a lo que le daría su intelecto
y su manera de ser: le faltan las bases, les falta.
ALLÁ EN URUGUAY, ¿ESTABAN ASOCIADOS A ALGON CENTRO GALLEGO?
— 51, si. Al Centro Gallego y a Casa de Galicia. En Uruguay hay
muchísimo más, y en todo Suramérica, eeeh..., la gente es más
morriñosa, tiene más nostalgia. Porque claro, en Suiza sabes
que puedes venir, el que trabaje, el que trabaje más humilde
pude venir, no tiene ningún problema, porque ganas y puedes.
Pero allí es muy difícil, solamente si eres muy privilegiado,
tienes que ganar durante tres años para poder venir, o cuatro,
o cinco, o sabe Dios cuántos para poder venir una vez a España.
El hecho es que de los..., dos millones que hay en Sudamérica
o más, ¿cuántos vienen?, el uno por mil; los otros nunca pueden
venir. Yo estuve allí diecisiete años y vine una vez, y fui una
privilegiada. Y para eso me quedé sin un céntimo, y cuando
volví mi marido no tenía nada, ¿entiendes? Es muy difícil, es
muy caro. En cambio Suiza no, pues Suiza, pues bueno, en Suiza
un sueldo normal son tres mil francos, calcula que son 270000
pesetas... Bueno, está bien, no tienes que calcular así, porque
claro allí un alquiler te cuesta mil francos, comer.
digamos. Pero todo el mundo tiene la oportunidad de trabajar
y de ganar. Si en una casa, por ejemplo en mi casa somos
cuatro, trabajamos los cuatro, ¿entiendes? Entonces oye, si uno
de la casa gana menos, pero quiere ir, entonces los otros te
ayudan, o si no, tú dices ahorro y puedo, porque mil francos
por mes los puedo ahorrar, entonces es más o menos lo que es
aquí un sueldo.
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CUANDO ESTABA ALLÁ EN URUGUAY, DIJO QUE TENÍA QUE MANDAR DINERO
PARA DEVOLVÉRSELO A SUS PADRES PERO, ¿DESPUÉS SIGUIÓ MANDANDO?
— Bueno, yo no, digamos n&otros no, porque éramos jóvenes y
nuestras familias se defendían, pero la mayor parte si. Mucha
gente, digamos, lo mismo que ahora es Europa, antes era Sudamé-
rica. No se mandaba tanto porque allí, a pesar de que se ganaba
y que el dinero era más fuerte, nunca se ganaba tanto como en
Europa, pero muchísima gente ha mandado. Y hoy en día España
recibe, yo creo que más divisas de los emigrantes que de su
industria.
¿COMO DEL TURISMO?U - No, porque el turismo últimamente da mucho, pero España ha
3 vivido muchos años con las divisas de la emigración.
3 AHORA QUE ESTÁN EN SUIZA, ¿ENVÍAN O ENVIARON DINERO?
- No, enviamos dinero por ejemplo para comprar ésto [el piso3 en el que se realiza la entrevista], para comprar unas pequeñas
huertas... Nosotros no porque tenemos, digamos,ya... Cuando has
emigrado-a otro lugar antes, ya tienes otra mentalidad, pero
U la gente, normalmente, manda todo lo que gana. O sea que, los
que dejan aquí los hijos, los que quieren poner aquí un bar o
3 lo que sea, todos mandan dinero. Y, digamos, la gente en Suiza,
la gente gallega tiene dos empleos cada uno. Si son marido y






¿USTEDES VIENEN A GALICIA CADA AÑO?
- Bueno, yo vengo casi tres veces en el año. Pero antes
veníamos siempre una vez por año. Una vez por año cinco
semanas. Siempre juntábamos las vacaciones porque, cuando
vienes en coche, tú necesitas dos días para venir y dos días
para irte. Si, después, estás solamente dos semanas, no te vale
la pena. Si no vienes en coche y no tienes coche aquí para
moverte, tampoco te puedes mover. Ahora está muy bien, que el
avión llega hasta Coruña, entonces ya, es más, más fácil, pero
de cualquier manera es carísimo. Porque fijate, mi hijo se fue
a Méjico y le costó mil doscientos francos; venir a Galicia te
cuesta 800. Mira la diferencia, ¡mira la diferencia!, que son
dos horas y a Méjico pues las que son. Vas a Nueva York y es
más barato que a Galicia. Esto tampoco lo entiendo, cuando
somos tantisimos los emigrantes que vamos y venimos. Bueno,
emigrantes, no sólo somos los emigrantes, pero bueno, habría
que tener, aún haciéndote el descuento que te hacen aún te
cuesta 800 francos. Es así.
CUANDO VOLVIERON DE URUGUAY, ¿RECURRIERON A ALGON ORGANISMO
OFICIAL, APARTE DE LOS AMIGOS?
— Si, recurrimos pero no podíamos conseguir nada, ya estaba
todo saturado. Y después, yo no sé ahora cómo se mueven, pero
en esos tiempos todavía se movían a un nivel que dabas tanto
(da un golpe en la mesa] y te lo permitían y los otros se
quedaban. Tengo que decir también que cada vez que vengo aquí,
aquí la burocracia es complicadísima, cuando quieres hacer un
trámite o cualquier cosa, si no conoces a alguien, estás frito.
49
¡ A mi me dicen “no, no es verdad”, pero yo le digo a mi sobrina
“vienen conmigo y después lo ven..., de qué va la música”. El
U otro día, todavía, me tomo un taxi en el aeropuerto, pregunto
U “¿hay autobús?”, porque allí dice a un lado “Autobús”; y me
dicen, “autobús a esta hora no”, y eran las cuatro y media.3 Bueno, me tomo un taxi. Me tomo un taxi, y veo que el taxista
se arrima a un lado y le digo “¿qué pasa?”, “el taxi hace como
¡ una luz, algo debe andar mal”... Mira, mira, mira, mira, pasan
3 diez minutos, cierra el capó, volvemos allá... Yo digo que si
quieres tener clientes..., es ridículo. Si está diez minutos3 aparcado, yo le tengo que cobrar diez minutos menos...
¿Entiendes?
U Por ejemplo, anteayer compré ese mueble de ahí, que taniau un estante en el interior, donde está esa puerta, según lo
habla visto yo. Pues bueno, me lo montaron y veo que no lo
¡ tiene. Aviso a la tienda y me dicen que bueno, que en realidad
era así, pero que pueden venir a ponerme el estante ese... Son,
3 son cosas chapuceras, aún no se hacen las cosas bien...
[La entrevista se ve cortada por agotarse los 45 minutos de
cinta del casete-, por lo que aprovecho para introducir comenta-
rios sobre experiencias propias y continuar con el tema].
ESTUVE ESTE VERANO DE PASO EN BERNA, Y CONOCÍ VARIOS BARES Y
RESTAURANTES ESPAÑOLES, CASI TODOS GALLEGOS. HABÍA UNO QUE SE
LLAMABA EL MANDARÍN...
— También, también es un gallego el que lo lleva
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SI, CREO QUE DIJO QUE ERA DE PONTECESO
— ¿De Ponteceso es él? No sé, yo voy muchas veces allí pero no
sé de donde es él. Sé que es gallego pero no... Bueno, gallegos
allí, los que tienen allí los [no se entiende] son todos
gallegos, porque ya te digo, el ochenta por cien es gallego.
TAMBIEN ESTUVE EN UNO QUE SE LLAMABA “LA GONDOLA”
- ¡Ah!, también, que también lo lleva un español..., catalán
es, ¿no?
SÍ.
— Si, si. Pero sin embargo, ellos, seguramente, si hablaste con
ellos como emigrantes, tienen una manera completamente
diferente de ver la emigración a como la tengo yo.
SÍ.
-La mayor parte están muy amargados.
SÍ, EXACTO, ES VERDAD.
— Pero porque no quieren integrarse, ¿entiendes? No quieren
integrarse [da una palmada en la mesa]. Y están siempre así,
en el aire. Yo les digo siempre, “mira, si mañana emigro yo a
Japón, pues me mentalizo japonesa, y mientras vivo allí, no,
no puedo estar pensando que vivo en España, vivo allí” [da otra
palmada, y hay un momento de silencio].
¿Pero tú sabes lo que es que una empleada de servicio, una
señora que no sabe leer ni escribir, que se gana 3500
francos.. .-? Bien, pues entonces, si te vas allí, no vas para
hacerle un bien a los suizos, vas porque tú [pega con los
nudillos en la mesa recalcando las palabras] te parece que te
vas a hacer un bien a ti. Porque aquí no tienes esta




U oportunidad de ganarme aquí tres mil francos, yo me vengo para
aquí. Si yo pudiera vivir al mismo nivel aquí, digamos la mitad
U de lo que vivo [gano] allí, aquí yo me venia. Porque estoy alU lado de los míos, hablo mi idioma, estoy con mi gente, pero por
algo me he ido... Digamos yo, a mi nivel, mis hermanas han3 podido darle un, un, unos estudios a sus hijos. Ya lo ves,
ninguna trabaja por lo que ha estudiado. Mis hijos tienen un
¡ nivel más bajo de estudios, pero trabajan por lo que han
U estudiado... Y están a un nivel, yo mira, para mí, no me
importa dinero, no me importa nada, pero yo cuando voy al
U ayuntamiento de esta ciudad [Berna) y veo allí: señor Múller,
señor esto, señor lo otro, señor lo otro, y abajo, señor, abajo
U al medio, no sé, según la oficina en que está, Eduardou González. Para mi es algo que, que, que me da una impresión...
[sonríe] Yo digo, “¡mi hijo, Eduardo González, aquí con todos3 estos nombres, en este ayuntamiento! ¡Te parece hasta menti—
rah..¿Entiendes? Y sin, y sin... [da otra palmada] Entró
U porque, porque valía, porque lo hizo... Porque eran nueve
chicos suizos y él, y no era mejor que ellos. Un padre de uno
de estas chicos, bueno, cuando lo han tomado a él para trabajar
U aquí, fue y dijo: “Mira, yo no quiero porque yo no soy racista,
yo no quiero. .., hacer un problema. Solamente quiero saber,
U habiendo nueve chicos suizos, por qué se ha, [da varias veces
con los nudillos en la mesa] se le ha dado este empleo a este
¡ chico que es extranjero”. Y dicen: “Pues mire, aquí están lasU notas de estos chicos suizos, y aquí están las notas de este
chico extranjero. Todos las tienen iguales, solamente este3 chico extranjero habla dos idiomas más y sabe escribir a
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máquina”... Porque a mi hijo se le ocurrió a los once años que
quería aprender a escribir a máquina, ¿entiendes? Entonces esta
gente piensa: “Si este chico escogió un, un, una profesión de
oficina, y a los once años quería escribir a máquina, es por
que le gusta...” ¿Entiendes? Ellos sacan estas conclusiones.
Además hablaba el español y el italiano, que los otros no, que
hablaban inglés, francés, alemán, pero no hablaban español ni
italiano. Entonces este padre dijo: “Lo encuentro justo”.
¿Entiendes? Pero aquí no lo encontrarían justo. Aquí, si tienes
un enchufe, y si, y si no tienes la preparación es igual, [da
unos golpes con los nudillos] estás allí enchufado y estás. No,
no, no hay justicia...
Y ésto es lo que a mi me gusta, ¿entiendes?: que lo ha
logrado por él, porque valía y porque lo quiso. Y porque está
allí con todos esos nombres: Eduardo González... Por éso, por
éso... u’
SÍ, ES VERDAD, AQUÍ SE FUNCIONA POR ENCHUFES
- ¡Claro, ése es el problema! Yo veo por ejemplo, ... . [la
sobrina], abogado, estudió, pobrecita, con tantos sacrificios,
con tanto ésto... Y ahora tiene que luchar como una loca para
encontrar un empleo. Y sabe Dios, todavía, si lo encontrará.
Su hermana, que es economista, que trabaja en una empresa pero
que no le pagarán como economista, de ésto estoy segura... Le
pagarán entre medio. Pero ella es economista, ella tuvo que
sacrificarse, sus padres tuvieron que sacrificarse..., ¿por qué
esta niña no puede tener un empleo de acuerdo a sus posibilida-




U mañana le dan diez millones, o lo que sea, seguro esta chica
conseguirá... Pero esto es injusto. Porque si tú valías antes1~
de los diez millo. . ., con los diez, si tú vales con los diez
3 millones, valías lo mismo antes sin ellos... Esto es lo que a
mi me, no me gusta, ¿entiendes?
U Después en la escuela, viene la escuela... Fueron
fantásticos. Cuando mis hijos fueron para allá, no hablaban unaU palabra de alemán ni de nada. El maestro, allí los miércoles
U de tarde es..., no tienen escuela, ¿entiendes? Y los miércoles
por la tarde, los hijos de los extranjeros tienen un profesor
U particular gratis, pago por el ayuntamiento, para que enseñe
a estos niños el idioma, hasta que estos niños tengan el mismo
U nivel de los otros, de acuerdo al año en que van. Mis hijos han3 tenido cuatro años un profesor gratis los miércoles, pago por
el ayuntamiento. Pero el maestro de la escuela le decía a los
¡ niños [suizos]: “Si alguno no tiene -por ejemplo- obligaciones
o de tal, vayan a casa de los González para que aprendan au hablar”... Y siempre venían dos o tres niños a mi casa a
u charlar con mis hijos. Mi hijo, a los seis meses, el más joven,que es un poco así, no es tan cohibido como el otro, hablaba
U con-todo el mundo alemán. ¡Pero aquí no te lo hacen! Esto,
6quién dice “mira, que viene irlandés, y vayan para que el
3 irlandés aprenda”, si es un niño de una familia emigrante como
nosotros? ¡Chit! No... No, no es que seamos más malos, no
¡ tenemos la, eeh, cómo te voy a decir..., no estamos acostumbra-
U dos a recibir emigración. Estamos acostumbrados a mandar
emigración.
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SÍ, YA, ES LO QUE PASA AHORA CON LA GENTE QUE VIENE DE FUERA.
— Claro. Y, ¿sabes?, y esta gente se integraría mucho mejor,
querría mucho más a la gente, se darían mucho más de sí si la
recibieran de otra manera. Porque allí, por ejemplo aquí,
cuando yo he vuelto de Uruguay a mí me han preguntado “¿y
cuánto traes?”, ¿no? Porque si aquí no traes dinero, aquí no
puedes vivir. Pero allí en Suiza nadie me ha preguntado cuánto
llevo; me han preguntado, “¿quieres trabajar?, ¿de lo que
sea?”, “si”, “bien, aquí tienes”. Desde el primer momento ya
tienes casa, trabajo, dinero..., todo. Lo difícil allí es
encontrar un permiso para trabajar. Pero si desde el momento
en que tú tienes un permiso para trabajar estás legal, estás
todo. Yo, llegaron mis hijos hoy, y en dos días estaban en la
escuela..., sin burocracia. Las burocracias vienen después. Lo
primero que hacen es integrar estos niños, y después haces los
papeleos, haces lo que sea: peró de entrada ellos van a la
escuela.
u’
VAYA, ES LO QUE DEBERÍAN HACER AQUÍ.
— ¡Bueno!, se irá aprendiendo, ¿no?, se irá aprendiendo. Porque
oye ésto, claro, es una base, aquí no recibíamos emigración.
No te olvides que, primero, hemos emigrado a Sudamérica, luego
hemos emigrado a Europa... Ahora no hay a dónde emigrar,
entonces ahora tendremos que acostumbrarnos a recibir a esta
mano de obra. Por ejemplo yo, dicen “los españoles o los
italianos hacen ésto porque los suizos no quieren”... No es
verdad, los suizos tienen otra preparación. Oye, a mi me, si
yo hubiera tenido un permiso, a mi me gustaría mucho más coser
u
u
553 que limpiar cuando fui; pero como no tenía el permiso, me
adapté. Si un suizo tiene una buena profesión, es ilógico queu
haga una más baja si tiene una por lo suyo... Pero no es queU no quieran, si tienen que hacerlo, lo hacen. Lo que pasa que
si tienen otra preparación, yo encuentro muy justo que no3 quieran hacer lo otro..., es así.
BUENO PUES... YA HEMOS ACABADO, PRÁCTICAMENTE...
- SI QUIERES PREGUNTAR ALGO MÁS...
U ... ¿A SU MARIDO LO CONOCIÓ EN URUGUAY?
- No, a mi marido, ya éramos novios aquí. Sí, él es de
U Puenteceso, y yo vivía en Meaño. Y luego estuvimos... Bueno,
u ya éramos novios dos años aquí, seis años fuimos novios —cuatro
en Uruguay—, hasta que nos pudimos casar.
¡AM, una, una cosa muy peculiar: hemos trabajado juntos toda
la vida. Porque siempre dicen que trabajar en el matrimonio va
U bien, junto. En Uruguay él tenía su zapatería y yo mi taller3 de costura en la misma casa. Teníamos una casa que daba a dos
calles, y para un lado yo tenía mi taller y para el otro él el
U suyo. Luego en Suiza, en la embajada de Irán, bueno, en la
Embajada de España, no: él trabajaba en la construcción y yo
U en la Embajada de España esos tres meses. Pero luego en la de
Irán trabajamos los dos. Yo trabajaba en la casa de los señores
U y él trabajaba llevándole el café, haciéndole el café yU recogiendo las cosas de la oficina..., en las oficinas. Y
ahora, aquí, en el sanatorio, trabajamos los dos juntos en la3 cocina: yo hago los postres y él ayuda al jefe de cocina... Y
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es un muy buen cocinero, le gusta mucho.
Mi hijo de treinta años, el mayor, está soltero, vive
solo, en Suiza es así. Después que trabajas, que tienes tu
manera de vivir, vives solo. Tenemos muy buen contacto, viene
al mediodía muchas veces a comer a casa... El pequeño es, como
te he dicho, asistente de radiólogo. El grande es administrati-
vo en el ayuntamiento; hizo tres años de aprendizaje, habla
cinco idiomas... El pequeño hizo tres años de asistente de
radiólogo, plantó en tercero de bachiller superior, no quiso
seguir más..., y no trabaja de radiólogo porque es muy...,
¿cómo te diría?, muy..., le duele que los demás sufran, y
entonces tenía que estar mucho entre enfermos, y trabaja en una
casa de importación de artefactos eléctricos. Todos (señala a
las lámparas y focos que hay en la habitación] estos “platillos
volantes” son de allá, son de él, si, está muy contento. Mi
nuera es radióloga, da clases... u’
¿SUS HIJOS NACIERON EN URUGUAY?
- Si. Uno tenía once años cuando vinimos para Suiza y el otro
cinco, casi seis. ....... Mi nuera es radióloga, tienen una
niña, estudia y trabaja... Es suiza, de religión protestante
y mi hijo católico..., sin problema ninguno, ninguno. Muy
respetuosos, nos llevamos muy bien, una chica fantástica:
aprendió español para integrarse con nosotros, viene a Galicia
y le gusta mucho... Mi nietecita tiene sangre irlandesa,
francesa, uruguaya por mis hijos, gallega por nosotros, y
alemana por su abuelo...; es rubia, de ojos oscuros, le gusta




U siente muy, muy libre cuando viene... Tenemos una muy buena
u relación con nuestros consuegros, son de un nivel bastantesuperior al nuestro —supérior quiere decir en cultura, en
U dinero-, no tenemos ningún problema... Si, también han venido
aquí, también les ha gustado Galicia..., solamente no le ha
U gustado que todavía no hay depuradoras ni de muchas, mi de
aguas, ni de basuras y se ven por todas partes. Han dicho queU es una lástima, un país tan bonito que tenga todavía todo ésto,
U pero con los años, con el tiempo se hará todo. Y... Si me
quieres preguntar algo más...
¿QUÉ NIVEL DE ESTUDIOS TENÍAN ANTES DE MARCHAR DE ESPAÑA?
U -Yo solamente fui hasta la escuela hasta los doce años y luego
U fui, hasta los quince, a aprender a coser. No tengo un titulo
ni de primaria ni de modista, porque la chica que me enseñó a
U mi tampoco tenía titulo. Mi marido hizo más o menos lo mismo,
hizo también zapatero, aprendió ya con su padre, tampoco tieneU ningún titulo.
SU MARIDO TAMBIÉN FUE RECLAMADO, ¿NO?
— También, por una tía... también, por una tía, si. Y allí
trabajó de..., en una panadería, también al principio.
¿EN MONTEVIDEO?
— Montevideo, si, capital, la capital de Uruguay.
¿PERO ANTES NO HABÍA DICHO QUE TENÍA QUE IR AL CAMPO?
- Eeh, la reclamación te la hacen para el campo, porque no les
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está permitido. Es por ejemplo como en Suiza. Si a ti en Suiza
te reclaman, o te mandan un permiso para trabajar en la
construcción, luego tienes que trabajar en la construcción, no
te puedes cambiar hasta un cierto tiempo a otra rama. En
Uruguay era diferente. Es como aquí si te, por ejemplo, te
hacen una..., tú, por ejemplo, tienes una profesión, ¿no?, y
dicen “bueno, pues aquí solamente hay un permiso para
camarero”. Y dices “bien, pues yo me voy con el permiso de
camarero’’ , pero luego aquí consigues por tu profesión y no te
vas de camarero. Bian. En Uruguay pasaba igual: no permitían
permisos para la ciudad porque no habla, no permitían porque
en la ciudad ya había mucha gente desocupada, y te hacían un
permiso para el campo, pero tú nunca te ibas al campo. El caso
era tener permiso para poder entrar en Uruguay legalmente,
¿entiendes?, y después entrabas en la ciudad. Porque en la
ciudad era donde nosotros teníamos nuestra familia. Y la
familia, ¿cómo te voy a decir? Aquí..., quizá no seamos mucho
de ayudarnos los unos a los otros, pero la gente en la
emigración se ayuda en todos los paises. Mira, tú a cualquier
parte que vas —vas a un centro gallego, vas a un lugar de
éstos, así—, y dices “pues mira, yo no tengo hoy ni dónde
dormir ni dónde comer” Alguna de las familias, de los
conocidos, de los conocidos, te recogerán. Esto es seguro. Y
no tienes dónde trabajar y quieres quedarte y, bueno, alguien
de éstos y de los otros se ponen asi como una red, ¿eh?, y
alguien te va a encontrar algo. Aunque después, cuando pase el
tiempo, te lleves desilusiones y digas sí, de entrada alguien

























U SÍ, HABÍA OÍDO HABLAR BASTANTE DE ESO.
3 — Si, si. Habria..., sobre todo, mira, sobre todo es una
lástima que no hagan... Porque yo, por ejemplo he venido a un
3 congreso de mujeres emigrantes a Madrid..., y en España todavía
tienen un poco, ¿cómo te voy a decir?..., la mentalidad así de,
3 de hacer las cosas por apariencia, ¿no? Para decir, “bien,
hacemos un congreso de mujeres. A estas mujeres las mandamos
a un buen hotel, mandamos a unos abogados jóvenes que las
3 charlen un poco, y eeeh, y éstas paf, digamos entran, entran
por aquéllo de decir van conformes con lo que han escuchado”.
¡ Pero no es verdad, desde, desde que tienes, por ejemplo, la
práctica de vivir... Tienes tu manera, te has hecho una
U mentalización: no te alcanza con ésto. Tú, si vienes a España
3 a un congreso de mujeres emigrantes, vienes —no ya por ti, por
tus hijos, por tus nietos—, por los que emigren. Entonces no
3 te interesa que te manden dos abogados jóvenes y que te miren,
y que te cuenten cuatro cuentos. Tú, por ejemplo, eeeh, muchas
U mujeres de las que venían en la emigración, eran mujeres
• divorciadas que tenían problemas, porque hasta hace poco tú
1 perdías tu nacionalidad. Tú te casabas con un suizo, tenias que
¡ tener su pasaporte. Un, un español se casaba con una suiza, y
la suiza perdía su pasaporte, ahora desde hace tres años no,
u pero antes era así. Tú te divorciabas de este hombre, no tenias
por ejemplo, él no te pasaba suficiente para vivir, tú no
U podías volver para España porque no tenias pasaporte, no podías
quedarte allí porque no tenias con qué vivir... Y, ésto es lo
que querían saber estas mujeres, cómo, lo que queríamos saber.
3 Yo, por ejemplo, mis hijos, por qué perdieron la nacionalidad,
u’
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por qué le hicieron perder la nacionalidad si hay tantas leyes
que permiten tenerla. Y bajo mano, mis, casi todas mis amigas
tienen sus pasaportes, sus hijos dos pasaportes, bajo mano. Yo
quería uno legal: LE—GAL. ¿Entiendes? Y estos dos chicos,
guapos, muy bien, y así, pues si, hablaron muy bien, pero
nosotros queríamos cosas prácticas, ¿entiendes? El caso es que,
por ejemplo, por la mañana tenían una cita con nosotras, por
la tarde otra, y por la tarde ya no vinieron: porque en nuestro
grupo había dos abogados mujeres y los pusieron a pan pedir,
si. Les preguntaron cosas que no sabían ellos nada, se ve que
haría poco que estaban y tendrían que hacer ésto pues..., una
paga extra..., no sé: no sabían de ésto MA—DA DE NA-DA.
¿Entiendes? Y entonces, de qué te sirve hacer un congreso de
emigrantes, de emigración, que costó, sabe Dios, cuántos miles
de pesetas. Forque estar, eeh, no sé, cincuenta mujeres en un
hotel durante ocho días, pues cuesta, pero al final no sirvió
para nada. Ni a nosotros, ni a nadie. ¿Entiendes? Y ésto...
u’
USTED YA PARTICIPO, ENTONCES, EN VARIOS CONGRESOS, O YA LE HAN
HECHO OTRAS ENTREVISTAS... PORQUE CUANDO LLEGUÉ, NO TUVO REPARO
EN EMPEZAR A HABLAR DIRECTAMENTE.
— Si, bueno, no yo..., no me han hecho muchas entrevistas.
Porque normalmente, digamos, me gusta, me gusta hacer una
entrevista cuando me parece que sirva para algo. Cuando hablo
con 5. [la sobrina], me dijo que tú estabas interesado. Y digo,
bueno, como sois nuevas generaciones y..., sois jóvenes y
tenéis todavía ideales, quizá sirva para algo. Si no, por
ejemplo, me hace esta entrevista una persona mayor, no, no
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quiero hacerla. Por que sé que no sirve para nada: nos
entrevistamos, hablamos, me dice si, si, sí..., pero, no le
queda nada en la cabeza. En cambio a ti quizá te sirva de algo,
si algún día tus hijos, o tus hermanos o alguien tienen que ir
a la emigración, ¿entiendes? Porque ya, no he hecho muchas
entrevistas, pero he participado en muchas cosas con otras
gentes, ......
fi ¿DE ESTE TIPO, CONGRESOS DE EMIGRACIÓN...?
- Sí, congresos de emigración muchos, en Uruguay tenía, en
¡ Uruguay muchísimo en el Centro Gallego... íbamos también muchas
veces a la televisión con los grupos españoles y..., he idoU muchas veces a escuchar y... Entonces me gusta, ¿cómo te voy
3 a decir?, para mi yo no pido nada, lo que les he dicho a
aquellos hombres, aquellos abogados. Yo no pido, solamente para
¡ las generaciones que vuelvan, le digo. Es triste volver y decir
“yo voy a la patria de mis padres, que mis padres me han dicho
1 que aquello era así, que era así, que era asi...” Pues cuando
¡ vienen, no pretendo nada como emigrante superior, pero pretendo
lo mismo que un español, ¿entiendes? Y, por ejemplo, yo, ya ves
que tengo un acento muy, muy..., un poco diferente aquí: yo voy
a cualquier lado y escuchan, miran a ver quién es esta persona,
de dónde habla. Yo, en Suiza, hablo un alemán malisimo y nadie
mira, nadie mira. Yo voy a buscar un alfiler, y le empiezo pues
U que quiero un clavo..., ponle, si no sé decir alfiler. Pues
3 mira, no le notas ni en los ojos que tú lo has dicho mal: de
alguna manera llegamos al alfiler.
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YA VEO, EL CAMBIO DE MENTALIDAD...
— Sí, ¿entiendes? Y, y, por ejemplo si, si tú dices “pues mire,
yo... ,“ no porque quieras pedir una cosa, pero “mire, yo no he
estado en España durante tantos años y no entiendo de qué va
ésto...” O dices, “los emigrantes no tienen ningún privilegio
no lo pretendo, solamente que yo pues no lo entiendo. A mí, por
ejemplo, como con el gallego: ahora hay montones de palabras
pues que no entiendo. Hablan un gallego completamente diferente
al que hablábamos nosotros cuando nos fuimos y, y, y dicen
“¡ay!, pero tú entonces no eres galleguista”. Y digo, es que
yo no he estado aquí durante cuarenta anos... Y no soy
galleguista; soy galleguista: quiero decirte yo estoy muy
contenta de hablar el gallego que hablo... Mi hijo, uno de
ellos, que sin ser gallego habla gallego pero, te defiendes
mucho mejor con el mal castellano por el mundo que con el
gallego, hay que ser realista. Y yo entiendo que como segundo
idioma pues que está muy bien, pero que con el gallego NO HA-
CES NA-DA.
¿EN SU CASA SIEMPRE HABLARON GALLEGO? u’
-Si. u’
¿AHORA TAMBIÉN? u’
— En mi casa es así, digamos, yo, el castellano que hablo lo
aprendí en Uruguay. Yo no sabía hablar nada castellano. Porque
sabes que antes en la escuela aprendíamos castellano, pero
después estábamos siempre en la calle o en la casa y hablábamos
siempre gallego. Bien. Aprendí con mis primas en Uruguay. Como
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nunca pude hablar un castellano como hablan ellos con este-
acento dulce y así, me quedé con mi acento, digamos. En casa
de mi..., en mi casa en Suiza, mi marido y yo hablamos gallego,
con mis hijos hablamos castellano —porque como ya no tienen
mucho contacto con la gente española—, tienen muy poco eeh,
digamos..., está muy reducido su léxico, ¿no?, su, su, sus
conocimientos de español. Entonces procuro hablar con ellos
castellano.
CUANDO HABLÉ CON S-.<la sobrina), SE ME OLVIDÓ PREGUNTARLE SI
HABLABA USTED GALLEGO O CASTELLANO, PARA HACER LA ENTREVISTA.
- Hablo un gallego, hablo un gallego malo. Digamos, hablo el
gallego que hablábamos cuando nos fuimos, y entonces me faltan
muchísimas palabras. Pero yo con todo el mundo aquí hablo
gallego, y estoy contenta de conservar mi gallego.
YO ME QUEDÉ CON LA DUDA DE ENTRAR HABLANDO O GALLEGO O
CASTELLANO...
- Para mi es mejor castellano, a pesar de que no hablo un buen
castellano, es mejor. Porque, digamos, me defiendo mejor que
con-el gallego. El gallego que yo hablo es el gallego de cuando
nos fuimos. No -estas nuevas palabras que habláis ahora, todo
así... Muchas tengo dificultad de entenderlas: las saco por
otras. Luego me falta, digamos, a veces me..., no encuentro la
palabra porque en Berna tengo que defenderme en alemán, francés
e italiano... Si. Mal, pero así. Porque claro, allí encuentras
gallegos o españoles, pero no justamente en tu trabajo, no
justamente en tu diario quehacer. Entonces tienes que
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defenderte un poco así, en alemán,, en francés y en italiano...
Sin haber ido a la escuela <bueno, de alemán sí, pero de
francés y de italiano no>. Bueno, el italiano es casi como el
gallego salvo, digamos,- la entonación y así. El francés es más
difícil la pronunciación, pero también lo entiendes muy bien,
entonces... u’
CUANDO ME COMENTO QUE HABÍA ASISTIDO A UN CONGRESO DE MUJERES
EMIGRANTES, ME ACORDÉ DE QUE LAS TRES CUARTAS PARTES DE LAS
ENTREVISTAS QUE LLEVO HECHAS FUERON CONTESTADAS POR MUJERES,
PARECEN MÁS DISPUESTAS A HABLAR.
— Bueno, digamos, los hombres emigrantes... Esto también es una
cosa triste. El hombre es más, eeh.. ., tiene un sentido del
ridículo mucho más fuerte que el de la mujer, y siempre tiene
miedo de que se rían de él, o de destacar, ¿entiendes? Y, eh,
los hombres emigrantes -bueno, ahora ya se termina la
emigración, por un lado quizá sea mejor—, si no, tienen muchas
dificultades para integrarse, muchas dificultades. .. Y luego,
ya pasa en las tribus nómadas y todo éso, que antes era el
hombre el que llevaba la voz cantante y todo así. Y ahora con
las dificultades, tú, por ejemplo, por los reportajes o por lo
que lees, te das cuenta de que siempre es la mujer la que lleva
sus tradiciones para adelante, la que cría sus hijos... Hace
poco veía yo un, en un reportaje que la mujer le daba el pecho
al perro, a su hijo, y a no sé qué otra cosa más... Tú dime.
Y que conserva las tradiciones, y que conserva..., y tú ves,
salvo en, en, con los turcos... Yo por ejemplo veo en casi
todos estos lugares donde hay estas guerras y todo así, siempre
CC
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son las mujeres [las] que van con sus niños, que van con su
nino... Los hombres no, los hombres van con sus armas o con lo
que sea. Pero salvo los turcos, los turcos..., ¿cómo se llama
ésta, esta etnia que...?
¿LOS KURDOS?
— Los kurdos. Estos si. Cuando los ves que se van, que se
marchan, siempre llevan a sus hijos, o así. Pero después, todos
los otros, son las mujeres. Tú ves siempre éstas pobres mujeres
que no la comen ni la beben en las guerras y en todo ésto, y
que siempre ahí están con sus hijos, con ésto y con lo otro...,
los hombres y aún así tendrán muchas dificultades. Y los
hombres emigrantes mucho más. Yo, por ejemplo, a mi marido
le..., por suerte que en éso si son un poco más de mentalidad
abierta: yo puedo ir a dónde me dé la gana, a estos congresos,
a estas conferencias... Para él, digamos, tienen que ser
ciertas cosas que le gustan, sino no va. Yo voy a todo lo que
caiga [se rieJ. Si, como dice mi sobrina, yo, con tal de salir,
me apunto aunque sea a un entierro. Yo hago igual, siempre
aprendes algo, aunque sea en el entierro. Y es más difícil para
los hombres.
6CUÁNTOS HERMANOS O HERMANAS SON?
— Somos cuatro, tres mujeres y un varón, el último es un varón.
¿Y AQUÍ PERTENECEN A ALGUNA ASOCIACIÓN DE EMIGRANTES
RETORNADOS?
— No porque yo no soy una retornada. Pero si vendría [viniese],
pertenecería. Si, si, me buscaría algún lugar donde pudiera
ayudar y me ayudaran, a vivir, a hacer algo, a salir, a
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charlar, a cantar en un coro. Por ejemplo, la experiencia del
grupo de teatro es fantástica. Vamos por ejemplo a Alemania,
hemos estado en Ausburg —que es bellísimo, si tienes la
oportunidad vete, es una ciudad bellísima—, Kóln, en Colonia,
es precioso. Me gustó mucho Alemania, que yo siempre tenía esta
idea de los alemanes así, no: son muy acogedores, son muy —cómo
te voy a decir-, calidad—precio recibes mejor que en España,
calidad—precio muy bien. La gente muy amable, quieren mucho que
vayan turismo..., muy bien, me gustó muchísimo Alemania. Estuve
en Holanda, también me gustó mucho, es una ciudad muy abierta,
la gente no importa negro con blanco, mujer con mujer, hombre
con hombre, me gustó mucho. Estuve en Egipto, no me gustó, es
triste, es triste cuando tienes una idea de Egipto, sus
monumentos, todo así, es muy triste. El que ame la cultura
egipcia no tiene que ir a Egipto, no tiene que ir, es muy
triste. Quizá por, por la opresi¿n que hay, lo notas en todo,
en el ambiente, en el aire, en la gente, si. Me gustó mucho
Israel, pero no los Lugares Santos, también es decepcionante.
Roma es una ciudad que debió ser magnífica pero que está
muy..., está bastante abandonada... Y me apunta a un bombar...,
Grecia, Atenas, tampoco me ha gustado, también es, es, tiene
mucha polución, todo éso... Los monumentos tampoco están muy
bien conservados, todo éso... Y, ya ves, me apunto a un
bombardeo. Ya te digo, si vendría [viniese] para aquí ya
tendría algo. Con el grupo de teatro tenemos experiencias
magníficas, con el coro también, aprendes mucho más a convivir
con la gente a..., a ver de qué manera son, que ellos también
te acepten y... El grupo éste que nos recibió en Ausburg pues
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te acepten y... El grupo éste que nos recibió en Ausburg pues
estupendo, también tienen un club parecido a éste de Amigos de
España, Portugal e Iberoamérica, cada miembro de este club
recibió a un miembro del teatro cuando, dormíamos en su casa,
nos acogían, nos llevaban a conocer la ciudad, nos hicieron de
guias... Nos recibieron magnifico a todos en la Universidad,
fue fantástico, teníamos todo un público joven, de jóvenes
alemanes que aprenden español. Nos recibieron como a
príncipes..., bueno, algo. maravilloso.
EL GRUPO, ¿QUÉ REPRESENTA, LAS OBRAS EN ESPAÑOL?
— Si.
PENSÉ QUE LAS HACIA EN ALEMÁN.
— No. El T.E.B. No, el T.E.B. Se llama Teatro Español de Berna.
Soy la única gallega del grupo, tengo que decir, si.
QUÉ RARO, ¿NO?, CUANDO LA EMIGRACION MAYORITARIA DE ALLÁ ES
GALLEGA.
- Si, pero lo que yo te dije: los gallegos, casi todos, tienen
dos empleos, y si tienen dos empleos no pueden acudir a los
ensayos...
... PUES NADA...
— Yo trabajo el 75%, trabajo sólo cinco horas, de siete
menos cuarto a doce. Tres cuartos de jornada, te pagan el 75%,
tengo dos días libres por semana, un sábado y un domingo.
Luego, a la otra semana trabajo el sábado y el domingo y tengo
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lunes y martes, siempre dos días libres. Tenemos cinco semanas
de vacaciones, y dos semanas más de los días que acumulamos.
Porque por ejemplo, si es un domingo, si se trabaja un domingo
son dos días, no te pagan en dinero pero te dan vacaciones.
Tenemos un jefe que habla español, porque era cocinero en un
barco y había muchos españoles, y aprendió el español..., muy
bueno, también es nuestro jefe desde que fuimos para ahí hace
veinte años, muy bien... Trabajamos catorce en esta cocina, y
solamente tres suizos, los demás somos extranjeros: turcos,
vietnamita, eeh, italiano, austriaco, portugués... Tuvimos una
vez en la cocina siete nacionalidades diferentes, y nunca
anduvimos a tortas [da una palmada y se ríe), éso también es
una cosa muy interesante, también es una cosa muy interesante.
Hay dificultades como hay en todas partes, porque no es el
cielo, pero nunca hemos llegado así a pegarnos.
TRATABAN A TODOS POR IGUAL, ¿NO?
— Si, si, sí. Claro, allí vas a trabajar y tienes que defender
lo tuyo. El que tiene dificultades tiene que preguntarle al
otro dónde tiene que ayudarle porque ya tuvo dificultades
antes, ¿no? Y no vale que lo esquives, aquélla hay que hacerlo.
Un buen día tienes que aprenderlo. Ahora, hace poco, hay una
señora gallega que dice: “yo ésto no lo aprenderé nunca”. Y yo
digo “si”. Dice “yo no tengo cabeza”. Si, tú tienes cabeza
igual que la tenemos todos, a uno les ha llevado más tiempo,
a otros menos. A mi, por ejemplo, hay un pan así de trenzas,
no sé si lo has visto allá, que estuve tres meses para aprender
a hacer el pan de trenza. Porque oye, yo no sabia freír un
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huevo cuando fui a esta cocina... Toda la vida he cosido, he
tenido quien me ayudara en casa, he tenido todas estas cosas
y no sabia freir un huevo. Y me costó tres meses aprender a
trenzar el pan. Pero ‘la señora que me enseñaba me decía, no,
lo que come no es que vaya bien trenzado el pan lo comen igual.
Y dice, “o sea que tú lo trenzas como te salga, y cuando
aprendas a trenzarlo bien pues te saldrá bien —dice—, pero el
pan se hace igual”.
ENTONCES, QUÉ TIENE PENSADO, ¿VOLVER EL AÑO QUE VIENE, O CUÁNDO
SE JUBILE?
- No, cuando nos jubilemos, digamos, ahora dentro de dos años
se jubila mi marido, pero a mi todavía me quedan seis años.
El hombre allí se jubila a los sesenta y cinco, y la mujer a
los sesenta y dos por ahora, pero piensan cambiar. Entonces es
así: como yo no me quiero jubilar, quiero trabajar, seguiremos
trabajando si podemos allá. Yo seguiré trabajando mis cinco
horas como hasta ahora, cinco horas y cuarto, y mi marido
trabajará por la mañana como yo. Y luego tendremos los dos las
tardes libres. Después tendremos siete semanas de vacaciones,
y si además hacemos así que venimos, a veces, un mes a Galicia,
siempre venimos- un mes a Galicia, y después vamos a mitad de
año a cualquier otro lugar: hemos ido a Uruguay, a Israel como
te he dicho, a Egipto, a Grecia, a Venecia...
6CON EL GRUPO DE TEATRO?
— No, sin el grupo de teatro. Con el grupo de teatro no tan
lejos, y sin el grupo de teatro pues con mi marido. Siempre,
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digamos, como trabajas bien pues puedes permitírtelo. Pasado
a pesetas es un buen sueldo, y es un sueldo como aquí un buen
sueldp porque también la vida te es más cara. Pero la facilidad
- que hay, por ejemplo, eeh, yo tengo estos dos hijos y si fuera
aquí tendría que ayudarlos, allí no porque ellos ganan más que
yo. Y tienen que limitarse a esto, claro está. En ese sentido
la gente allí es más realista. No, más realista y, aparte, por
un lado un poco más triste, porque yo veo que aquí la gente es
más soñadora, aunque nunca puedas tener un Mercedes siempre
piensas “sí, lo podré tener”. Allí es más realista, y dices
“bien, yo nunca podré a tener un Mercedes”, entonces ya no
piensas en él. Quien dice un Mercedes dice cualquier otra cosa:
allí cualquiera puede tener un Mercedes, lo que no puede tener
cualquiera es un piso. u’
¿ALLÁ? ¿SON TODOS DE ALQUILER? u’
— Si. Allá son todos, casi todos de alquiler. Pertenecen a
grandes compañías, a bancos, porque allí tener un piso es muy
caro; comprarlo, hasta ahora, para ningún trabajador era
accesible; y segundo: pagas tanto de impuestos como de
alquiler, como de... Como si tú... Por ejemplo, tú compras el
piso, siendo tuyo tienes que pagar tantos impuestos como si
alquilaras el piso, entonces la gente, claro, dice: “si aquí
lo compras es para después no pagar tanto. “Pero si tú lo
compras, es tuyo y encima tienes casi tanto como si no fuera
tuyo, no te vale la pena. Después la gente allí es mucho más
movible que aquí. Tú por ejemplo ahora trabajas en Berna,
tienes una posibilidad mejor, o en Berna te quedas sin trabajo
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y te vas a Zurich, y ya sabes que allí te alquilan el piso,
menos los muebles, lo demás todo: nevera, cocina, calefacción,
todo ya lo tienen los pisos. Ahora, claro, la mayor parte de
los emigrantes tampoco viven bien porque no quieren pagar
mucho, porque quieren ahorrar para aquí: o sea, para venir.
Pero la mayor parte llevan treinta años allí y todavía no han
venido. Porque dicen “el año próximo me voy, ahorro porque el
año próximo me voy, y quiero tener das empleos porque el año
próximo me voy”, pero claro, después se te complican las cosas,
tus hijos se te vienen grandes, te vas quedando, te vas
quedando y al final viviste mal toda la vida... [da una
palmada], ni una cosa ni la otra.
Luego también en Galicia es bien triste, porque con todo
el dinero que ha mandado la emigración, no ponen una fábrica,
no ponen ésto, no ponen nada y, ¿de qué ha servido todo este
dinero? Se lo usan los otros. Y ésto también es la base que
tenemos, porque ponen cien emigrantes que mandaran mil francos
cada uno por mes, ¿cuántas cosas podrían poner? Y mandan mucho
más que mil francos cada uno por mes. ¡Claro!, cada uno es
individualista: tú ves los pueblos que están llenos de bares,
cada bar es casi de un emigrante, pero si en vez de poner de
poner diez bares pusieran eeeh, digamos, compraran mucho
terreno, hicieran una buena cooperativa y plantaran, pues seria
mucho mejor que tener todos esos bares, ¿entiendes? Pero como
somos individualistas, encima después aquí no te administran
el dinero como tendría que ser... ahí está. Pero de la otra
manera, tú ya ves. Tú por ejemplo vuelas y ya ves sobre Madrid
unos terrenos enormes plantados; sobre Francia, unos terrenos
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enormes plantados; sobre Galicia, pequeños pedacitos. . . ¡Claro!
Y ahí está el problema. Es un esfuerzo doble, no te produce
porque hoy en día nadie puede pagar para que te trabajen,
porque cuesta carísimo. Si lo haces tú, no puedes tener tu
trabajo, entonces esta tierra no es productiva. -Pero si esta
tierra, como yo le digo allí en el pueblo, “pero mamá”, mamá
tiene de hobby labradora, bien. Le paga a éste porque le viene
a plantar ésto; le paga al otro porque le viene a plantar lo
otro..., ‘bueno, es que hice cuarenta mil pesetas de habas”,
y digo “mamá, ¿y cuánto gastaste?”, “no sé, yo, como es mi
hobby...” Y le digo, “pero mámá, es ilógico: si todos os
juntáis, todos esos terrenos que tenéis ahí, compráis entre
todos un tractor, dos personas trabajan esta tierra, pagáis
tanto por todo, recogéis tanto y lo repartís; ¡ya está!” “¡Ah,
no, porque ésto!, ¡ah no, porque lo otro!” Y yo digo: “Y bueno,
y entonces vosotros ganáis..., perdéis, porque pagáis más de
lo que ganáis”
Allí están mentalizados de otra manera, ¿entiendes? Hay
cooperativa, bien, tú no perteneces a la cooperativa, pero
necesitas estas máquinas, bien, te las alquilan y ya está. No
tienes tú falta de comprar en un pueblo pequeño que hay diez
tractores, ¿para qué?, si con dos llegaban. Que tú no lo puedes
pagar, bien, pues te lo alquilan: tantas horas a tanto el
tractor... ¡Ya está! Y Galicia, mientras no haga algo de ésto,
no será nada. Porque mira, todos dicen “somos trabajadores,
tenemos esto. ..“ Mira: no tenemos industrias; segundo: aunque
tengamos industrias, no tenemos cómo movernos. Porque si van
diez camiones juntos hacia Madrid, ¿cómo hacen para llegar
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pronto por esa carretera, que no puedes pasarles unos a los -
otros? Bien, ahí tienes. Te sale mucho más caro el transporte
que el producto. Esto es.
ENTONCES, QUÉ TENDRÍA QUE HABER, ¿UN CAMBIO DE MENTALIDAD?
— Si, si. Habría, primero, que cambiar la mentalidad. Segundo,
ver lo que valemos y lo que producimos y emplearlo aquí. Y
primero que nada, hacer autopistas. Mientras no tengas cómo
moverte, no puedes llevar las cosas. No puedes llevar las
cosas. Y, ¿sabes?,y mientras no tengas..., mientras Galicia
no tenga mucho dinero para que estas autopistas le convengan
a la gente, no habrá nada.
BUENO, PUES YA ESTA...
- Ya tienes bastante material...
BASTANTE MATERIAL PARA TRABAJAR
- [Se ríe]... Y qué haces como profesión
[Se corta la grabación por unos minutos, aunque la conversación
continúa, retomándose el hilo de la entrevista con la pregunta
“Conociendo su experiencia y si fuera joven otra vez, ¿volvería
a emigrar?”J. -
— Por supuesto. Además, ahora que sigue sin haber trabajo
en España, claro que me iría. Emigraría a paises donde hubiese
trabajo, porque a Uruguay por ejemplo ahora, no valdría la pena
ir. Fue la forma de salir adelante, de trabajar, de tener
familia. E.. .1 De acuerdo a mis medios no habría podido irme
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a Egipto, ni a Israel, ni a Grecia ni a ningún lado de éstos,
¿entiendes? Esto, he podido porque estoy en la emigración.
Sino, digamos, a mi nivel, al nivel que yo me movería aquí, no
podría.
¿Y ACN A PESAR DE TENER AQUÍ LA FAMILIA, DE PODER ESTAR EN
DONDE HAS NACIDO Y TE HAS CRIADO, HUBIERAS VUELTO A EMIGRAR DE
TODAS FORMAS?
— Si, si, hubiera sido igual. Yo estoy mucho más unida con mi
familia que estando aquí, ¿sabes? Porque cada vez que vengo yo,
digamos, los -añoro mucho más, y ellos a
disfrutamos unos de los otros, no
rencillas que hay entre familias, no
Siempre están con los brazos abiertos,
mi casa estoy contentisima, cuando ha
venido 5., han venido... Todos los de mi
contento con ellos, ellos también conmi
pues me retribuyen can todo aquello,
esté contenta,también esté bien,
mi. Y cuando venimos,
tenemos las pequeñas
tenemos estas cosas.
yo, si viene alguien a
venido N., cuando ha
familia vienen, estoy
go, cuando vengo aquí
pues quieren que yo
me acompañan... Es
completamente diferente, ¿entiendes? Porque tú, cuando estás
aquí, claro! en las familias hay de todo, bueno y malo,
cariñosa y no cariñoso. Pero cuando estás poca tiempo junto es
mucho mejor, es igual que el matrimonio. Yo veo, por ejemplo,
muchos matrimonios se aburren así. Yo, cuando tengo un poco de
morriña, o me siento así, “bah, yo me tengo que ir a Galicia”,
mi marido, como no le gusta andar en avión así por pocos días,
dice: “¡Ah!, pues yo no voy nada, tú vete”.





U por teléfono, y yo le digo “y mira, y tal, y así”. Si estás
siempre junto, está bien. Estás siempre junto, pero no es lo
mismo.
¡ - Y, digamos, entonces esta es la diferencia de ser emigran-
te de una manera y no serlo de la otra: tiene ventajas y
3 desventajas. Para mi, te digo, a pesar de todos los pesares,
¡ han sido muchas más ventajas que desventajas. Pero depende cómo
te lo tomas, ya te digo: tienes que mentalizarte y pensar...,
j bien, no vives en tu país, pero vives en otro país que también
tiene que ser el tuyo mientras estás, y siempre encuentras
U también gente muy buena.
Al principio encontramos dificultades de todo tipo,
¡ montones de dificultades... No era nada. Estábamos juntos y,
después la edad cuando los hijos son grandes, medio grandes,
que también es difícil, que también... Uno no quería llamarse
más Rodríguez. El mayor dijo “mamá, yo me vooy a cambiar de
nombre”. “Pero, ¿cómo te vas a cambiar de nombre?, pero tú eresU loco, ¡ay Dios mio!, tú eres loco, cómo te vas a cambiar de
¡ nombre.. .“ “Mamá, se puede; ya fui a averiguar, se puede”.
“Pero —digo ya— G., ¿cómo te vas a cambiar de nombre?” “Mamá,
¡ cada vez que dicen Eduardo Rodríguez toda la escuela mira para
atrás”. ¡Claro! Era el único Rodríguez de la clase y yo no
¡ había caído en éso, y yo decía “ay Dios mio, este niño es tiene
un complejo, es que...” No. Una vez dijo “yo no quiero ser más
¡ moreno: mamá, tiñeme”. “¿Pero cómo te voy a teñir?, pero G.,
3 tú eres loco”. Y dice, “yo no quiero ser moreno, porque todos
son rubios y después siempre dicen, ¿y éste de dónde viene?”¡ ¿Sabes?, son esos años así. Sin embargo ahora está contento de
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estar moreno, de llamarse Rodríguez y de todo éso. Y yo decía,
¿sabes?, éso son dificultades de la emigración. No todos los
padres tienen las mismas dificultades, porque yo veía las
madres de allí y tenían las mismas dificultades que yo. No...,
los niños eran rubios pero tenían otros problemas, eran éso,
tiempos... Era el tiempo en que yo le decía a mi marido, “pero
es que estos hijos no han aprendido nada de lo que le
enseñamos, ¡ay Dios mio, qué horrible!, ¡todo lo contrario!,
hacen todo lo contrario”. Y dice, “¡bueno!, ya vas a ver, vas
a ver que si”. Y ahora veo que si, que han aprendido lo que le
enseñamos nosotros, pero son esos tiempos difíciles, y muy
difíciles... Porque yo creo que además la profesión más difícil
del mundo es ser padre. Porque, ¿sabes?, todo lo otro lo puedes
aprender pero, ¿quién te enseña a ser padre?, ¿o madre? Además,
aunque te enseñen, cada hijo es diferente. Y, y mientras no lo
vives y, y tú, a ti te parece que en tu, con tu experiencia a
esta persona que es tuya, tendría que servir, pero no sirve
para nada, mientras no se rompen la cabeza contra la pared...
Mi hijo quería ser desertor, no quisieron ir al sevicio
militar, ellos se hicieron suizos y no quisieron ir al servicio
militar [da una palmada]. Yo no sé qué hicieron... DE TODO.
¿EN SUIZA? 4
— Claro, porque al ser suizo tienes que hacer el servicio
militar en Suiza. Y si eres emigrante, vas una vez por año,
hasta los veintiséis años no puedes venir para España
definitivo, sino tienes que ir al servicio militar. Pero vas




U haces el servicio militar como emigrante. Pero al hacerseu suizos tenían que hacer el servicio militar en Suiza, es
obligatorio. Bien. EntonceÉ éstos se hicieron suizos pero no
3 quisieron hacer el servicio militar. Bueno, pues yo no sé ni
el pequeño... Ya creí que lo tenía convencido, se fue al
¡ servicio militar... Tres días después digo, “bueno, pues
suerte, éste ya...” Bien, cuando me llega, toca el timbre,
¡ llega él con dos muletas y una pierna colgando... ¡Ahhh! Yo,
3 digo, digo. Yo, yo creo que casi me caigo porque él ya me vió
toda, toda pálida. Y me dice, “mamá, mamá, no, no me pasó nada,
3 es que se me estropeó el menisco”. [suspira y sonríe] Se hizo
operar del menisco. Después, cada vez que tenía que volver al
E servicio militar, yo no sé qué hacía en la pierna que no podía.
3 Después le tuvieron que hacer una bota diferente porque se le
ocurrió que tenía un pie diferente, después se mandó hacer unas
¡ lentillas porque que no vela. Después, bueno, los del millar
[no se entiende bien esto último] se hartaron tanto de él que
U no hizo el servicio militar. Pero ahora, está bien, pero ahora,
¡ tenía sus años así -era antibélico—, le permitían hacer el
servicio militar en la enfermería, porque claro, como él es
¡ asistente de radiólogo, pero él no quería llevar el arma, no
sé qué... A finales dejaron que no llevara el arma, así todo¡ no quiso. Bueno, pero el suizo es así: tú no haces el servicio
el servicio militar, pero toda tu vida —hasta los cuarenta y,
¡ hasta los cincuenta años—, tienes que pagar un tanto de tu
sueldo para ésto que no has hecho, ¿hum?, bien. Entonces, de
acuerdo a lo que ganas, si ganas mucho, también te descuentan




pero no tanto, bien. Pues éste, ahora, hace el servicio
sustitutivo y además es jefe de no sé de qué. Y yo le digo,
“pero M., no quisiste hacer aquéllo”, que además en Suiza son
solamente, son cuatro meses la primera vez, seis meses la
primera vez, y después una semana por año hasta los cuarenta
y cinco años. Pero esta semana por afta es paga, los meses ésos
son pagos, de tu trabajo no te pueden echar, bueno, todas estas
cosas. Y digo, “no quisiste hacer el servicio militar, y ahora
haces éste sustitutivo para no tener que pagar tanto”. Y dice,
“bueno, mamá, ¡cosas-de la vida!” Así.
- Pero por suerte, te digo, por suerte a pesar de todo éso
estoy contenta de haberme ido, de tenerlos allí, de —si yo me
venga— que ellos se quedaran porque están bien y aquí no van
a encontrar un trabajo así, bien pago y bien conceptuado.
TAMPOCO TIENEN PENSADO VOLVER, ¿NO?
— No, ellos no. Yo espero que no. Aunque ya sabes, la vida no
sabes las vueltas que da. Pero yo, me gustaría que se quedaran,
y si yo me vengo pues iré tres meses allá y dos aquí o así.
Porque yo entiendo que Las personas son inteligentes y cambian
de malo para bueno, pero cambiar de lo bueno para malo...
Imaginate, este chico hizo solamente la secundaria..., no, si,
la secundaria, o sea que es el bachiller elemental. Más o
menos. Poco más, pero es un nivel aquí de B.U.P., si. El hizo
hasta B.U.P. y luego tres años de Administración. Y él trabaja
en un ayuntamiento y debe estar ganando cuatro mil francos, que
son trescientas sesenta mil pesetas. Solamente con esos
estudios, ¿eh? Claro, ese mismo nivel, tú dices que allí no.
¡
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vivir normalmente bien... Para un administrativo está muy bien.u Porque un administrativo aquí, ¿qué gana, cienta veinte mil?
¡ Bien. Ciento veinte mil, un alquiler le cuesta setenta mil,
bien, y después, ¿con qué paga el coche y vive? ¿Entiendes?
U Allí, si ganas cuatro mil, mil te cuesta el alquiler, mil ponle
para vivir, todavía te quedan dos mil para las otras cosas. Es
¡ así. Pero claro, no puedes comparar, en aquel país no te
3 olvides que hay, son seis millones y medio actualmente, y un
millón es de extranjeros: extranjeros trabajadores allí. O sea,
U que ellos tienen ahora un 4% de paro y están..., asombrados,
no ven. Pero, echan doscientos mil extranjeros y se quedan sinU paro. Y lo pueden hacer, porque tú tienes un permiso al final.
3 Yo tengo un permiso C, pero yo, a los tres años que voy a
renovarlo, si les da la gana de no renovármelo, me tengo que
¡ ir. Y yo tengo un C, soy una privilegiada, pero los que tienen
un A, que son los temporeros, no le hacen la temporada, no
• tienen ningún derecho... O sea que ellos se quedan sin paro en¡ seguida, pero claro, estas doscientas mil personas comen allí,
viven allí y gastan allí, y también les interesan. Pero en
España, por ejemplo, tienes tres millones de parados, pero ¿a
dónde echas un millón de personas?, no puedes mandarlo a ningún
¡ lugar, no tienen patria, somos españoles. Esta es la
diferencia. Y en un país tan pequeño, que tengan un millón y
¡ medio de extranjeros, un millón trabajando... Es así...
1




[Cuando me acompaña hasta la puerta para despedirme, en el
umbral me dice que espera que me haya servido de algo la
entrevista, y que si hablo con más emigrantes les haga ver que




81E ENTREV. NQ: 5 PAÍS DE EMIG.: AUSTRALIA
FECHA: 21—11—1994 AÑOS FUERA: 9 <1953—1962)
LUGAR: Vilaxaán de Arousa SEXO: VARóN
U DURACIÓN: 140 minutos EDAD: 70
¡ [El informan te, emigrado en Australia, se centra
inicialmente en lafigura de su hermano Luis Costa García, una
3 importante figura del exilio de quien ofrecemos seguidamente
una síntesis biográfica1. Dirigente de la CNT, nacido enU Villajuán de Arosa (Pontevedra), al estallar la Guerra Civil
3 es detenido y condenado a muerte, pena que será conmutada. En
1942 sale tajo libertad vigilada de la cárcel y se establece
¡ en La Coruña. Participa en la reorganización de la Confedera-
ción Regional Gallega, a la que representa como delegado en elU Pleno Nacional en Madrid en 1944. Al darse cuenta la policía
¡ de su actividad, se refugia y oculta en esta ciudad en 1945.
Allí consigue un empleo- y sustituye interinamente a Manuel
¡ Feinández, perseguido por la policía, en los cargos de
secretario en el Movimiento Libertario y en el Consejo Nacional
¡ de Alianza de Fuerzas Democráticas hasta comienzos de 1946.
Pasa a Francia como delegado de estas dos entidades para
entrevistarse con Gira1, presidente del Gobierno Republicano
3 en el exilio, y analizar las posibilidades de derrocar a
1 Para conseguir más información, se pueden consultar el
articulo de FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, M. <1979> y la entrevista 39.
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Franco. Regresa a España e informa de las entrevistas
mantenidas con Giral, Prieto, Leiva y La Pasionaria. A raiz del
Pleno Nacional convocado en Madrid para informar de la
precariedad del Gobierno Giral, se produce una serie de
detenciones, entre ellas las de Juan Garcia Durán (pseudónimo
que adopta en la clandestinidad). tste intenta huir pero le
hieren, ingresando en un hospital del que tentará otra vez la
escapada. .Tngresa en el penal de Alcalá de Henares donde le
condenan a muerte, pena que le conmutan por segunda vez. Pasa
a la cárcel de Ocaña y luego a la de Dueso; a fines de 1948 lo
trasladan al Hospital Penitenciario de Madrid para operarlo,
de donde se fuga. Huye a Francia, donde se doctora en la
Universidad de la Sorbona, y se refugia posteriormente en
Australia. Allí se casa con la cónsul francesa y se trasladan
a América. En Estados Unidos obtiene una plaza de bibliotecario
en la Universidad de Houston, que mantiene hasta que se jubila
en 1979. En este año regresa a España, residiendo hasta su
muerte en Alicante. Su actividad cultural le lleva a promover
la creación de la cátedra de Lengua Gallega en la Universidad
de Montevideo, ciudad en la que también vivió, así como a
escribir varios libros y artículos, entre ellos:
- Por la libertad. Cómo se lucha en Esnaña, México, 1956.
- Gramática Esnañola. Por qué la Gramática es una ciencia
,
- México, s.l. -f
- Bibliografía de la Guerra Civil esvañola, Montevideo,
1964.
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“La supremacía en el mar. La marina en los dos bandos”,
en Thomas, H.: La Guerra Civil Española, ed. Urbión, Tomo 6,
Madrid, 1979.
La entrevista se hace en presencia de la mujer. Así, la
“H” se emplea cada vez que habla el entrevistado, y la “Pi” para
señalar las intervenciones de la mujer)
O irmán Luis era mui inteligente, mais ou menos, ou unU líder si se quere, pero da CNT. Entón tuvo que largar naquel
tempo porque sinon o “cepillaban”. Entón marchou para
Austral i a...
¡ M.- Primero para Francia.
H.— Ai, no, primero foi a Francia. Si, claro. Estuvo na cárcelU de Alcalá de Henares e pasou unhos traballiños...
Porque cando un ten unha idea, pode ser ou non delito, eso
a mm non em importa: o que interesa é a persoa. A persona é
U o que [vale], ¿verdad?, creo que eu me explico. Porque podes
ser de izquierda ou de dereitas, pero tamén hai de izquierdas
¡ malos, ¿non é así? Ahora, eu, ahora xa estou jubilado e xa non
me interesan catro puñetas o que din un ou o que din o outro.1 Pero eu digo: como traballador -como traballador, ¿eh?— hai queU ser de izquierdas. Como traballador. Ahora, ti tes unha persoa




H.- ¡Bueno! En fin, cada unho é o que é, e o que importa é ser
boa persoa nesta vida. E daríle a man a aquel que é bo.
[Pasa unos cinco minutos hablando sobre la izquierda y la
derecha]
¡Bueno! Vamos ahora ó que ti queiras. Teflo aquí unhas
fotografías de cando estuve alá. Ando buscando unhas fotos no
Harbour Bridge, que é un puente que hai en Sidney, porque
Sidney está en dúas partes, o norte Sidney e despois está a
península... Porque che interesaba, ¿no?, ó millor interésache.
HOME, SÍ. PERO INTERÉSAME MÁIS O QUE ME CONTE USTED.
H.- ¿Si? Vou buscar unha botella... ¿A ti gústache o viño?
SI.
H.— Pois meu irmán [en la Guerra Civil] escapause da cárcel de
Alcalá de Henares a Francia, que estaba condenado a cadena
perpetua.. . Por nada, por ser sindicalista. El era da CNT, e
cada un ten dereito a pensar e a opinar, ¿non? Bueno, pero
naquel tempo non era así: había que ser fascista, sinon non
servia.
Aquí en Vilagarcia habla un señor nun comité, eran dous...
O meu irmán estaba na CNT no ramo da carpintería, porque meu
irmán era carpinteiro... En - Francia habla axuda para os
refugiados, é decir: si un quere ir para Rusia, para Rusia; si
un quere ir para Australia, para Australia... Aquí tes uns
libros que escribiu, porque el licenciouse [se especializó) no
tema naval [me muestra artículos y separatas de revistas y
libros sobre la Guerra Civil) El asma Juan García Durán, pero
el non era Juan García Durán: el era Luis Costa García, que foi
u
¡ 85¡ o que líe dou a vida. Porque cambiou de nome, porque si saben
que é Costa García, como son eu -José García—, collíao a
E policía. Pero debido a falsificar o nome del, porque naU resistencia axudábanos -a misma policía seguramente- a daríle
un carné de identidad falso. E el pasou por Juan García Durán
3 e morreu sendo Juan García Durán.
¿DONDE MORREU, EN AUSTRALIA?
¡ H.- Non, morreu aquí. E está no mar que está aquí, no mar.
Porque el decía: “a miña infancia paseina no mar; en Villajuan
U aprendin a nadar, en Villajuan. . .“ Entón tiñalle cariño ó mar.
3 El morreu en Alicante, que el ten un piso ah en Alicante. Pero -
incinerárono en Barcelona. Entón as cenizas mandáronas aquí ó
U filía —o filio vive cerca de aquí—. Pero a voluntade del era
que as cenizas as arrojaran ó mar. E eu dixen que non. Pero o
U filio non, dixo: “meu pai quería que as cenizas...” Pero eso
1 son chaladuras. A mm non me gustou, a verdade é que non me
gustou, porque si estuvera no cementerio ainda líe ia facer de
U vez cuando unha visita, ¿non? Pero, bueno, botárono ó mar.
É unha larga historia. A do meu irmán é unha historia moiU larga, moi larga, moi larga, moi larga. El estuvo preso ah,
na cárcel de Coruña. Ah foi donde meu irmán pasou doce ou
trece anos, condenado a cadena perpetua... Creo que eran catro,
¡ unho era da Coruña, Fernando López Mantiñán, a ese saleulle
cadena perpetua e logo matárono, que era sindicalista... A
autro tamén o fusilaron... A meu irmán porque era moi xove, era
mol xove. El decía, “a mm perdonáronme a vida porque era moiU xove”... E así estuvo dunha cárcel a outra hasta que chegóu a




irmán tiña o titulo de doutorado. Sabia falar inglés, o francés
como o español, e en Canberra daba clases de español e mais
francés —porque eu tamén estuve en Canberra, que é capital
federal—.
¿CÁNTOS ANOS TIRA O SEU IRMÁN O EMPEZAR A GUERRA CIVIL?
H.- Vinte. Inda era moi xoven, era xoven. E logo creo que eles
perdonároníle a vida, porque estaba xuzgando a un home que non
sabían quén era. Porque meu irmán, como tiña o nome cambiado,
debido a eso foi a vida do meu irmán, a salvación. Despois era
do Comité da Defensa Nacional no exilio, con Negrín e todos
estes que estaban en Francia. E el representou a Galicia, a
Galicia. Tanto así, que no ano 45 veu aquí e nombrado poío
Comité de Resistencia, ¿eh? E entrevistause con [no se
entiende], con catro pobres que estaban no monte... Entonces,
o home, era no tempo cando o pai do Rei, Don Juan, estaba en
Portugal. Entonces entrevistouse con el, porque a dereita
mismo, o sea, os moracos querían botar a Franco fora; a Franco
fóra, cos exiliados que estaban en Francia..., bueh, tumbar a
Franco. Total, que non o puideron facer.
Bueno, o caso 4 que vexas o importante que era meu irmán,
pero moi importante. E era carpinteiro. E na cárcel aprendeu,
na cárcel foi donde se fixo, foi na cárcel.
¿CANDO EMPEZOU A GUERRA, ESCAPOUSE DA CÁRCEL?
H.— Non, meu irmán escapouse. Voute decir a verdad. Porque
aunque creo que é un pouco duro para o fillo poder decirche
eso, pero eu creo que hai que decir eso.
Bueh, cando fol o ano 36, o meu ArmAn era carpinteiro, era
afiliado a CNT. Era das mandamáis ou algo así, un pequeno líder
U
¡
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a meu irmán chegaulle o turno, pois tamén daquela había paro.
U
E quedaulle o turno de ir &traballar aquí, ao lado do puerto,3 donde está o muelle de pasaje e todo eso, que todo eso o levaba
un tal don Justo. Entón, meu irmán foi a pedir o puesto, pero
U oque estaba traballando ah, que líe chamaban Pacheco, ese
estaba posta ahí polo dueño, ou sea, polo empresario. E meu
irmán chegou ah e como o autro estaba encuberto polo patrón,
3 chegaban ás máns, chegaban ás máns. Entón, meu irmán cohleu e
marchou. Entón foi a Villagarcia e creo que líe deron unha3 esfola -bueno, estas cousas xa non chas debería decir-, pero
hai que decir o que é, ¿non? Entón, empezaron outra vez aU discutir e tal e tirouhhe a unha perna, pero con tan mala sorte
3 que líe deu na ingle que aquel fulano desangrouse e morreu. Era
un mes antes do Movimiento, e ahí está que escapara, porque si3 o collen aquí, ó meu irmán pihlano. Foi cando se marchou a
Coruña. E estuvo na casa de Edreira —que a muller de eseU Edreira está ahora en Australia, e mailos fulos—. Bueno,
u estuvo ahí e quixo escapar, porque este home tiña contratadoun barco- de pesca para marcharse a Francia. Pero descubriron-
U nos, e cando estaban no barco, a policía deulle a meu irmán
nunha perna e foi cando prenderon a meu irmán. Tuvo un consejo
¡ de guerra, cadena perpetua, e máis ó outro matáronno e... E con
estas cousas —non sei si che interesa eso para ti ¿eh?—,1 entonces, ¿qué pasou? Cando o prenden, ó meu irmán mándanno 6
U Dueso, para Santander; entón meu irmán alega que ten
almorranas, entón hévanno 6 hospital para operarse ¿E qué fai




pero —meu irmán pasounas terribles, pasounas moi mal-, claro,
meu irmán escapou e foi a Francia. Pero en Francia, cando o
Comité de Defensa Nacional, presidido por Negrín e o outro e
o outro, din que ten que vir a España para darile alientos á
guerrilla, a estes que estaban escapados no monte que se
reuniron con Cotarelo [Armando Cotarelo Valledor]. E ahí vin
eu a aqueles pobres, e os mataron a todos, a todos, a todos...
Dándolle aliento: “pois ahora vamos reunir con Don Juan -co
pai—, vamos a Estoril porque a- monarquía tamén está bitando
por botar a Franco...-” Bueno, que querémo—la democracia. Foi
ó Bierzo, por ahí, por León, polos montes. [no se entiende
bien] E logo, iba pC Francia, pero ó chegar a Madrid, preso
outra vez. E foi cando o mandan para Alcalá de Henares. E, el
non sei como fixo, escapa da cárcel e logra marcharse para
Francia. E de ahí val a eso da liberación que, a fulanos como
os rusos ou os españois, por política había esa cousa en
defensa dos exiliados: “¿ti pra onde queres ir? Eu pra
- - Portugal, eu pr....” E meu irmán colleu pra Australia. Así fol
por qué eu fun para Australia. Ti fijate as voltas que hai
neso. ~Pero si ¡ni unha chea deles en Australia de aquí por meu
irmán
O SEA, TODA A XENTE DAQUÍ QUE ESTA EN AUSTRALIA, EMPEZOU POR
EL.
H.— Empezou por el. E despois reclamou á miña irmá Concha que
está en Australia. Pero como meu irmán non pode, como non ten
pasaporte español, non pode ir sunto ó cónsul para facer os
trámites e, ¿quén podía ir?: eu. E fun coa miña irmá Concha que
está en Australia. <Agora collin a pensión australiana hai
U
1
893 cinco días). Entonces Concha reclama a un que se chama Manuel,
que nós chamábamos o sacristán porque sempre andaba ca misalU —e como ah todos os que había así eran destes fulanos
U exilados, chamábano o facha—, aunque a mm non me importaba que
sea facha; eu sé que ese chaval é moi bó chaval, hai que
U respeta—las ideas de cada un. E ó home gustáballe ela, veu a
mm e tal e cual, e á miña irmá Concha non líe importou; era
¡ para casarse un e mailo outro. ¿Qué pasa? Pasa que o sacristánu é un pouco dictador, e ahí vai a cousa [eh divorcio posterior
de Concha y Manolo “o sacristán”]. E quen líe pagou a pasaje3 a Manolo fun eu. Este [Manolo o ‘!Sacristán], cando miña irmá
marchou nun barco italiano, pois puxo nun programa de radio:
U “le dedico esta canción -ou o que fora- a Concha Costa García
que se marcha a Australia”; ¿entendes? Por ahí o roce entre
miña irmá e máis eses de Ribeira, que se chama Manuel Pérez.
1 Entón, ¿qué fai miña irmá? Cohle e reclama a Manolo. Pero a
cadena ven do meu irmán Luis e mm; eu a Concha; Concha ó3 Sacristán; o Sacristán chama a Chuchú; Chuchú chama ós
irmáns... É decir, creouse unha cadena, pero todo ven de eiqui,
U ¿eh?
U Non chegaron a entenderse, porque se iban a casar [la
hermana Concha y Manuel], con ese de Ribeira. E, claro, eu qué3 sei. Eu coñecín a Manolo, que vivimos xuntos na casa da miña
irmá; e el quería que a miña irmá líe lavara a roupa e lía
¡ planchara. Pero mira unha cousa: eu cuando teño unha camisa queU planchar o fago eu, ou vou a unha lavandería. Pero estes
empezaron a rifar, e ahí romperon o matrimonio. E eu dixen:3 “mira, aquí non se pode ser dictador; aquí non estamos en
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España, ¿eh? Aquí estamos en Australia, que é unha verdadeira
democracia”. Si señor; aquéllo era... O país mellor do mundo
era Australia. Eu, si teño que marchar outra vez, eu marcho
-para Australia ¡Ai, si señor, si señor! ¡Eso sin pensa—lo fin
duda—lo en ningún momento! De ahí veu a ruptura dos dous.
[Comenta que la tramitación del cobro de su jubilación fue por
medio de su hermana Concha]... Anda, ahora ti pregunta o que
que iras.
¿CÁNDO CHEGOU A SCA IRMÁ A AUSTRALIA?
— Ela chegou no 54. Eu cheguéi no 53. Eu fíxeníle a reclamación
a Concha, e ela chegou no 1954. E inda hoxe está en Australia.
Ka va pa largo, ¡fijate ti. os anos que leva!, xa está feita
unha “cangaruna”. Nós chamámosíle ós australianos os
“canguros”. Peto eles a nós non nos chamaban emigrantes, ¡eso
é unha cousa maravillosa!: chamábannos “new australians”, novos
australianos. ¡Esa é unha causa maravillosa! Mira, eu estaba
nun sindicato... ¡Era obligatorio estar sindicado poío Estado,
a xente traballadora! É ahí cando o sindicato ten forza. É
únicamente cando... Su estuven en dúas “strikes”, que son
huelgas, e ganando pra nós porque todos estábamos sindicados.
É decir, que o sindicato tiña os cuartos suficientes para poder
facer un xuízo ou o que fora. Ahora, estamos en España e o
sindicato non ten forza, económicamente non ten forza. Eu non
comprendo esta xente de España: todo o mundo debía de estar
sindicado; eso seria a forza para o sindicato, eso sería o
millor da vida. Por exemplo, miña muller traballou na fábrica
de Pita, e ó chegar a jubilación foi moi mísera para os
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U obreiros. Bueno, o que líe quero decir é que as “Trade Unions”,
que líe chaman as “trade unions”, é para mm a mellor causa:
estar todos xuntos.
U -E cando fun alá en Canberra ó juez aquel, porque o
“superviser” —é o encargado da obra-, que era un griego
U carpinteiro e, claro, como non se entenden o australiano —non
sabían o inglés nin o carallo-, deume o “pay of f”, que o “pay3
off” é o despido. ¡Ah!, pero en cada trabahlo había unU representante das “trade unions”, había un delegado das “trade
unions” —o meu chamábase mister Davis, cando estaba enU Canberra—. Entonces, “veña, ¡fuera!” Fijate o que é a fuerza,
o que é a xente, que o sindicato poda manter unha huelgaU 1Estuvemos tres días! Bueno, ó fin [se reunieron] o jefe e osu sindicatos. ¿Qué pasou? Tres días: o sindicato pagou día e
medio, e o patrono pagou o outro día e medio; pero eso é porque
¡ o sindicato ten forza. Porque o sindicato económicamente non
pode... Eu nunca vin parecido ¿Quén ganou a huelga, non?U Ganouna a norma. Eso, o patrono tanto e o sindicato tanto ¿PorU qué? Porque económicamente os sindicatos poden [no se entiende]
1E era obligatorio, e era unha nación democrática! ¡Pero non3 era tan democrática porque...! É decir, se ti te queres
sindicar aquí en España tes que ir [al sindicato]; ¿por qué ah
U o sindicato tiña que ser obligatorio? Entón xa non era
¡ democracia, ¿non? Pois é o que estou decindo eu. Pero era bó,
era moi bó ¡O millar do mundo!




— Eu creo que tena 30 anos. Para marzo [de 1994] eu fago 71;
marchei no 53 —non me acordo o mes—, e xa digo, fun para
Sidney, que xa estaba o meu irmán esperando. E tomos... Éramos
cinco ou seis españoles, tamén, os que íbamos pa alá. Eran
tamén por estes exiliados que estaban alá e reclamaban: unho
era o pai e dúas filías, despois a Victoria que era de Gijón,
e o Rogelio, que tamén era de Gijón, e era guardia municipal.
Eses foron os que fumos no barco, no “Nava Caledonia”; era
mixto e pasaje. Paramos en Tahiti, noutras islas mais —non me
acordo—. A última foi Nueva Cáledonia, que está en barco a
cinco días de Australia; é unha isla francesa. Que un dos que
estaba, que viña con nós, un vasco, ese quedouse en Nueva
Caledonia, que se ganaba ben. Eu seguin para Australia. Me
encontrei co meu irmán, que estaba en Canberra, e fumos para
Canberra, porque Canberra -naquel tempo—, pois era coma unha
aldea: ahí non había nada. Era a capital federal. E ahí habla
traballo así [hace con has manos un signo de abundancia],
bueno, en todo Australia. Pero aqueho era así. E ah estuven
tres anosr en Canberra. Logo vino miña irmán Concha, para
Canberra. Después de ahí, bueno, vino o asunto coa miña irmá
[el divorcio], que non se chegaron a entender e tal, e foi
cando marchamos para Sidney. Ah botei dous anos, en Sidney.
Logo, despois, con un que traballaba na montaña, nas centrales
eléctricas, porque en Australia hai poucos ríos -un deles é O
R e o outro é o Victoria-, e como ten poucas aguas, entonces
facían aquí unha central eléctrica. E coas aguas que pasaban




U aproveitaban as aguas de aquí, que se desperdiciaba aquí, e a -
collia a outra central, que era a Ti, a T2, a T3... Eso era noU río R no Snow River. Bueno, ahí estuve traballando -ah ganei
U moitos cartos—, ganei moitos cartos, que era unha compañía
americana, e traballei nunha compañía francesa. E na americana
U estaban metidos os americanos —que parece que son un pouco
imperialistas—, pero a pagar e a comer, aquelo era... ¡Eu creou que no hotel Palace non se comía tan ben como se comía na
3 “American”! ¡Ai, se comía...! Bueno, e se ganaban moitos
cartos. Pero despois, ¿eh?, facía os cartos, si; pero se
U traballaba ben, e ás veces os sábados e os domingos, ¿eh?, pero
se ganaban moitos cartos, moitos cartos. Se traballaban moitosU sábados e domingos. Ahí non se traballaba mais que hasta ou viernes: de lunes a viernes. Pero... Eu traballaba co meu
“boss”, co meu encargado, que era un fulano que era de
3 Liverpool, era inglés. E eu pertenecía á brigada de el; tiña
cinco ou seis carpinteiros e eu traballaba na brigada de ese
U inglés de Liverpool. Entón traballábamos sábados -ás veces
traballábamos os domingos—, pero chega un momento [en que]...
Porque si eu [viese] os cartos que me daban a mm, ¿entendes?U Pero eu non os veía: eu os mandaba de alá para acá. De ah pa
aquí. Pero eu mandábaos... ¡Eu qué sei! Mandábaos, pero eu3 perdin moitos cartos porque eu mandábaos de banco a banco -era
a libra australiana, que ten menos valor que a libra inglesa,U valía 136 pesetas a australiana e a inglesa valía 160—, ¡naquel
U tempo! Naquel tempo había xente que se dedicaba ó tráfico de
monedas, non sei si sabes eso. É decir: eu ganaba libras
U australianas, pero o cambio que facían [los bancos] era en
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libras inglesas. O cambio era en libras inglesas. Entonces, na
terra [Galicia] estábamos no atraso, porque a mi que ninguén
me fale ben de Franco -aunque eu non son político-, pero que
non me falen de ese señ-or porque nós estábamos así...
Cun vasco chamado Zubieta traballei na compañía francesa, na
central eléctrica “E.E.E.”. Moi ben, ganábanse moitos cartos,
comíase bastante ben, pero ao lado da americana, de comer nada,
¿eh? Bueno, ahí traballei hasta que a central Ti acabou o
traballo. Entón fun á T2, que era donde estaban os americanos,
en River Cap —a Caprnara chámaníle a luz de Australia porque é
o monte mais alto—, que era donde había os barracóns. E ahí,
ganei más cartas en tres anos, que en seis anos en Sidney e
Canberra. Traballabas sábados, traballabas domingos... Pero,
bueno, en fin, é así. Así, así foi: xa temos esto (la casa],
os fillos teñen unha carreira e así, ainda hoxe, vivimos
bastante ben. E estou moi orgulloso de ir a Australia, ¿eh? E
ainda hoxe, que ten un millón de parados, que me parece increí-
ble, porque daquela traballa había.
¿CÁNTOS IRMÁNS ERAN?
— Estaba Manolo, Concha —que ainda está en Australia—, Tana e
mais eu. Tana está aquí, vive aquí, é viuda.
E LOGO, O SEU IRMÁN LUIS, ¿NON?
— Meu irmán Luis levoume a mm, e eu fixeníle a reclamación a
Concha. Tana non veu. Non veu, nin Manolo tampauco; porque meu
irmán puso bateas -que eu tamén tuve bateas-. E, bueno,
ganábase, daquela ganábase. Pero non se pode comparar o que meu





U ¿A QUÉ SE DEDICABA A SCA FAMILIA AQUÍ?
U - - ¿Aquí? Bueno, meu pai era carpinteiro e os irmáns todos somos
carpinteiros. Carpinteiro de non traballar con máquinas, ¿eh?,
U porque daquela non había máquinas, era traballar a madeira au forza de lombo. Porque eu non sei traballar cunha máquina. Eu
fago unha porta, pero non sei face-la cunha máquina, eu non
U sei. Eu son carpinteiro dos vellos.
U ANTES DE MARCHAR A AUSTRALIA, ¿A QUÉ SE DEDICABA AQUÍ?
— Eu, ¿a qué me dedicaba? Eu era carpinteiro. Traballaba nunha
U fábrica de conservas que hai ahí. Traballaba nesta fábrica comou carpinteiro. Estuven ah catro anos traballando. E dalí foi
cando marchei para Australia no 53.3 ¿E FORA POLA RECLAMACIÓN QUE LLE FIXERA O SEU IRMÁN?
- Era un contrato de traballo, ¿eh?, un contrato de traballo.
U ¿E CÓMO CONSEGUIRA O CONTRATO?u - Bueno, o meu irmán fora a esa compañía e dixo: “eu quera un
contrato de traballo para o meu irmán, que é carpinteiro”.
¡ Entonces, meu irmán fUco o contrato. E o contrato non podía ser
válido porque non podía decir que era español, porque non tiña
U pasaporte español. El tiña pasaporte español do goberno que
había no exilio en Francia, ¿enténde—la cousa? Pero en Canberra
había consulado español, consulado posto por Franco. Entonces,
¡ o pasaporte do meu irmán non servia para nada. Entonces, ¿qué
fai? Fai un contrato de traballo... Esta é unha larga historia
U de contar, é moi larga, moi larga. ¿Qué pasa? Cando o meu irmán
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me di que eu teño a reclamación de Australia, entonces eu,
claro, teña que arreglar os papeles. Ahí ven o lío, o lío ven
ahí. Na miña familia tiñamos un informe moi abultado; é decir,
que nós éramos roxos, éramos comunistas. Para marchar para
Australia inda nos costou..,. ¡Moitisimo traballo! Bueno, alá
veu o meu pai, alá foi e mais eu á Jefatura de Policía, e non
había nada que darlíes. Eu tiña 13 anos cando empezou o
Movimiento. Fijate ti qué mala era esa xente, ¡si eu non tiña
idea de política ningunha!, ¡si eu era un rapaz! Pero logo,
cando marchei pa alá xa tiña mais edad, ¿non? Pero, fundábanse
[para no dar el pasaporte] en que como a miEla familia, o sea,
o meu irmán Luis... Bueno, meu pai temén estaba preso, era de
esquerda, dun partido republicano. E, ¿en quén repercute?,
repercute nos filías, en mi Neste caso, en mm. E non mo
daban [el pasaporte), non mo daban. ¡Fijate ti, fijate ti esta
xente! Pero, ¿qué pasa? O don Arturo era o jefe da policía aquí
en Villagarcia naquel tempo, pero ese don Arturo era un
republicano -porque meu pai era socio do Centro Republicano de
Villagarcia—, e don Arturo tamén era do republicano, e seguía
ejercendo de jefe de policía. E fun e, “porque a mm non me dan
o certificado de penales”; porque antes había primeiro
certificado de penales, e se tiñas boa conducta dábanche o
pasaporte. Se tiñas malos informes, xa non che daban o
certificado de penales. Bueno, déronme o certificado de penales
e solicito o pasaporte... ¡Qué mala era aquela xente, chico!
¡Qué mala, non había manera! ¡Qué culpa tiña eu de que meu
irmán fora así, de que meu pal fora doutro lao. . .1




¡ trece anos, que añoro moita. E sinto non haber seguido aquel
ano na escola. Non é que eu fora moi aphicao pero, eu crea que
era un pauquiño aplicado. Entonces a jefe de Falange, destas,
3 das Flechas, das Bahillas, un tal Pedreira, veu á escala nosa
e formounos no patio para facemos Flechas (tilia un maestro que
3 era de esquerdas e despois foi de dereitas, un maestro dos bós,
que me sirveu para aprender inglés, porque me enseñou moita
1 gramática que me sirveu logo para estudiar inglés en
U Camberra>... E tiña que ser Flecha, pero eu non podo serlo, non
podo serlo, aunque eu quera non podo serlo. Eu non tiña ideas
U ningunhas, pero como xa vin o que líe estaba pasando ó meu pai
e á miña nai —a miña nai tamén líe cortaron o pelo, ¿eh?—, que
U viñeron a casa estes filías de puta a líe cortar o pelo, a
u cortar o pelo... Eu quixera, meu fihhiño, non quixera que nadiepasara por aquelo, porque aquelo es moi triste, ¿eh?... ;Bueno!
U Pues que non quero ser Flecha. “¿Que non queme ser Flecha unho
dos mais aplicados?” E mo decían polo meu ben, ¿eh? E saqueime
U ós trece anos por non vestir a camisa azul. ¿Por qué? Porque
é a xuventude de Falange. Claro, si che pasa na túa casa o queu
pasou na-miña, eu creo que ti nunca serias Flecha, ¿verdad que¡ non?
Entón, unha vez famas comulgar aquí á igrexa, a igrexa de
¡ Villajuan, entonces -esta xente, mira que é mala, veneno, a
dereita é veneno—, fun con Mancho Faro, un amigo que morreu enU Venezuela. Estábamos nun banca e vin que o foran a agarrar. E
¡ ó acabar o acto, a cura, don Benigno -xa morreu, que líe den




José... Bueno, “¿qué me querrá este hame?” (Porque eu tiña medo
de que me cachearan la casa, inda hoxe teña medo, ¿qué queres
que che diga? Eu, cando vou ás manifestacións do 1Q de Maio -
sempre vou—, sempre teño medo, ¿eh?, sempre con medo, así como
cha digo. ¡E mira que van anos pasadas!, pero teño medo. E teño
o medo metido no carpo, e inda dende aquela nona podo evitar).
“Quédese aquí” [dice eh cura]. Entonces, dime: “a ver, Pepe,
¿tú juras aquí, ante o Santísimo non sei qué..., que ti
botáche—la partícula fora [la hostia]?” Mais, eu non fun: e era
un rapaciño, ¿eh? “No-, pues tú lo hiciste. ¿Pero tú eres capaz
de decir que no fuistes tú?” “Eu non fun”. ¿Sabes a que me
fixa? Calleume par aquí, deume unha patada e dixo: “por hacer
esto, non quero que pises mais la iglesia” [marca las silabas
al decir esta frase] E non a pisei. Só a piso, par poñer un
ejemplo, cando morreu meu irmao, por acompañar a algún amigo
e tal... Pero xa non hai voluntad de ir á igrexa, e foi
daquela. E de ahí, sea cando se casou a miña filía o a autra
que teño en Santiago, vou. Pero a mi, aquelo do que está
falando o cura, éntrame por eiqui e sáeme por eiqui, ¿eh?
[señala ambas orejas).
E lago, cando fun á mili, fun capitán de “jardines”, que
quere decir capitán de limpiar os váteres. A mm destináronme
a Ferrol unhos meses, e logo destináranme á Escuela Naval
Militar de Marín. Ah fixen o servicio. Pero allí, o meu
destino foi capitán de “jardines”, que é o mais rebaixada. Eu
estuve dezaséis meses ahí, dezaséis meses. ¡Pois pasoume a minI
E cando eu me licenciei, póñenche os destinos que ti tuveches




3 puxese “capitán de jardines”. Capitán de jardines é unha causa
así, do peor que pode haber, ¿non? E eu, “non, ti ponme
£ ‘capitán de jardines, 16 meses’”. E o puxo.
Bueno, ¿qué mais queres saber?
¡ POIS QUÉ FACÍA CANDO VIVÍA AQUÍ, CÓMO ERA A VIDA POR ALÁ E CÓMO
SE PLANTEOU O RETORNO
U — Ti queres saber a vida que facía eu aquí antes de partir a
U Australia... Bueno, eu era carpinteiro. Traballei, si queres,
eu marchei da fábrica Pampeán, [estuve] catro anos ah
¡ traballando. É decir, que eu marchei no 53, menos catro,
empecei no 49. Bueno, eu batei catro anos ahí traballando —
1 bueno, traballaba ca meu pai—, meu pai quedou sin chollo e eu
u tuven a suerte de coller ese chollo na fábrica Pompeán. E ahboteí catro anos traballando cama carpinteiro nunha fábrica de
U conservas. Ahí se traballaba a mexillón, e tamén tiña secadero
de bacalao, tamén facían bacalao. O meu jefe chamábanhle
U marqués de Rial, nós chamámoshle aquí o marqués de Rubiáns, non
ten autro nombre, que ahora ten unha depuradora o filía. De ahí
¡ —casado, ¿eh?, casada—, xa estaba casada, si, porque nós
¡ casamos no ano 1950.
Eu marcheino 53 que, nada más, tiñamos unha filía. Bueno,
¡ ahí fue cando marchei e, canda chego a Sidney acórdome sempre
¡ que vexa —porque daquela casi non había tehevisións-, o
desarrollo, a adelantada que estaba aquela nación ó naso
¡ lado... No, no éramos nada, ¿eh? Cando chega ao aeropuerto...
Bueno, ca meu irmán Luis, que foi quen me reclamou, paseando




ó aeropuerto—, e vexa ós aeroplanos... ¡Dios! ¡Esto, esto é
unha riqueza! ¡Eu, en España, non a vin! O mellor en Barcelona
si, pero aquí nos puebhiños pequenos non se veía esa. Eu te
-digo a verdad cando digo que quedei caa baca aberta cando vin
os adelantos que tiña aquela nación ó noso lado. ¡Non se podía
comparar! ¡Non se podía nin comparar! Bueno, fun para Canberra,
donde botei unhos tres anas. E, logo despais, foi cando chegau
a miña irmá, no 54, que a reclamei eu e chega a Canberra, que
ela era costureira. Pero ela iba porque o meu irmán tuvo un
filía dunha francesa, au sea, que olvidou á muller -a Lola—,
e xuntause cunha francesa. Ésta era a secretaria do consulado
francés en Canberra; ela tiña un posta mai importante. Eso era
canda había o “affaire” de Indochina. Entón el arrimouse a ela,
o ela arrimause a el, fixeron vida e tuveron o filía. Bueno,
despois, entre miña irmá e tal, que non se entenderan e Concha
di: “mira José, eu non podo vivir mais ca meu irmán, así que
si me das a man...” Efectivamente, foi cando marchamos para
Sidney —por cierto, Sidney é para mm o mellar sitio do mundo-:
non fai frío, é cama aquí o Este de España, mais on menos,
¿non? ¡En Canberra habla un fría! E, inda encima, no inverno,
pais permitiannos facer unha fogueira e ibas ah a quentar as
mans, na más que eso, ¿eh? Fijate ti a fría que podía facer
en Canberra. Ahora, Sidney era unha maravilla; ademáis, debe
ser unha población como Barcelona o Madrid, ¿eh? Creo que é a
primeira ciudad de Australia, mais que Melbourne. Bueno,
cheguei ah, trabahlei nunha compañía que estaba trabahlando
en Canberra, que 4 unha compañía holandesa, e... Bueno, hai que




1 inglés, e fun daus anas “twice a week”, dúas veces á semana.
¡ Era para os novas australianos. Fijate ti esta xente, ¡hasta
te daban a man ós emigrantes! Bueno, había emigrantes de tóda—
¡ las nacións, ¿eh? Italianos, españoles paucas, portugueses
paucos, e había checos, había rusos... Había de tóda—las partes
1 do mundo. ¡De tóda-las partes do mundo había emigrantes! Bueno,u cuando acabau a Segunda Guerra Mundial, chegaron os “white
russians”, os rusos blancos, que sanos que se pasaron do bando
£ ruso ó bando de Hitler; eses eran os que estaban escapados de
Stalin. E en Canberra traballei nunha brigada donde estaba un
¡ ruso que líe chamaban Micki, que era de Ucrania -mui buena
gente, por cierto, para mi, maravillosa—, bueno, pero era
1 facha; pera ah había xente de todas partes. Alá falábase en
ruso, falábase en francés... [Eu] falaba bastante ben o
italiano, e mailo portugués. Cando convives con eles, vas
U aprendendo. Buena, o italiano é moi fácil; eu non sei se inda
é mais fácil o italiana que a portugués, ¿eh? Eu falo millar
¡ o italiano que o portugués.
Bueno, ahí estuve traballando... Logo, después, hai unhau
causa: eu dixen “carpenter”, carpinteiro. Ahí, no sindicato,1 tes que decir a profesión que tes, calqueira carreira. Pero,
antes, ti podes ir a traballar a unha compañía calquera. Pera
1 en cada compañía había, a ha vez, un representante das “trade
unions”, do sindicato, que che vai decir: “eh, ti podrás ser¡ mai biólogo ou moi farmacéutico; pero ti tes que pasar un
u test”. Eu fixen un test en Canberra como carpinteiro. E a que
era albañil, tenía que ir á “Tecnicah School” a facer un test;
se a aprobaba, dábanche o carné das “trade unions”, do
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sindicato, porque ahí no sindicato non entra calquera, ¿eh? O
que non teña oficio, si. Pero o que teña oficio, tenno que
demostrar. Eu pensa que eso é unha cousa maravillosa; para mm,
maravillosa. Buena, eu fun facer o test. ¡Claro!, o metro
inglés non é igual que o español, porque aquel vai por “foots”
e ten “inches”, que son como centímetros aquí. Eu, cando fun
facer o test, inda non entendía moito de inglés, foi ó pauquiño
tempo de chegar ah: non pasei o test. Entón, o sindicato di:
este home non pode traballar de carpinteiro porque non pasau
o test. Entón, o “boss” —si non eu tiña que traballar de peón—
foi á oficina e dixo: “este está traballando na miEla brigada,
e pido que el vaia facer un novo test”. Entón aprendin o metro
inglés e esas cousas, xa fun un pauquiño mais preparado, fixen
a test, paseino, e me dan a tarjeta das “trade unions”. O
sindicato é bo, pero si tes un oficio, primeiro tes que ir
face—lo test. Si eres carpinteiro, tes que ir ah; si eres
bióloga, tes que ir ah a facer o test. E, si aprobas, entras
no sindicato; pero si non aprabas, non entras, ¿eh? Eso é unha
cosa moi boa. Si non o consigues, tes que traballar de peón.
Un amigo meu, de Ribeira, que é barbeiro, e fun con el para que
me cortara o pelo para face—lo test, e a causa iba par reloj:
tanto tempo para cortar o pelo, tanta tempo para afeitar, tanto
tempo para daríle a... Se non cumples o tempo, estás jodido.
E este home, para mm que o fixa ben, pasou do tempo e, el
estaba traballanda nunha barbería italiana ¿Sabes o que líe





£ ¿MARCHARON XA CASADOS PARA AUSTRALIA?
- Non. Eu xa estaba casado. O que fixen eu foi non levar aU
familia pa alá, non sei si fixen ben ou se fixen mal... Eso
si, eso si... Eu creo que hasta fixen mal, porque o problema
ahí é que non sabes falar inglés. Vas a comprar unha causa e
¡ como non teñas un intérprete estás jodido. Pasaume a mm.
Unha vez, traballando ah en Canberra, os carpinteiros
¡ traballábamos por parexas e, o meu amigo, un carpinteiro de
5 Milán, italiano, falaba inglés. Entonces, un día, o italiano
foi facer un pis e quedeime eu sala. E quedeime mirando asi¡ para o choia, que era poñer nun muro un “frame” -en español un
marco—, xustamente no centro do muro aquel, para después
1 encofrar e logo botaríle hormigón. Entón, vén o carallo do
¡ “superviser” e di: “What are you doing?” -debeume decir—.
Bueno, alá, cando non me conviña, decía que non entendía e xa
¡ estaba. O que sabia decir era “fucking”, “fucking australian”,
“fucking bastard”, porque os ingleses non se cagan nunca en
¡ Dios, nin na Virgen nin en nada, ¿eh?; estánche chamando
¡ maricón, filía dunha mala muller e tal, pero do autro nada,
jamás, ¿eh?, jamas... E decía “1 dont understand”, “eu non
1 comprendo”.... Entón veu o italiano e dixo que había que poñer
o “franje” no centro do muro. Dixeníle ó italiano que collera
¡ a “corda” —que en italiano é cordel-, din unha volta e o centro
quedábache aquí; “¿cántos “feets” ou cántos pés ten de ancho?”,
¡ “si ten cincuenta, vintecinco”... E así, valeu. Entonces, o
¡ encargado quédaseme mirando e dixen: “fucking, fucking
austrahian, fucking bastard, fucking kangaroos. . .“ ¡Chameille
a de Crista! E logo empecei en español: hijos de puta y tal...
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Pero tiñan que ter moita paciencia can nós, ¿eh? ¡Arre
carallo! ¡Qué paciencia! Unha vez, vou comprar un vestidiño de
mariñeiro para o filía dun amigo, vou ó comercio e señalo un
vestido. O pañen sobre o mostrador, e logo digo, “How much?”
—cánto vale?—; entón dáballe diñeiro hasta cubrir o precio,
asi.
¿TARDOU MOITO EN APRENDER INGLÉS?
— Non, bueno, inda che podo decir que eu non sei inglés. Bueno,
sei —cómo che diría—, sei un 60% ou un 70%, ¿eh? Que, ahora,
cando me están escribindo en Australia para a pensión, eu
tradúzcoas en inglés. Eu sei fala-lo, un 80%; pera é que eu non
a sei escribir, porque fálanno dun xeito e escribese dautro.
Por exemplo, para escribir unha carta en inglés teño que usar
a diccionario, porque sei a palabra, pero non a sei escribir.
O inglés é difícil, ¿eh?: “hard ta learn”, “duro de leer”.
Porque ten esas dúas, nós escribimos como falamos, pero eles
non, eles escriben dun xeito e fálanno dautro.
¿FOl DIFÍCIL OU FÁCIL ATOPAR CASA POR ALÁ?
— Fácil, fácil. Fácil porque, mira: cando cheguei a Canberra
había unhas barracas mai grandes. Entonces, ahí era donde
estaban os emigrantes, a maior parte deles. Porque en Camberra,
ademais non había casas, como che digo. Entonces nos
cobijábamos en “Insider Hostel” o en “Capital Hill Hostel”: xa
os fixeran para os emigrantes que viñan de fóra. Ahí era donde
estaban os alemáns, portugueses, italianos, todos os
emigrantes. Entón, o ibas a “Capital Hill” a a “Insider”.
Despois meu irmán fixo unha casa en Street número 1; entonces,
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antes de face—la casa, o primeiro que fixo foi un garaje.
Entonces, nós, vivíamos no garaje; clara, porque aforrábamos
as catro libras que custaba o “hastel” catra semanas (a
economía, sempre tirando a economía). E fumas vivir p& ahí.
Bueno, ah fixa a casa o meu irmán e tal, pero despois foi
cando veu o inconveñente da miña irmá [el divorcio], de ter a
casa preparada e tal...
MANDABA TODO O DIÑEIRO PARA AQUÍ, ¿NON?
M.— Sí, mandábamo a mm, que a mm non me hevou pa alá: non
me quixo alá. Non me quixa alá, prefería andar coas australia-
nas.
H.— Esta miña muller non comprende a causa. Eu traballo aquí;
para ir alá hai que levar moita maleta e moito tren, ¿eh? E en
Barcelona, por ejemplo, ganábase dez, e eu aquí ganaba cinco;
e si estaba eu solo, podía ter mais. Si alá se ganaba mais,
pero tiñas a muller, entón non te podes volver, ¿non? Eso é o
que che quería decir. ¡Fixen ben ou mal, non sei!
M.— Os filías xa teñen máis salida aquí, é verdad. Pero buena,
están preparados, que é o fundamental para mm. Unha é
enfermera, a segunda é licenciada en Historia, e o chaval está
en Farmacia...
¿E CÁNTO TEMPO BOTOU FORA?
E.— Eu non botei dez anos, que si boto dez, eu tiña dereito á
pensión completa (de jubilación], que son 660 dólares
americanos.
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M.— Pero el veu a España no medio do viaxe.
E.— ¡Ai si! Su vin a España, eu vin a España.
M.— El marchou no 53, e no 59 veu a casa porque xa Lora
mandando cartas e xa comprara a casa que tiñamos antes de facer
esta —era neste mismo sitio, pero era baixa—. E xa compráramos
a molinera que tiñamos neste alpendre de aquí atrás. E a ver
si tirábamos, pero la molinera xa iba de capa caída... E el veu
antes de que líe terminara o plazo de poder retornar, pois
marchou outra vez. E botou aquí seis meses, de junio a
diciembre, e en diciembre marchou autra vez. E botou tres anos.
Comprou a batea, e despois veu a traballar na batea hasta que
se jubilou.
Nese viaxe naceu a segunda filía; ela naceu no 60. El veu
no 59. Non, eles [los hijos] naceron aquí todos. A primeira fai
antes de marchar; a segunda foi no viaxe, e o chaval foi mais
tarde. j
¿E NON QUERÍAN VIVIR TODOS EN AUSTRALIA?
M.- É o que líe estou decindo eu, si non seria un error de el
non mandarnos ir p& alá...
H.— Su che digo que non sel si fol un error meu on non.
M.— Palo de pronto, eles están preparados, pero... Aquí. Alá
non sei cómo lles- iría...
J
¿CÓMO FIXERON PARA COBRAR A XUBILACIÓN? J
M.— ¿As gestións da jubilación? ¡Mi madre! ¡Un rollo!
H.— ¡Un rollo!
É que antes non había convenio con Australia.




U quixen marchar para Nueva Zelanda, estando alá [en Austra-
lia]... Vauche cantar este canto, que é importante para que¡
vexas ti o que éramos nós cón Franco: non eramos nadie, ¡nadie!
Aquí si: moita propaganda aquí, pero no exterior...
M.— Franco tiña unha dictadura, non había unha democracia.
¡ Despois de que se acabou a nasa Guerra, veu a Segunda Guerra
Mundial, e quedamos asi: non había rehaciós mais que con
Portugal...g H.— Franco tiña relaciós. ... Mira, cando eu pasei os seis meses
aquí, fun a Génova para que esta [la mujer], porque o fixen con
¡ pillería... -
¿PERO ESTUVO EN ITALIA?
U H.— Si, para calle—lo barco.fi M.- Si, non habla barco de aquí a Australia. A prixneira vez o
collera en Marsella, en Francia; e asegunda en Italia.
¡ H.— Bueno, entonces, ¿qué facer para que esta miña muller viña?
Clara, ela decía: “José, non marches..., —xa sabes cómo son asU mulleres—, e non marches José.. .“ ¡Bah! Collin —un ejemplo—,
si costaba cen pesetas [el pasaje], entonces eu en Génova
depasitel cincuenta pesetas para ir en tercera. O sea, a mitade
¡ do pasaje eu o había feito en Génova para que esta non me
deixara quedar:- “ti quedas aquí”, “non, eu non podo quedar,
U porque eu depositei en Génova equis miles de pesetas —ahora
serian miles de pesetas—, asi que esas pesetas non se poden
perder”. Eu o fixen con esa intención. Bueno, eu dixen: “Quera
¡ marchar”. Pero había problemas de esto [documentación], que é
o que che estou decindo de Franco; o sea, para que ti te




sinon en Mesina, en Sicilia, a capital de Sicilia, un puebliño
maravilloso..., é donde está a mafia. Entonces, pois, chego a
Mesina e —a barco chamábaníle o “Aurelia”—... Bueno, antes de
marchar pedin permiso ó banca monetario —non me acordo xa—, de
España, por si eu podía levar esas pesetas de regalo; “ti. non
podes sacar unha peseta de España”. Entonces fun aquí a un
sastre a que me cosera o diñeiro na guata, e así o levei.
Porque eu fora ó cónsul -non sei italiano—, aquí en Vigo,
porque unha peseta eran dez liras italianas, recórdome ben.
Pois ben, cando chego ás oficinas en Mesina, dinme que as
pesetas non valen para nada: “teñe usted que pagar liras
italianas en dólares ou libras esterlinas”... ¡Xa perdin a
pasaje! Ahora, que nadie pase o que eu pasei, ¿eh? ¡Ojalá que
non veña autro Franco! Bueno, ¿qué pasa? Dinme: “únicamente que
vaia usted á bolsa negra —ós traficantes—, o mercado negro”.
Danme a dirección en Mesina, inda que eu sabia falar italiano
e eu me podía entender cas italianos. Vaume a esa casa e,
efectivamente: “a ver, a ver os billetes, cómo son”. Eu
presenteille os billetes e dirime: “nós non líe podemos dar dez
liras por unha peseta, dámosíle seis”. ¡E non me daban os
cartas para a pasaje, inda non me daban! Por cada peseta me dan
seis liras: non me chegan os cartas. Bueno, andando par Mesina,
encóntrame a un contramaestre que había vida no meu barco cando
vin para aquí de vacaciós, pois era un contramaestre que líe
gustaba moito falar español; buena, ahí colhimos un pauco de
amistad, si queres, ¿non? Ás veces hai causas que son como si
fbÉ6 ‘Un milagro. Como eu sabia falar un pauco italiano, pois




£ o “Mariposa” <cando encontras no extranxeiro unha persona
u española, ten un valor incalculable, incalculable, ¿eh?).
Entonces fumas hasta o barco, e estaban os “carabinieri” —que
¡ é a policía italiana— no tangón, que é aquelo que se pon desde
o barco ó muelle, é unha plancha. Bueno, chegamas ahí e: “quefi eu quera pasar”, “aquí non puedes pasar, ¿quén eres ti?”, “pois
mire, eu son un emigrado español, non me chegan os cuartos e
¡ tal.. .“ Bueno, dinme “pase pa dentro”; “mire unha causa,U vaulle decir unha causa: a mm ustedes póñenme en galera —
galera é na cárcel-, hasta mañán porque eu sei que aquí en3 Sicilia- lévase maito o coitelo, a mafia, e danme unha
puñalada..., e nese caso eu estou más seguro na cárcel que
U fora”. A mm ponme na cárcel por esta noite, soltánme mañán,fi mañán está ahí o “Aurelia”, e eu callo a barco e xa me
marcho... ¡E botáronse a nr! Eu dixen, “non, eu quera galera
¡ e mañana soltádeme”. E me din “pasa”. Paso p&dentro, chego pa
dentro -e eu tiña Lame, ¿eh?, que non tiña cartas nin para
¡ comer—, entón había ahí un que era de Marín [Pontevedra] e me
¡ din: “inda non sabe a fame que nós estamos pasando aquí”. Asi
como cha estau decindo, ¿eh? Dixen, “bueno, eu quera dormirfi aquí”; “pois tes que fahar ca capitán”. E o capitán era vasca,
que estaba nunha litera descansando e me din: “no, literas
¡ están todas ocupadas; usted tiene que dormir en cubierta”. E
E durmin en cubierta. E cando vexo ó día seguinte ao “Aurelia”
ahí, ¡vin a Dios!3 Cando chego ó “Aurelia”, ¿cómo fago para xuntar os cartas
que me faltaban?... Levaba dúas botellas de coñac e unha def aguardiente. Vendin o reloj, o coñac pagáronmo a precio de
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aura, ¿eh?, e a aguardiente. O coñac, si me valeu cincuenta,
ahí valeume polo menos duascentas, ¿eh? Foi o que me dou a
vida. Collin o diñeiro, fun á oficina e ¡toma, ahí tes!
Eu, o único vicio que tiña era fumar. E na miña cabina -
éramos seis, cinco ou seis— durmiamos en literas, e todos eran
italianos menos eu. E cando eles iban ó cine —alt, no barca
puñian cine—, ah iba eu ós bolsillos a collerlíes o tabaco.
Unhas veces pedialle, pero podes pedir unha vez ou dúas veces,
pero sempre non podías, ¿non? Ata que cheguei a Fremante que
e o primeiro puerto; marchando de aquí, é o primeiro puerto,
despois ven Adelaida e despois ven Melbourne. E escriballe á
miEla irmán Concha ó chegar a Fremante: “Conchiña, mándame por
favor tabaco, que teño unhas ganas de fumar que non me teño”;
recibíno en Melbourne. Ahí, xa, terminaron as miñas peripecias.
¿XA NON VOLTA ESA IRMÁ?
M.- Non, ten a vida ah establecida.
H.— Ten unha filía e está casada. Inda eu digohie nesta carta:
“Conchiña, ca teu retiro, ti e mailo teu home —porque son mais
de 600 dólares—, podedes vivir aquí”...
Para cobrar a pensión, tuvimos que pasar... A miEla muller,
si ela non haubera bitado, tal vez eu non tuvera hoy a jubila-
ción. Hai que bitar; canda ves que tes razón, ¿eh?, cando ves
que tes razón.
M.- A casa non che traen nada.
H.— A casa non che traen nada. E hai que bitar ¡E hai que
bitar! ¡E non che queda Qutro remedio mais que bitar!, ¿eh?
Por ejemplo, ca asunto meu da jubilación..., ¿cómo fora? -
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M.- Mira, primeiramente fóramos a Vigo os dous, cando líe dixo
Arturo [amigo de Jasé, que también estuvo en Australia] a José
—inda non había un ano— que se fixera o convenio bilateral
[entre España y Australia]. Entonces el non líe prestou moita
atención a Arturo e deixou pasá—la causa. Pero Arturo volveu,
e ó final escribimos ó consulado, e o home empezou a buscar,
mais au menos, algo de documentación que tiña, zuntauna toda
e alá fumas a Vigo os daus ó Instituto da Seguridad Social en
Vigo. E a unha muchachiña que traballaba ah, presentámosíle
toda a documentación que levábamos, a rapaza sacou fotocopia
de todo, dixonos os medios que tiña e empezou a gestiona-la
causa. Esto fai en agosto de 1992, e en septiembre púxose a
cousa a andar. Pera dixéroníle que estaban mal os días de mar
[días de mar son los días que se está en alta mar, entre el
embarque y el desembarco]. E transcurreu o tempo, e como non
líe daban resolución de nada, pois José escribeu a Australia.
6E qué pasou? Que de Australia dixeron que eles, a que tiñan
que facer xa o fixeran. Os que tiñan a gestión mal feita era
aquí, eran os daqui, os de Vigo. Resulta que, como non se dera
saido do paso, volve a escribir outra vez. ¿E qué pasou? Ós de
Australia, os de Vigo, non líe deron a que quería José hasta
un ano despois; Ou sea, entenderon que o que reclamaba José
eran os días de cotización en Australia para a pensión de aquí.
Volta e volta, e volta e volta, e volta e volta... E carta vai,
e carta ven. Escribimos unha carta en inglés para Australia,
e á volta do correo veñen...
H.— Non foi asi. Eu pagaba aquí a pósito, que é das mariñeiros,
que é donde eu cotizaba a seguridad social. Canda a jubilación
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viña aquí, pois venían os embarques e desembarques, e o que eu
había cotizado aquí, en España desde que volvin de Australia.
E con esto eu teño dereito a unha jubilación española. E ós
daus meses mándanme unha nota da seguridad social de Vigo
decindo que eu presente embarques e desembarques: xa Loran daus
meses perdidos. Fun a Vihagarcia, á seguridad social da marina,
porque eu son da marina, e me din que teño que ir a Madrid. E
eu digolles: “mire, eu teño setenta anos, pero pola maneira que
usted hace las gestións, eu vou a morrer sin ser capaz de
coller a jubilación”. ¡Bueno! Eles fixeran a gestión, e eu
estaba ao tanto do pago para eu coller a jubilación de España.
E si eles me deran os impresos que me tiñan que dar ó
principio, xa non tiña que esperar ano e medio para cobrar a
jubilación de Australia. Porque si aquí me deran os papeis que
necesitaba, xa non habría confusión, porque os en Australia
pensaran que os días que de traballo ahí contabilizados eran
para cobrar a pensión de España.
M.— Por aquí e por ahí empezaron a disculparse: “lo que pasa
es que no tenemos traductores” —fijate ti—, y después si “seria
culpa de la chica, que es inexperta.. .“ Eu dixen: “señor, por
favor, ha primera vez que vinimos aquí a hacer la solicitud,
vine yo con mi marido, Y mi marido, el primer día que llegó,
reclamó una pensión australiana; no reclamó los días pa la
pensión de aquí. Porque ha pensión de aquí, ya le dijimos a la
chica que ya la teníamos has das, incluso”. Entonces, a eles
non lles valía con que a chica era inexperta.
H.— A culpa era do jefe da seguridad social en Vigo, que é o
que levaba a seguridad social sobre aquel que trabahhou en
113
Brasil, Argentina, en Australia...
M.— E este disculpause decinda que tiña que traballar con
moitas nacións e moitas idiomas. Mais dixémosíhe que si non se
aclaraba o problema, o perxudicado iba ser o que non tiña culpa
de nada, José; ¿e quén iba a pagar o dano feito? Bueno, al
final escribiron a Australia e aclarause a causa. ¡Pero non
vexas ti! Si son eu, xa mando a todos a casa.
H.— É que eu, no 1g53, renovei o pasaporte en Australia cando
pasaran cinco anos desde a miña chegada. O pasaporte quedou
archivada no consulado español, que é o que debía ter eu. E
así, eu tiña a “departura” [salida], e debía ter o pasaporte
de entrada. Pero de esto hai anos, ¿eh?, hai anos...
M.— Si, hai cuarenta anos: marchou no 53, ao 93... E volveu no
62...
6ESCRIBÍANSE EN TODO ESE TEMPO?
M.— ¡Clara, home!
¿EN QUÉ TRABALLOU AO VOLVER A VILAGARCÍA?
H.- Puxen batea.
M.— Puxo batea hasta que se jubihou. Na primeira vez que veu,
habíamos comprado aquí a casiña, e preparado, e comprado a
molinera, pero a molinera iba en decadencia; daba mais perda
que ganancia. Entonces, pois fixo o segundo viaxe e comprou a
batea.
H.— Éramos tres [los que explotaban la batea].
M.— Pois entre daus fixeron a saciedad alá en Australia, e
mandaron os cartas. E un sabriño de el tamén quixo entrar na
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sociedad. E compraron dúas bateas, pero cando viñeron -veu
primeiro Arturo e despois José— estuveron traballanda nas dúas
bateas e, polo que pudera pasar, compraron outra coas ganancias
das autras bateas.
H.— Eran tres por si nos separábamos. M.- Era por si se separa-
ban, xa ter forma de reparto. E asi foi. Compraron autra batea
—tiñan tres— e, ademais, un barco. E a barco seique o sortearan
a primeira vez. E despois foi vivindo da batea hasta que se
jubiiou.
¿CANIJO SE JUBILOU?
M.— El jubihause no 88. Eu tamén. El en marzo e eu en
septiembre: lévame seis meses. Jubilámonos no 88. Desde a 62
hasta o 88 estuvo trabahiando nas bateas —na batea de el—.
H. — O sea, a sociedad rompeuse e cada un, como tiñamos tres
bateas, cada un coileu [unha]: ti aquela, ti aquela e ti
aquela.
¿USTED TRABALLABA AQUÍ? [pregunto a la MUJER]
M. - Eu traballaba na molinera, pero como a molinera non me
daba, dixeníle a Jasé despois de que se separou: “¿por qué non
compras autra bateiña, e vou contigo á batea?” “¡Ai, téngome
que empeñar, téngome que empeñar!” E a eh nunca líe gustou
empeñarse. Bueno... en vista de todo eso... Buena, M. J. [la
segunda bija) era pequena, e despois...
H.— Cando cheguei de Australia, tiñame un medo... [ha hija]
M.— ¡Ai, costaulle moito trabahio querer ao pai!, ¿eh? Cando
[el] volveu, tiña daus aniñas... Sudou para querer ao pai,




U perdeu, porque canda [el] marchou, ela tiña dous aniñas eu medio; e canda veu da primeira vez —batou seis meses na casa—,
tiña aito anos e medio. O sea: criouse conmigo. Eu pensa que3 a mais vella e a mais calada é coma mm. E a segunda é mais
parlanchina...
U ¿CÓMO ERA O DA MOLINERA?
M.— Tilia a molinera, que non daba... Pera despois naceu o3
pequeno. Pois bueno, ahora hai que criar o pequeno. E, despois,¡ cando a pequeno inda non tiña catra anos, dixen: “buena, pois
xa que non compra ha batea, eu marcho pa fábrica, porque aquí
¡ estou perdendo a tempo.” Perdía cartas, ¿eh? E marcheime pa
fábrica de conserva Pita [en 1971].U E na fábrica de Pita, eu aíra falar que ah maltrataban
¡ moito á xente, esa si, que exigían moito tamén. Pera despois,
vas observando, vas observando... E comenteille ó jefe que,3 como xa iba tenda anos —xa empezas a pensar no día de mañá,
~non sabes?—, si me podía meter na Seguridad Social. Porque,U claro, cas anos que tiña e tal.
U ¿NONPAGABANÁ SEGURIDAD SOCIAL?
M.- ¿Nas fábricas de conserva? ¡Non pagaban par nada! Ahora che
¡ explico. Mira, cando marchou el para Australia, eu xa empezara
a ir para esa -fábrica. E botei, antes de poner a molinera,
u botei cinco anos —ou sea, cinco cosechas, que antes non¡ trabahlaban todo a ano—, e despois, da segunda vez, entrei no
71. E no 74 empezamos a facer rechamacións: reclamamos aU seguridad social, reclamamos os días de vacacións, reclamamos
as pagas extras, reclamamos a nómina... ¡Que non nos daban
3 nada! ¡Nada! Reclamamos as nóminas, e non sei qué autra causa
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reclamamos... E aínda estaba Franco no poder, ¿eh?, por ahí,
no ano 73 ou 74. E, bueno, par medio de esas reclamacióris, o
gerente da fábrica —o sea, o apoderado-, dixa que, “bueno, con
estas pretensiones de reclamaciones que tienen ustedes, tengo
que decirles que, sintiéndolo mucho, vamos a cerrar la
fábrica”. Y una de las que estábamos —estábamos cinco, par si
a algunha líe decían algo, que a dixeran a autra-, “bueno, lo
ha de sentir mais ti que nós”; porque perderíamos o empleo,
pero iríamos a autro lado. Buena, pues a partir de ahí
empezamos a facer as xestións e reclamacións, efectivamente...
H.- Era a comité...
M.- Non, daquela non había comisióris; era o sindicato vertical
e non había mais que un representante que ponían eles, asi, o
mais parva da fábrica -bueno, eu tempauco vou a decir que son
lista-. E reclamamos os nasos dereitos, que eran nasos: hoxe
conseguimalos todos. Todo o que reclamamos.
H.— ¡Era unha manifestación de 200 mulleres!, ¿eh?
M.- ¡Ai, si eu che empezara a contar, contábache moitas causas!
Nós famas, pedimos as causas que eran nasas e, como eran nasas,
non tuveron escapatoria: tuvéronnas que dar. Mira, déronnos as
nóminas, déronnos as vacacións, déronnos as pagas extras,
dérannos a segunda jornada, déronnos de pagar toda a semana —
que nos pagaban as horas que se trabailaban, e listo-, déronnos
as horas extraordinarias -subíronnas que no-las pagaban a
patacón—, e dérannos a categoría que non tiñamos, déronnas,
¿qué mais? Buena, o último, canda me jubilei, rechamei a miña
prima de jubilación. lChincha ahí!
H.— E tuveran un xuiclo, ¿eh?
U
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1173 M.— Si... E despois, cando nos deron a categoría, pois claro,
¡ a categoría non era para todas, ¿non sabes? É para unha parte
proporcional da parte que traballa; por ejemplo, si hai cen,
¡ a vinte correspóndelle a categoría, depende dos traballas que
esteas. Pero claro, eles repartiron esas categorías; pero ás
¡ que non líe tocó, subíronse. Tuvimos unhas jaleos entre nós
después de medo, ¿eh? E forran a reclamar. E despois viñeron aE pedir auxilio a mm, despois daquelo eu era o enlace, era a
¡ presidenta do comité. -
E.— Era a que representaba ás fábricas de conservas da ría de
U Arausa.
M.— Asi es, e iba par ahí a negociar os convenios... Fun a
U Madrid maitas veces e todo... ¡Si, oh!fi E non vexas ti o jaleo que fixeron. Pero no medio do jaleo
que fixeron, a pesar de que eu estaba en Comisións [Obreiras],
¡ elas no estaban. E eu lles decía que se meteran no sindicato,
en calquera—, dixen que o que hai que defender, hai que
¡ defende—lo pC todas.u E inda non te contei un detalle. Desde que marchau José
a Australia hasta que eu callín a molinera, e desde ó 71 hasta
¡ ó 74, ;imaginate cánto me tiñan que cotizar! ¡Bótalle! De oita
anos, porque daquela non eran completos, porque daqueha non se
E traballaba seguido como ahora. Bótalle. [Me pagaron] Trescentos
seis días: ¡flez meses! Dez meses. Tíñanme cotizado dez meses,
¡ de oito anos de traballo. Ainda que non foran completos, que
U ó millar paraban polo mes de marzo—abril, e non abrían hasta
o mes de junio-julio palas cosechas do peixe, que antes
u traballábase o peixe fresco, o marisco e todo. Pois tiñanme
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cotizado dez meses. E dispais, pois cando me jubilei miráronme
toda eso...
H.— É decir, había o [sindicato] vertical nos tempas de Franco.
E non quera falar mal de Franco, bueno, eu teño que falar mal
de Franco.. . ¿Qué facía esta xente? O vertical, ese sindicato
que había, era de acuerdo ca empresario. E ti ibas a facer unha
reclamación e non che daban ningún interés. ¡Non che oían!
M.- No es solo eso: é que che botaban fóra do traballo. E
falaban mal de ti e non che daban traballo nautro lado.
H.— O primeiro que -decían é: “esta é unha comunista”. A
primeira palabra que decían era, ¡comunista!
.Esta é unha revolucionaria.
.Me cago en... Para mi un comunista é o do Partido
Comunista...
M.— Eu de política non entendo, entenda das abusas que fan os
ricos ós pobres. Eso é o que me fai saltar. E non o podo
remediar, lévoo na sangre. De partidos, eu non fago caso a
ningunho, porque todos son cortados polo misma patrón. Pode
haber algunha persona decente no medio, 4 raro, pero
desacreditan as causas. E ahora, eso si, os abusos que ves 4
sempre- dos ricos sobre os pobres.
H.— Por eso, un traballador sempre ten que ser de esquerdas,
para mm. Ahora, que tes esa idea, autra, autra, ~coidadifioI,
cada un ten a súa maneira de pensar. Pero un traballador que
vota á dereita, equivócase; para mm, equivócase.
M.— Buena, así foi. Eu xa a había praposta: si a xente se pón,
reclamamos a categoría, e si no se propón, eu, antes de




¡ que recurrir. Pero fueran con autro sindicato, o ING, pero
fixeron a reclamación á maneira deles. Marcharon a Pontevedra,
¡ ao juzgado e todo. E viñéronme pedir auxilio a mm. E dixen,
¡ bueno, pues me necesitan, pues vou. Pero os da meu sindicato
me dixeron: “Maruja, cómo líe vas a ir ti, que eres deste
U sindicato e eles van sacar por ese”. Dixen: “bueno, pues
tranquilo, non te preocupes”. O día que Loran reclamar a
Pontevedra, nós nos presentamos, eu e mais autra delegada -que
¡ éramos dous en Comisións, daqueha—. E o único suicio que se
perdeu na fábrica foi ese. Os autros todos que presidin eu [da
¡ un golpe en ha mesa], “chincho y mando”. Porque eu non
reclamaba a deles, eu reclamaba o que nos pertenecía a nós.
u Pois os sacamos.fi mm deume a vida o meu traballo. E, desde logo, [tal]
como se trabahlaba, ¿cómo podríamos vivir coas pensiós?
¡ Ademais, aquí en Galicia son as pensiós mais baratas de todo
o estado español. E, ¿par qué? Porque non luchamos para subir
U los sueldos. ¡Si de aquí a Vigo había diferencia de sueldos nou mismo traballo naso! ¡Si, home! E sigueas habendo. Pera como
eles tiñan convenios de empresa e todo eso, e aquí nadie se
¡ maye... Pois de aquí a Vigo sigue habendo diferencias. Despois,
canda andábamos cas convenios, queríamos poñer as subidas
u lineales para proporciona—las un pauco pero, ¡ah!, os que
estaban arriba, ni hablar, ni hablar: no hay solidaridad.
¡ Entonces, tuvemos que exigir o tanta par cerito; o tanto por cen
U do sueldo para ir equiparando. E os de abaixo, sempre va





¿EN QUÉ CONSISTÍA LA MOLINERA?
M.- Era unha molinera eléctrica. Era unha rueda de piedra de
moler pa fuera. Pa despachar maíz, y despachar harina y,
-luego después, últimamente, despachaba piensos. Pero ni así.
No, no porque ya iba... Vino el “palo” de has mahirieras: el
maíz lo abastecían en has tiendas. Segunda palo: los piensos.
El precio del maíz empezó a bajar. Luego, en cada casa empezó
a haber molineras pequeñas, son molineritas, pera la nuestra
era una molinera grande, con un rueda enorme y éso... La
cerramos. Y no hubo, siquiera, a quién venderle las piezas. ‘1
marché a la fábrica. ‘1, a Dios gracias, nos fuimos defendiendo.
Pues sino, no podíamos preparar a éstos [los tres hijos), sola
con Jasé en la batea... Y así fue la vida.
¿ENTRE AS SOAS COMPAÑEIRAS DE TRABALLO, HABÍA TAMÉN ALGUNHA QUE
TIVERA O SEU HOME TRABALLANDO NO EXTRANXEIRO?
M.- Non, polo regular, tiñannos aquí. Había navegantes. Aquí
en Villajuan es de la que vive ha gente, de ha navegación -
porque pescadores hai paucos-, a de las bateas.
H.— Hai algunhos que estuveran en Suiza o Alemania.
M.— Si, bueno, hay mujeres que emigraron, retornaran, y fueran
a ha fábrica otra vez. Amanda estuvo en Bruselas. Lourdes
estuviera en Suiza... Mancha paréceme que estuvo en Alemania.
Son estas tres, e inda pode que haxa alguriha mais..,.
H.— Pois ti non sabes a fortuna que eu tuven. A alegría mais
grande miña, foi cando cheguei a Australia, e [saber que] os
sábados reunianse todos os españoles, todos os exilados, no bar




¡ lembrar, pero xa non me acordo das seus nomes. ¿Ti sabes la
u alegría que eu tuven cando vin a todos aqueles españoles? ¡Non
te das unha idea! ¡O corazón xa che híricha! E antes de ir eu3 a traballar coa compañía francesa, un compañeiro de Granada me
dixo: “Casta, se ti queres ganar cartas, vete donde euU traballa, na compañía francesa...” Porque cando unho está
¡ emigrado, está solo -e unha persona nunca debe vivir sola-; eu,
par desgracia, vivin..., ¡en fin! ¡E carida veo a aqueles
U españoles...! E, cas paucos españoles que éramos..., ¡era unha
alegría pero da mais grande! Ah canacin ó cuñado meu e fun
U traballar para a montaña. Os que traballábamos na [compañía]
francesa, dábamos unhos informes para ir a autra central,u “Utah”, e xa te cailian de inmediato. Pera cama eu xa estaba
¡ tan cansado de trabaliar na montaña —tan cansada e tan cansado-
pois me fun a Sidney. Ah, carpinteiras, éramos eu e mais un
¡ griego, ademais dun axudante, —era mui raro encontrar un
español— que me din: “mira Costa, vamos a “Utah” a ver siU trabahlamos os tres xuntos -o griego, eu, e o axudante-”. E
u dixen: “yo estou ‘dropped, estou cansado de traballar na
montaña; xa estou cansado, porque o diñeiro para mm casi non
U ten valor”. Chegou un momento en que non líe din importancia
ós cartas. Podíamos ir a trabahlar a esa compañía tres ou catro
¡ anos, e ganabas moitos cartas. Pero xa non quixen aquela
¡ soledad, de que estés ti solo... E foi canda coilin outra vez
de volta para Sidney. Traballei na fábrica de automóviles -non
U me acordo da nome—, a traballar durante quince días, en tanta
eu arreglara os papeles para venirme a España. Estuve
U traballando nesa fábrica de automóviles quince días —traballaba
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de naite—, e de día dedicábame a preparar os papeles, o
pasaporte, a asunto da barco, e toda esa... Cando preparei
toda, pedin a cuenta ah e fai cando me vin.
Fixen ben au fixen mal, eso xa non sel. Inda hoxe non o
sei. Foi palo futuro das filías, porque o futuro dos filías
aquí está moi complicado, ¿eh? Pero eu creo que estes rapaces,
si houberan ido daquela, estes rapaces serian..., non tiñan
estes traballos que teñen haxe p& calacarse.
M.- E están preparados, pera o malo é o empleo.
H.— ¡Clara! Preparados, si, ¡pero si non tes empleo!
M.— Non nos podemos queixar porque temas ós tres, e os tres
están preparados. Ahora estudia toda o mundo; bueno, todo a
mundo non: moitas non teñen medios, autros non teñen capacidad,
autros non teñen cabeza... Nós, a ese respecto, non nos podemos
queixar, os tres están preparados. O millar, se viñeran xuntos,
ó millar non podíamos...
H.— O millar non podíamos.
M.— O millar non podríamos porque todo veu do naso traballa;
non tuvemos quen nos axudara, nin os pais de el, rin os pais
meus. -
H.— ¡Qué va! Eu e mais meu irmán -porque meu pai non tuvo a
seguridad social—, dábamos-líe un tanto cada mes desde
Australia, do que nós ganábamos. Pauco podía ser, pero
axudábamos ós nasos pais. Daquela non había a seguridad social
como ini hoxe, ¿eh? Tampauco a había. E non iba marrer de f ame.
E, canda estuve en Australia -e non é por darme honores ahora-,
eu enviaba difleiro todos os meses, si señor. E non me pesou.
Era un deber meu.
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ENTREV. NQ: 6 PAIS de EMIG.: URUGUAY—SUIZA -
FECHA: 11—11—94 AÑOS FUERA: 8 (1956—1974>
LUGAR de ENTREV.: La Coruña SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 10 minutos EDAD: 55 años
[La siguiente entrevista fue realizada en dos etapas. La
primera parte de la transcripción fue obtenida en forma de
conversación informal en la cafeteria del entrevistado, el día
que se estableció el contacto (domingo 23 de enero de 1994>.
La entrevista, conseguida por un cliente habitual del
retornado, fue grabada el viernes 11—11-94 tras algunas
reticencias a su realización.)
— Ya puedo decir que no sufrí la emigración porque dejé una
familia y encontré otra familia. Yo, cuando llegué a Uruguay
ya tenía cuatro hermanas con das restaurantes; entonces, salí
de casa de mis padres, de trabajar en el campo, para ir con mis
hermanos que trabajaban en restaurantes en Montevideo.
Entonces, de trabajar en el monte a trabajar en un salón... No
me acordé ni de España.
¿AUN ESTÁN ALLÁ SUS HERMANOS?
— No, dos de ellos que ya son bastante mayores; uno tiene
setenta añas y el otro tiene sesenta y cuatro. Uno tiene das
hijos, que están las das casadas; eh hijo es veterinario y está
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en una estancia de ésas, de vacas, tienen miles de cabezas y
él es el jefe veterinario; y la hija es médico. Y después el
otro está casado can una uruguaya, su segunda mujer, de la
primera se divorció pero no tuvo hijos; tiene un chaval de
veintitrés años que está en la Facultad de Medicina, y una
chavala de dieciocho. Viene aquí con frecuencia, tiene aquí
bastante interés. Y eh otro, se vino para aquí, tiene un
restaurante, una parrilla en Vimianzo, una parrihlada que hay
allí en Vimianzo, “El Llanero”.
¿EN QUÉ ARO SE FUE?
— En el 56, hasta el 70. Luego, a España yo vine de visita, ya
vine de paseo, vine a ver a mi familia, a mi padre le habían
operado. Fue cuando el golpe militar allí y aquélla se puso mal
y mis hermanos me recomendaron vólver. Entonces, si la cosa no
fuera tanto..., me dieron el pis¿ [en España], estaba el piso
en obras, no me podía quedar y me fui a Suiza. Porque mis
hermanos no me podían maridar [dinero], lo poco que tenía no me
lo podían liquidar allá, empezó toda Dios a escaparse y nadie
compraba nada, ni casa, ni negocio, ni nada. Aquélla estaba...,
estaba todo el mundo can ganas de escaparse todo el mundo.
Entonces me fui a Suiza tres, años y algo, en Berna, en la
capital.
[A continuación se ofrece la entrevista propiamente dicha,
realizada casi tres semanas más tarde. Nada más yerme llegar,
el entrevistado empieza a hablar diciendo que lo suyo no fue
una experiencia migratoria tipica).
125U — .. .Mis padres y mis abuelos en Santiago. Entonces, no, noU hubo un cambio, no hubo una... ¿Entiendes? Yo, experiencias
emigratorias, no tenga. Simplemente salí de una familia y entré
U en otra, ¿entiendes?
¿CUÁNDO SALlO DE AQUÍ?
- ¿Qué?
¿EN QUÉ AÑO SALlO DE AQUÍ?
- En el año 56.
6Y VOLVIO EN EL...?
— Setenta y cuatro.
CUANDO FUÉ, ALLÁ TENÍA FAMILIA, ¿NO?
- Tenía mis hermanas, los mayores.
¿CUÁNTOS TENÍA?
— Cuatro.
¿DONDE VIVÍAN ANTES DE SALIR?
— En una aldea, allá, cerca de Santa Comba: Coristanco.
¿Y TODA LA FAMILIA MARCHO PARA ALLÁ?¡
— Marcharon cuatro hermanos y un tío. .., das tíos fueron los
U primeros que emigran... Y ya qué sé, mira, experiencia en la
emigración, yo... Experiencia en la emigración la tendría




arreglar, que tuvo que..., ¿entiendes?
YA, PERO LO SUYO TAMBIÉN ES INTERESANTE. AQUÍ NO LE QUEDO
NINGON HERMANO MÁS, ¿NO? -
J
— Si, éramos diez.
¿Y USTED CUÁL ERA, EL QUINTO?
— Si, par el medio, si. Fui para Uruguay, fui para Suiza, pero
ya aquella ya era mayor, ya era con un contrato de trabajo. Ésa
ya nada. Vas..., vas a aquélla y punto.
J
¿COMO FUE EL CAMBIO DE URUGUAY A SUIZA?
— Me vine para España, no me gustó España y me fui para Suiza. J
¿EN QUÉ AÑO FUE?
- En el 70. 4
¿A QUÉ SE DEDICABA AQUÍ?
-¿Aquí?
NO, EN SANTA COMBA.
- Al campo.
J
¿Y EN URUGUAY A LA HOSTELERÍA?
[asiente can la cabeza]
¿Y EN SUIZA, EN LO MISMO?
— También en hosteleria.
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6A SUIZA FUE EN EL MISMO AÑO 70?
— En el 71.
6ESTUVO, ENTONCES, PROBANDO AQUÍ?
— Si, estuve en España..., ocho meses...
¿AQUÍ EN CORUÑA?
¡ — Si, y la gente se iba a Europa, por aquel entonces.
U Si tú quieres [que te cuente] alga de experiencia en la
emigración, ninguna. Porque si fuera como el que fue a América
U y tuvo que empezar y tuvo que valerse par si mismo, buscar
trabajo, pues es una experiencia jodida, ¿no? Aquellos chavalas
U que se fueron pequeños allá, tuvieron que trabajar de empleadasu domésticas aquí, allí, en eh otro lado, aguantando a Dios o
quien fuese. Los hombres y las mujeres.
¡ Mis hermanas estaban casadas, mis hermanos estaban
casadas. Yo era el más pequeño y era el más mimado, ¿entiendes?
U Yo era eh niño mimado, me mimaran demasiado. ¿Ya era eh másu pequeño allí?, pues era eh pequeño de la familia y...,
¿entiendes? No tenga una experiencia como para contarte. Porque
U contarte, ¿qué te voy a cantar?
YA PERO, POR EJEMPLO, ¿MANTENÍA CONTACTO CON LA FAMILIA DE
AQUÍ?
¡ — Si, si, si. Éso si. Bueno, tuve unos añas, después no.






¿PERO VINO ALGUNA VEZ DE VACACIONES AQUÍ?
— Sí, yo vine una vez en el año 68.
AL VOLVER A ESPAÑA, ¿YA SE INSTALO CON ESTE BAR?
— Si.
4
¿Y LE RESULTO DIFÍCIL ADAPTARSE?
— Si, un poquito si. 4
¿Qué estás estudiando?
SOCIOLOGÍA. ESTOY HACIENDO LA TESIS SOBRE LA MIGRACION DE
RETORNO Y ME BASO EN ENTREVISTAS COMO ÉSTA.
— ... Si la mio fuera como has emigrantes que fueron y se
encontraron con un mundo difícil, que tuvieron una experien-
cia... Pera yo, que salí de casa de mis padres, llegué casi un
chaval, estuve un año allí en Montevideo sin trabajar, pues...
[se ríe]
DONDE SE ESTA MEJOR, ¿ALLÁ O AQUÍ?
- Por aquel entonces allá.
4
¿Y SE VOLVERÍA PARA ALLÁ?
-No. 4
¿CUANDO ESTUVO EN SUIZA, APRENDIO EL IDIOMA [ALEMÁN]?
— No era obligatorio. Si lo hablabas, lo hablabas; y si no,
nada. Allí te entiendes por señas.
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6TENÍA PENSADO QUEDARSE DEFINITIVAMENTE EN URUGUAY CUANDO SE
MARCHO PARA ALLÁ?
- No te lo planteas. Además, cuando eres joven pues... Cuando
tienes la vida por delante, ¿qué mas da que llueva o que haya
truenos?
¿CUÁNTOS AÑOS TENÍA CUANDO MARCHO A URUGUAY?
— Diecisiete. Era un chavalin.
u
EN SUIZA NO SE PLANTEO EL QUEDARSE, ¿NO?



































ENTREV. NQ: 7 PAÍS DE EMIG.: ALEMANIA
FECHA: 13—IV—1994 AÑOS FUERA: 9 (1963—1972)
LUGAR DE ENTREV.: A Coruña SEXO: MUJER
DURACION: 90 minutos EDAD: 50
U - Nós estuvemas en Alemania, e marchamos no 63, en agosto do
63.
U ¿E HASTA CÁNDO ESTUVERON?
- Hasta o 72. 0 meu marido foi quen marchou no 63, pera nósU marchamas un ano máis tarde.u ENTON, XA SE COÑECÍAN, ¿XA ESTABAN CASADOS?
— Si, somos veciños de Cesuras, un ayuntamiento máis arriba de
Betanzos. Éramos veciñas de ahí, xa...
ENTON, ¿XA ERAN NOVIOS?
U — Si. Bueno, xa marchamos casados. De Cesuras marchamos para
u Asturias, e de Asturias pa Alemania con dúas nenas.¿DONDE VIVIRON EN ASTURIAS?
U — En Oviedo, en Pasada de Avellaneda. Trabahlaba a meu marido
nunha fábrica de baldosas.
U ¿E COMO FOl PRIMEIRO A ASTURIAS?
— Pois tiña ahí hermanos, entonces pues marchou, non sei.
1 Porque aquí, en Galicia, non sei... Marchara por aquélo de que
U estaban ah xa os hermanas, e de que líe buscaran ahí un
trabahlo. E, después, non sei, non líe gustaba maito aquého e,
U aparte, xa líe marcharan hermanas tamén pa Alemania. Entonces,
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lles pideu que si líe buscaban aló traballo e famas a Alemania.
¿CÁNTOS IRMÁNS TIRA EL?
— Pois en Alemania estaban tres hermanas máis. O meu marido
marchou can autro cuñado, pero todos os hermanas xa estaban
alá.
PERO EN ASTURIAS XA TIRA, ¿NON?
— Si, incluso algunhos que Loran pá Alemania desde Asturias,
unha hermana. E ......
ENTON, ¿ERAN CATRO IRMÁNS?
— Si, son catro hermanas: dúas hermanas e daus hermanas. Eu
teño unha hermana sola, que estaba tamén en Asturias; e teño
un hermano, tamén, aquí na Coruña. A miña hermana quedan en
Asturias, o marido é albañil e está ah desde a 64... Están en
Asturias desde esas fechas.
¿EN QUÉ PARTE DE ALEMANIA VIVIRON?
-Vivimos poha zona de Stuttgart, en Heilbronn. Pera después era
un pueblo pequeno que se chamaba Kirhause. E naquel pueblo
había unha fábrica de zapatillas: facían zapatillas e máis
playeras, e batas pequenas pa nenas. Pero non era de zapato,
era zapatilla e playera. E ahí tuvero... Non sei qué tempo
estuvera o meu marido nesa fábrica. Uns anas estuvo, e eu
tamén. Eu algunhas horas traballaba ahí; non estaba a jornada
enteira. Pero cando fai pa ahó, ó principio, fora pa unha de
caches. E, después, non sei, cambiara pa o das zapatillas, e
después autra vez pa o de coches que, ahora, a última hora era
Audi. Esas faron os traballos que tuvo...
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CANIJO MARCHARON PARA ALÁ, ¿XA TIÑAN CONTRATO DE TRABALLO?
- Si, mandaran os hermanos un contrato a el e máis un cuñado,
un contrato para unha fábrica de caches que se chamaba Graus,
pero non sei qué coche era...
U ¿IBA MÁIS XENTE DA SCA ZONA A TRABALLAR ALÁ?
- ¿Si había moito gallego? Si, había no pueblo que estábamosU nosotros, había muchísimos. Casi todos eran gallegas. Hombre,
U habla algún andaluz, algún madrileño, pero eran máis os
gallegos que os que había de autros sitios de España. E,
U incluso, pues éramos como unha familia, todos. Aparte, era un
pueblo pequena —menos que Betanzos, era-, e, bueno, pues nosU veíamos todos os f iris de semana, salíamos todas xuntos por ahí
a pasear polo puebla cara os bosques -que en Alemania hai
maitos bosques-, e bueno, pues éramos como familia os gallegos.
U Incluso, cas autros tamén pero menos, como eran os nasos, pues
te xuntabas más cas gallegos que cas castellanos, ou doutras...U E ós outros igual..., hambre, a veces iban cas gallegos, pera
u menas, ¿eh? Non sei si daba a casualidad, tamén, que naquelpueblo éramos tantos gallegos que andábamos todas xuntos.
U ¿HABÍA ALÍ ALGON CENTRO GALEGO?
— No pueblo mismo noso, no. Había en Heilbronn, que me parece
U que era un pueblin a unhos doce kilómetros de Kirhause a
Heilbronn. Ahí si que había Centro Español, había incluso un
cura español que viña a dar cada daus ou tres domingos misa a
¡ Kirhause. Pero nós, para mandar -por ejemplo— ós nenas ao
colegio, también había que ir a Heilbronn. Nós tiñamos aló dúas
U chavalas que xa foron a un colegio alemán, pero non faron al
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español porque estaban [a] bastante distancia da pueblo.
Entonces, pues... Enseñárannas con xente que sabia un pauca a
español, bueno, un pauco preparadas porque total, pa nenas,
pues home, a veces fai falta saber algo máis do que pensamos.
Pero bueno, o que era a primeira ésa, fóronna aprendendo, e
cando chegaran aquí pues sabían escribir o español, as catro
reglas, así... Eran pequenas cando viñeron tiñan, a maiar oita,
e a autra sete anos, e o chaval seis.
¿NACERON ALÁ TODOS?
— Non, alá naceran daus chavales. De aquí, de Asturias,
leváramasas dúas chavalas, e alá naceron os daus chavales.
¿CANIJO FORON PARA ALÁ, QUÉ ANOS TIÑAN?
— ¿Nós? Eu nacin no cuarenta e catro, e me fun no 63, ¿cántas
anas tiña? Dezanove. E me meu marido hévame sete anos e medio
a mi. El naceu no trinta e sete... Logo, daqui levamos as dúas
nenas, e logo ahí tuvemos os daus chavales.
¿O SEU MARIDO ERA O MÁIS PEQUENO DOS IRMÁNS?
- Non, inda había autra hermana máis pequena. Foron todos os
hermanos.
¿E QUEDOU ALGUNHO POR ALÁ?
— No, están todos aquí. Incluso, algunha en Coruña. J
O SEA, NO EXTRANXEIRO XA NON QUEDA NADIE.
— Nadie. J
¿VOLVERON POR ESES ANOS TAMÉN?
— Si... Uns anos antes, daus, tres anos, ...... O empezar a
vir, pois xa empezamos a vir pa aquí tamén. Nós fóramos las
últimos. Primeiro foi unha hermana que tiña aquí unha nena, e




U aquí os crías pues, tamén, non sei, non estuveron moito tempo,
¡ seis anos o asi. E viñéronse. Después veu autra hermana,
después o hermano... Nosotras fomos os últimos. Pero todas
£ ...... Eu creo que sete a oito anos [estuveron] asi todos...
Porque esos marcharon un ano au daus antes, pero despois tamén
viñeron primeiro, e por ahí.
¿APRENDERON O ALEMÁN ALÁ?
1 — Pois eu, como apenas traballaba, porque clara, iba conU chavales e tuven alá chavales, e iba asi nesa fábrica, e
despais traballei un ano na Audi, en Heilbronn, pero... Non sei
¡ se é de que non tuven asi moita relación cas alemanes —catro
palabras, asi—, [que] non sabia levar unha conversación. EnU cambio, meu marido e os meus cuñados se defendían, porque debe
¡ ser que estuveran sempre traballando. Incluso, unha hermana e
un cuñada cando marcharan daqui foran os primeiros, e habíaU menos españoles, entonces se veían máis obligados a aprender.
Nós, como cando fóramos pues xa tuvemos alá a familia, e xa si
1 tiñas que ir ó médico ou comprar o asi, acompañábante e non
tiñas tanta necesidad e non aprendías.
1
ENTON, ¿USTED NON TRABALLABA ALA PORQUE NON HABÍA GUARDERÍA,3 OU CON QUÉN DEIXAR OS FILLOS?
— Había, pera non sei, desto que... A guardería que había asi,
U un pauca máis grande, era, a que estaba no mismo Heilbronn.
Porque esta era, por ejemplo, como si estamos aquí na CoruñaU e vivimos en Betanzos, por ahí seria. Entonces, pues nin
¡ tiñamos coche daquela, non se.... Non estábamos asi, moito...
Asi... Entonces, aparte que como tamén logo quedara embarazada




de Kirhause misma, si. Después Lara a traballar, pero tamén
pouca tempa: en total serían daus anos. E cando salía o meu
marido, me daban unhas horas asi, a turnos —que iban autras
señoras alemanas—, pues a coser as zapatillas ou poñerihes
cardós. Asi, na fábrica de zapatillas pues era eso.
¿ALÁ FOl DIFÍCIL ENCONTRAR VIVENDA?
- Non nos fai difícil por eso, porque había... Xa estaban os
hermanos alá. En cambio, a eles crea que lles fai bastante máis
difícil. Pera buena, sempre encontrabas ah algún —aparte había
tanto gallega— que xa sabían un pauco. Pero bueno, cando famas
nós, e levábamos as dúas nenas -que os alemanes din que non
lles gusta moito asi, chavales e eso nas viviendas, pero bueno,
eles tamén teñen-, anduvera un amigo naso co meu marido
buscando naquel mismo pueblo, e xa vivían ahí hermanos da meu
marido ah nese pueblo. E bueno, parece que, buena, un pauca
difícil pero máis ou menas como aquí. E déramos cunha familia,
bueno, buenísima. Después, incluso, viñeran aquí de vacaciós.
Cando viñemas definitivo nós, viñeran eles tamén, pasaran aquí
un mes a señor e maila señora. Pero paÁxós, buena, cama si
faran abuelos. Buenísimos, ¿eh?, porque a veces din: “ai, os
alemanes, que son malos, ou que riñen polos ruidos, ou...”
Nada. Aguantaban ós chavales., e fíjate que tiñamos catro.
Incluso a veces cuidaba autro neno e autra nena dautras
españoles, que traballaban os daus, que eran de Albacete; se
líe puñera a señora enferma -a nai da nena—, e quedaba ahí, e
viña a nena que era da edad das nasas. Nunca nos reñiran polos
chavales ni nada. Unha familia buena-buena.




¡ tempa. Era alquilada. Os señores vivían abaixo -eran
labradores—, tiñan incluso vacas e todo, e eles vivían abaixo
e nosotros arriba. Estuvemas ahí, prácticamente, todo o que
£ estuvemos en Alemania. O última ano ou os daus últimas anos líe
facía falta á señora a vivienda, entonces falou ela cunha
¡ hermana no mismo pueblo, e nos dau a hermana unha vivienda na
casa dela. E foi nas únicas dúas que estuvemos... Eu teña moi
U bon..., esa de Alemania. Fai bonito, incluso. Non seí... Foran,3 anos aparte que, claro, non te viche como tiñas ah familia e
eso, pues non tuveche eses apuros asi que din outros e eso. Os
¡ que tuveron apuros foron os primeiras. Par ejemplo, un cuñada
meu, e unha cuñada incluso, algunha noite sei que darmiron
1 fóra. Si, porque non entendían, porque non sabían, o sea, aou principio o pasaban bastante mal. Pero nós, como xa estaban alá
os autros, pues nos valeron pa todo. Sei que haxe mismo, pues3 non é tan difícil, porque bueno, esto foi hal vinte ou trinta
anas pa atrás. Unha, que nós éramos dunha aldea, e empezaban
¡ daquela a haber as televisiós, que hoxe en día pues xa ves
tanto que incluso oies alemán, inglés, sabes de todo. Pero1
daquela, que ibas tan..., que non sabías nada, pues... Eraj máis. Hoxe mismo penso que xa non é tan difícil emigrar coma
era antes. E fahan tanto e de tantos paises, e ves a
televisión... Non se estaba informado de nada, incluso che
¡ parecía que marchabas como si fora ó fin do mundo, e non é tal,
pero... Eu falo da nasa situación; ó millar, outros da capital
1 ou personas xa preparadas, estudiadas o asi, pues xa teñen
máis... Pero desta xente que salimos asi, dunha aldea que,




faría máis difícil. Por ejemplo, unha persona algo... Mame, os
idiomas vanse facer en calquera lado, ¿no?, pera de todas
formas hoxe unha persona sale máis preparada. A juventud misma,
e ven máis, hai máis, no sé... Ou me parece a mi, no sé...
¿SE DEDICABAN AO CAMPO EN PONTECESURAS?
- Si... Toda a familia miña e a do meu marido. Incluso quedara
o abuelo sala pC marchar todas. Bueno, o abuelo can los
consogros, que eran asi, da misma edad, quedaran solos.
¿COMO FOl O PASO DO CAMPO Á FÁBRICA?
— Pais pa mm non foi maito cambia. E meu marido xa estuvera
en Asturias. Después pues, eu non penso que non debera ser mui
eso, porque a el se líe daba mui ben a traballo -eran tamén
trabahlas en cadena [de montaxe] de coches, e che mandan aquel
traballa, e ti o fas e andando-, pero eu non líe ain a ningún,
así, que líe tora difícil adaptarse ao traballo ahí rin nada.
Debía de ser que como o daqui era tan duro, alá xa era fácil
[se ríe].
¿NA ALDEA?
— Si, na aldea, porque hoxe mismo, a aldea pues xa non é duro.
Pera antiguamente si. Os chavales —por ejemplo, o meu marido,
os hermanos e eso—, eu xa menos porque as mulleres eso,
trabahlaban un pauco menos, aparte pues non nos mandaban así
ó campo; pero eles, pues ó toso, a arar, a todo. Entonces pues,
se facían os autras traballos máis levadeiras. Diga eu si non
seria por eso... Porque hoxe mismo, así, a veces cas
chavales..., o meu marido di, “al, si tuveras que facer esto”
—bueno, a que facían eles—, pues igual non o facían. Bueno, si
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os ensenan desde pequenos farianno, pero hoxe mismo pues éhhes-
difícil facer a que facían antiguamente o que facían os
chavales, que non valía pa nada, pero bueno... Había aquelo,
era ...... En vez de, ó millar, mandarte á escuela, tiñas que
ir ás vacas ou traballar a leira. Pero bueno...
CANDO ESTUVERON EN ALEMANIA, ¿VIÑERON POR AQUÍ ALGUNHA VEZ DE
VACACIOS?
- Pues non, fíjate. Nos nove anos -nave e pico debeu estar meu
marido—, sola viñemos unha vez e a definitiva. Como tiñamos alá
ós filías e toda, -aparte que en Alemania e en autras sitios,
si trabahla o marido solo pues, e si queres que che quede algún
diñeiro pa comprar un piso ou asi, non podes pasear. Era par
eso, porque, aparte, estabas caa ilusión de vir para aquí outra
vez. Pensas en quedarte ahí, pero quedar non nos gustaba.
Entonces..., non podías vir tódo-hos veranos. Había algunhas
familias que viñan, pero 6 millar traballaban os daus a,
incluso, si tiñan aquí ós nenas pues entonces xa che obligaba
máis a vir a velos. Pero nós, ó telas ah pues.. . E o telas
ahí, a veces, pa viaxar tanta xente gastábamos moito e
queríamos aforrar para ver si chegabas a un piso, que era ca
ide-a que ibas e después volver. Era asi.
6TIÑAN IDEA DE QUEDARSE ALA, NUN PRINCIPIO, AO MARCHAR?
- Bah, vas sin idea. Non sé, vas —igual- pensando de ir unhos
anas e facer alga e volver, sempre vas con esa idea. Nós, palo
menos. Asi, de quedar alá, nunca me gustou. Será porque somas
asi, de morriña, daqui de Galicia, que sempre nos tiraba;
incluso en Asturias tamén me gustaba de vir pa aquí.
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ENTON, A XENTE QUE SE FOl POLOS MISMOS ANOS, ¿TAMÉN SE IBA COA
MISMA IDEA?
— ¿A de volver? Casi todas, ¿eh? O millar veías asi, algún
madrileña, catalán, “ay, no vuelvo más” y tal, asi. Pera los
gallegos, sobre todo, era rara encontrar algunho que dixera,
“non, eu non marcho pa Galicia máis”. Casi todos estaban caa
ilusión de traballar e volver.
¿TIÑAN CONTACTO COA FAMILIA, AQUÍ?
— Si, tiñamos contacto por carta. Teléfono, daquela, eu non sei
si habría na nasa aldea. Hambre, asi en general como hoxe no.
Por cartas... E os hermanos da meu marido viñan máis do que
viñemos nós. Non sei si tódo-los anos, igual non, pero bastante
máis. Porque ún, incluso, pues non tiña filias e tardou
bastante en ter filías, e era o que viña máis. E autra que tiña
filías, pais viña por velos. Viñari máis aquí ca nós. Pera nós,
bueno, unha: que traballaba nada máis que o meu marido, que eu
apenas traballaba; e autra, que tendo ah aas chavales, pues
xa non tiñas, asE.. Aunque bueno, tiñas aquí aos pais e todo
esa, pera... Por gusto, igual viña, porque che gustaba vir.
Pero a veces... Si viñas a pasar o verán -un mes de vacaciós
aquí—, gastabas ó millar o que aforraras, e non che pagaba a
pena venir. Home, che pagaba pero cama pensabas..., non sei,
coma aquí non tiñas vivienda nin nada, pues a ver si chegaba
a unha vivienda. Después, pareciache que a xente que quedau
aquí chegou á vivienda igual, o que pasa que... Non sei. O
millar, si va un matrimonio libre, era diferente que na forma
en que famas nós, porque na forma en que fomos nós tampauco o
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fas aquí ...... Si tes filías e non podes trabahlar, pues non
ganas en ningún lado. Tes que cuida—los chavales e máis non
traballar, entonces non.. . Pero bueno, matrimonias que faron
en plan de trabahiar pues fixeran alga pero, os autros, asi
como nós, nada.
6PODÍASE AFORRAR BASTANTE ALÁ?
- Non, eu penso que... Hombre, ¿sabe que o que me canvenceu ó
momento de ir p& aló era eso?, de que, ó mellar, aquí en
España naqueles anos, pues unha familia como nós -que daquela
había dúas nenas solas—, ó millar non podías ir á carnicería
au á plaza a comprar un pollo enteiro, filetes de ternera...,
non sei, dulces... En cambio ahí, pues calquer obrero podía
comprar un polla entero, unhas dulces... Pues era o que mais...
Pero despois, era máis na alimentación. Notabas máis a
diferencia, que en ahorrar, claro, si non quixeras comprar esas
causas tamén ahorrarías. Pero bueno, como tamén che gusta pasa—
lo millar que como o estabas pasando... E veías que a gente,
en general, iban os domingos ó dulce, os desayunos can
pastelitas, e todo ese rollo que aquí pues non había, daquela
non había. Hoxe si, hoxe xa está o nivel pues máis o menos como
estaba daquela ah, pero son trinta anos, ou vintetantas que
se levan de atraso, ¿no? Entonces era o que máis che extrañaba,
cama yogures, causas asi, que aquí eu non veía. Buena, ó millar
as habría, pero cama hoxe, non.
Después, en sueldos, pues non eran malas sueldos. Se vivía
un pauco mellar, non ...... O que pasa, que a naso, pues como
éramos da aldea, labradores, pues casi non se pode decir por
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un obrero -porque ah eres un obrera—, pero aquí, ó millar, si
viviras de obrero inda vivías peor que na aldea... Non sei,
¿eh? Bueno, comparado can Asturias, millar alá. Naquehes anas,
millar alá. Par exempla, un obrero como o meu marido, que non
tiña incluso oficio, porque era un peón, vivía millar en
Alemania que aquí. Porque aquí, naqueles anas, pues eran malos,
mui esclavos. Aparte, ahí chegaba o sábado e xa non traballa—
bas, eran menos horas, comías millar e ganabas tanto ou máis
que aquí, seguro. Alga máis si, segura, sinan non se marchaba,
pensa eu.
¿MANDABAN DIÑEIRO PARA AQUÍ
- Si, girábama—la á familia e despois ingresábano na caixa de 4
aforras.
¿ERA PARA O PISO?
— Si, para a piso e, despais, pues algo que quedaba..., pa
nada. Pauca quedara, pero... Pauca causa. Neses anos -home,
tamén son paucos anos-, entre que xuntamas pC o piso, e chegar
aqui e... Calléramas o traspaso dun lavada de caches e pauco
máis quedara... Alá non se ...... Home, xa diga, pa unha
familia na que traballen os daus. Hoxendia non sei cómo está
eso, pero si traballa ún é como aquí; traballando o marido sola
ou a muller, pues si da pa%omer, pauco máis. Hombre, si tes
un negocio au unha causa asi, pode que vivas, pero un suelda
é sueldo.
¿VOLVERON TODOS XUNTOS?
— Si, xa volvera a familia toda. Incluso, pues tamén un hermano
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do meu marido nos encantrara o traspasa dun lavado de coches.
Eran daus socias, e o que a tiña daba unha parte no lavada. Era
un chico de Cesuras, que daba a mitad do traspasa porque el
tiña moito traballo. Entonces, coma haubera aquela ocasión, un
hermano dixo, “mira, tes traballo, porque, claro, chegas aquí
e sin oficio, a ver en qué te metes”. Entonces, pues colléramas
a lavada. Por eso tamén viñéramas... Idea de venir xa tiñamos
pero, aparte, o salir xa eso... Entón xa viñemos caa idea de
chegar aquí e empezar a traballar.
¿LEVOULLES TEMPO ARREGLAR PAPELES?
- No, foi toda fácil porque nós, además, non sei si non
sabíamos ou fixémo-la tonto. Porque como pa marchar alá
pediramo—la cuenta, nin trauxemos paro nin trauxemos nada.
Pedimo—la cuenta, dimanas alá de baixa e aquí de alta e,
1hala!... Era la cuenta de las empresas, porque hai xente que
trae para, ou trae..., pero nós, nada. Non sei rin si tiñamos
dereita, porque non sabíamos nada. Aparte que, ó pedi-ha
cuenta, creo que non tes dereito a paro... Ou bueno, a única
é que a empresa cha quixera dar, pero rin eso intentamos. Como
víñamos pa aquí, a pedimos e marchamos. Fuimos ao consulado
a darnos de baixa, chegas aquí e daste de alta e, ¡haha!, non
hai problema ningunho.
E para os colegios, daqueha, si que era difícil para os
chavales. Porque aquí había o “Angel de la Guarda” que era o
máis cercana a nós, e os nasos tuveron que ir máis lorixe...
Daquela era difícil, hoxe xa chas callen por zonas, máis
cercanas pero... Pero buena, regular, fueron a colegios
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públicos pera..., era ós que podías ir.
¿PEDIRON ALGUNHA AXUDA PARA O RETORNO?
- Non.
¿E COMO FOl A VOLTA A CORUÑA?
- Viñemos en tren. Viñemos xa directamente pa aquí. Xa tiñamos
a piso éste, porque a compráramos xa un ano ou daus anas antes.
¿ENTON, XA VIÑERAN ANTES?
- Si, a compráramos un ano que viñéramos de vacaciós. Entonces
xa viñéramos directamente ao piso.
E O NEGOCIO DE LAVADO E ENGRASE, ¿O COLLERON O CHEGAR?
- Non, fora antes. Cama a hermana do meu marido tiña o traballa
ese xa buscado, á semana de chegar -asi que compramos catra
muebles, catra causas-, pois xa se puso a traballar. Ademáis,
era aquí misma, na calle, pues..., a traballar. Estuvimos, non
sei, catra au cinca anos no lavada, pera ben. Aparte que non
natei o cambia do pobo, porque no lavado traballaba. Teña,
incluso, axudado aa lavado. Traballábamas maito, porque os
lavados son mui esclavos, pero daban... Clara, era o que
normalmente che fai falta.
Había algunhas familias que, asi, ó regresar ..... Buena,
se notaba o cambia palas cartas. Nós, nese caso... Tiñas que
traballar, porque ó millar eran doce horas trabahlando no
lavado, madrugabas, ás sete da mañán abrías e asi hasta as alto
da tarde, pero iba dando cartas para vivir asi, a familia...
Entonces, non notabas a diferencia de vir dalá. Vivir
corrientemente, como un obrero, pero bueno... Eu como non sei
vivir malta de lujos, xa me conformo can vivir normal.
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¿ESTUVERON HASTA AHORA CO TALLER DE LAVADO?
— Non. Me parece que dixera que o tuvemos catro au cinca anos.
Despais calieron un taxi un primo do meu marido e máis eh, os
daus homes. O autro primo tiña primas na construcción, e
adicase á construcción, que vive en Curtis. Éste deixou o taxi
porque non líe iba eso de estar sentada; estuvo daus ou tres
anos e, coma xa tiña hermanos na construcción, pues están na
construcción tres hermanas, e lles foi millar que no taxi, xa
teñen máis cartas, pero buena... A veces non sabes por dónde
val millar, e a el le saleu ben par ahí. E nós, seguimos asi,
ca taxi-...
¿VOLVERÍAN A EMIGRAR SI SE PRESENTARA A OCASIÓN?
- Pois eu, por a experiencia que tuven, si. Porque a miña non
foi mala, rin a da meu marido, pero seria que te dixen, que ao
ter ahí familia pues non se nos fixo nada. Aparte, tuvemas
unhos alemanes do millar, familia máis buena, imposible. Uns
señores que, bueno, a veces reñíamos aos chavales e o señor
decía, “no le riñas, ¿eh?, deja a los niños”... Como si fueran
da familia, non che fan caso nin os españoles. SI, tuvemos unha
xente buenísima, entonces... Quizá si, eu, como me gustou, non
tuve problemas. Será por esa... Aa millar, os que tuveron que
vivir en barracas, mezclados con xente, asi, pois non lles
quedaría, claro. o naso, a verdad, é que fol ben, pero...
¿HABÍA MOITA XENTE QUE TUVO QUE VIVIR EN BARRACAS?
— Ah misma, no pueblo naso xa non había barracas, pero por
Helíbrorin, cerca desas fábricas grandes de coches, había moita
barraca. Eran turcos e iugaslavos os que ahí vivían, pera...
Non sei, eu como non... Unha, que non trabaliei malta, non tiña
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moita relación rin sei fijo rin... Non sel. Maita de casa,
malta... Aunque a último ano fara traballar á fábrica esa de
Audi, pero fol un ano. Eu estaba na cadena limpiando os coches
que salían terminados, -cunha por un lada e autra polo autro.
E coincidía que unhas eran portuguesas, autras eran italianas
e, buena, non te relacionabas casi rin cas alemanas. Aparte que
as alemanas —eso si que a notabas—, que ó millar estabas na
cadena e as alemanas estaban de “maestras”, cuns libras;
calquera faltita da coche a miraban, pero che decían “mira, haz
esto”. Os que máis traballaban en cadenas eran os extranxeiros.
Os alemanes pues eran máis ...... Iban a puestas millares.
Porque bueno, o español, ou iugoslavo, ou turco ou italiano,
pues non estaría preparado p& autra causa, tamén, como me
pasaría a mm, eu qué ...... Pero bueno, tamén o decía polo
asunto de falar. Non podía aprender o alemán porque sempre
estaba relacionada can xente... Si sabias a portugués —pues,
aparte que era gallega—, e ademáis todos aprenden alga, porque
ó millar ti fahabas en español e eles tamén che decían algo en
español, entonces nin aprendía—lo portugués nin a italiano.
Todos aprendemos alga das autros, desas palabras, ó millar non
ben ditas, pero se aprende...
¿HOUBERA SIDO POSIBLE HABERSE INSTALADO EN CORUÑA SIN PASAR POR 4
ALEMANIA?
- Quizá si. O que pasa é que: unha, o nacer nunha aldea; autra,
que non estabas ó tanto como hoxe de préstamos e asi, porque
pa un negocio pedias un préstamo e igual sallas p& adiante,
en vez de andar por aló adiante. Pera daquela, incluso, cando
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compramos este piso, o pagamos todo junto. Porque hasta parece,
casi, idiotez paga—lo asi. Home, millar é paga—ha si os tes.
Pero non sei, non líe vexo tampauco o ter que ir a Alemania e
xuntar asi todos os cartas sólo pa un piso. Pues haxe mismo
che dan máis facilidades. Non sei si cambiou a forma da vida,
ou si nós non sabíamos máis -ó millar tamén era eso-. Pero eu
penso que ó millar, si te decides a quedarte aquí... Tamén
foran os mellares anos da vida, os que vas pasar, porque son
de vintetantas a trinta e tantos anos, e ó millar, aunque non
chegues a cuarenta, son tamén uns anas en que no acabas de
botar raíces en ningún lado. Andas cas chavales hasta que teñen
oito ou nave anas nun sitio, hago p& aquí, lago pat.. Afecta
aos chavales e máis os pais. Nunca acabas de... Eu tamén, a
veces falanda, digo que si haubera as facilidades que hai
hoxe, que estaba millar, que igual non salía a xente coma se
salía. Penso eu, ¿eh? Por ejemplo,. haxe está difícil; haxe
mismo inda está máis difícil que hai unhos anas pa atrás. Pero
ó millor, si daquela tuvera esa facilidade de ter algo pa
empezar, un préstamo, pues ó millar a negocio -si tes a mala
suerte de que val mal, val—, podía sair adiante. Quera decir
a persona que non ten un oficio, como nos pasaba a nós; e inda
o que ten oficio ten que pañer, a veces, negocias, que non che
aparecen traballos asi. Pero bueno, eu tamén falo sin saber si
había facilidades así, de préstamos rin eso. Penso que como
ahora non, porque buena, tamén son malos de pagar, porque son
carísimos, pera ahora... Pera bueno, ó millar tiñas autra forma
de ir empezando —que será difícil tamén—, porque claro, é
difícil hoxe pagar un piso asi. Pero é a única forma de poder
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chegar a el, sinon nunca chegarás. Porque calquera ten ahora
-puñamos de mínimo—, catorce milhóns que é a que che val
calquera pisa. Hame, si é pequeno ou vello non, pero si é un
piso novo, por menos de eso xa non sei si a habrá. Entonces,
pues desa forma van cheganda as causas sin tanto agobio. Solo
para aquela. Quera decir que ó millar, nese ano, pues das un
tanto pa o piso e, igual, fas en tanta un negocio ou unha
causa asi, non solo pa unha causa.
Ademáis estás na túa terra, sin ter que andar por aló,
cargado de chavales, dun hao pa autra, palas estados... Eso
era a que máis..., a veces non viñemos de vacaciós, unha, por
o que se gastaba. Pera a veces tamén a recelabas: vir con catro
chavales de vacaciós, porque nos cambias de estación, as
estaciós son enormes, e chegas a Paris e parece que che perdes,
que si é por aquí au por ah, que as maletas... Era horrible.
Entonces, nese caso, ó millar, pois si haubera facilidades, eu
pensa que... Lago xa, na nosa situación, ó millar si estás
libre, un matrimonio sin filías, pues hasta sería bonito
marchar a traballar, que par lo menos ves sitias. Pero xa asi,
que tes críos, xa é diferente: é mui sacrificado andar dun lado
pa autro con eles, tamén polos colegios, por toda. Non sei si
é un pensar meu, pero como me pasou a ......
.BUENO, XA ESTÁ...
— Bueno, eu igual te cantei burradas porque non teño moita idea
da cousa, pero máis ou menas éche a que foi pasando. Bueno, si
che val pC algo —moito non che vai valer—, porque ..... Bueno,
fai o naso. Ti seleccionas o que che vale e o que non...
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— Ya no es que me encontrara mal allá ni por causa de la
gente alemana ni - mucha menas. Ah contrario, yo allá he
encontrado buenas jefes -yo luego fui jefa de cocina-, y yo
para ellos fui como una hija, y mi marido la misma.
6EN QUÉ TRABAJÁBAIS ALLÁ?
— Trabajábamos en un restaurante. Mi marido estaba en una
empresa, pero como yo estaba en este restaurante que, cogí allá
el trabajo, porque a él lo avisaron de allá. Pues una vez que
yo trabajé ahí, mi jefe me había dicho si me apetecía más que
mi marido viniera a junto mía, porque yo tenía que trasladarme
desde Siegburg a Bonn, que tenía como unos 45 minutas de coche.
Entonces yo entraba a las seis de ha mañana, yo primero empecé
en ha fábrica -que era del misma jefe—, y entonces me tenía que
levantar sobre las cuatro y pico. Entonces, tenía que andar un
trayecto bastante largo donde, buena, no me apetecía mucho,
porque nunca nadie se metió conmigo, si siempre había muchos
borrachas, había mucha gente de noche durmiendo borracha, y no
se metían cantiga ni mucho menas, pero bueno, a ti te daba palo
atravesar ese trayecto todo oscuro a las tantas de la
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madrugada. Entonces fue cuando el jefe me dijo -que yo aún no
sabía ni papa de alemán-, me dijo que si ya quería irme para
el restaurante, que iban a abrir un restaurante, que si quería
irme para él. Entonces yo he dije que si, pera siempre y cuando
mi marido fuera conmigo; si no, que no me cambiaba. O sea que
si me iba para el restaurante, tendría que venir mi marido
conmigo. Entonces me dijo que le parecía muy bien, él nos daba
piso. Abajo tenían restaurante, encima —en el primero— vivían
ellos, y en el segundo vivíamos nosotras.
Ya te digo. Yo, mi experiencia, lo que ha sido mi
experiencia allá, ha sido buena con toda la gente, todos me han
querida muchísimo. He tenido apoyo..., muchísimo, porque ya era
una niña cuando me he casado —tenía 17 años—, entonces pues,
salí de casa de mis padres, que éramos una familia de seis
hermanos, y me fui p&allá. Entonces, a mi me calló eh mundo
encima, por supuesto. Aparte que, -aunque a mi marido ha conocía
de hacia mucho tiempo, porque era prima de un cuñada mía, la
relación nuestra no ha sido muy larga [el noviazgo]. Digamos
que el tiempo que yo he tenido de relación con él, pues ha sido
un mes que ha venido de vacaciones, [por]que estaba en
Barcelona, otro mes que ha venido de vacaciones porque estaba
en Barcelona, y, luego, eh mes anterior a ha boda. O sea que
ha relación que hemos tenido juntos ha sido muy poca.
¿ES ÉL CATALÁN?
- No, no, él es gallega. La que pasa es que estaba trabajando
en Cataluña. Entonces, yo lo conocí porque mi hermana había
dado a luz —que estaba en Barcelona, casada can un primo de él—
y ya lo conocí. Bueno, yo era una cría, él me llevaba nueve
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añas y...
Y vamos, llegar a Alemania y encontrarme aquélla, pues éso, sin
poder hablar con nadie, una vida totalmente distinta... Yo, que
ya soy muy depresiva, soy una persona que enseguida me cae la
moral en todo... Entonces, llegué allí y conmigo todos se han
volcado. Incluso, sabían que yo no entendía nada, pues por
señas, o me dibujaban en papeles lo que, si me apetecía aquélla
o aquéiho otro... Cómo te diré, por ejemplo: “ven a nuestra
casa que te vamos a tomar café”; entonces, claro, ellas me lo
decían en alemán pero yo no entendía nada; entonces me
dibujaban una taza humeando con ellos. Entonces, yo por señas
pues me entendía perfectamente con ellas. Pero sí puedo decir
que respecto al tratamiento que he tenido can la gente, y que
han tenida conmigo, ha sido de lo más positivo. La que pasa que
yo echaba de menos a mi familia... Y digamos que me fui
poniendo mustia, muy triste, y llegó un punta en que yo no
podía seguir allá porque me vine can cuarenta kilos [de peso].
Entonces fue cuando hemos decidido... Porque tampoco era irnos
para mucho tiempo. O sea, nosotros era irnos para comprar eh
piso; luego, inmediatamente, tener eh niño y éso. La que pasa
que, claro, una vez que compras el piso, quieres amueblaría;
luego quieres eh coche; y luego, ya, fue cuando hemos ido a por
eh niño y automáticamente nos hemos venido. O sea, M. [el hijo]
estuvo en Alemania justa nueve meses.
Pues ya te digo, que me han querido mucho y he estado
bien. O sea, que no puedo decir nada en contra de ese país1,
1 En el mes de diciembre la prensa <por ejemplo, La Voz de
Galicia del 5 y del 7 de diciembre de 1993) se había hecho eco
de has condiciones infrahumanas en las que habían estado cinco
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siempre y cuando ya tenía que trabajar con mi marido turnos
iguales en el restaurante, pues ya ves tú, para cuidar un niña
que se marchó conmigo de aquí con quince días, ya ves tú lo que 4
-puede suceder. Y, sin embargo, mis jefes, pues me la cuidaban -
4
totalmente. Y has horas que nos tocaban de, por ejemplo, darle
de comer a baño, lo que hacíamos era [que] si una le daba la
comida, el otro le daba ha cena. Ésa era la que intentábamos:
que el niño estuviera atendido por su padre y por su madre.
Entonces, uno he bañaba hoy, al otro he tocaba mañana; si yo 4
he daba la comida hoy, mi marido le daba ha cena; mañana he
daba él la comida, y yo le daba la cena: para que eh niña
estuviera, pues éso, tanto con su padre como conmigo. Porque
sino acabaríamos, pues éso, no..., o una o otro sin vernos 4
nada. Porque teníamos turnos iguales, subiamos a las once de
ha noche para arriba, librábamos de tres a seis, a sea que era
muy poco tiempo para... Entonces; hemos compartida lo que es
el niño y lo que es todo, lo hemos compartido siempre. Hasta
—4
hoy, que tiene dieciocho años... Hasta hoy que tiene dieciocho
años, seguimos compartiéndolo todo has das.
¿NACIO ALLÁ [EN ALEMANIA]?
— M. no. Se engendró allá pera... Como era con intención de
venirme muy prontito, una vez que tuve al niño, pues ya era can
la intención de venirme muy prontito. Ya me fui, más que nada,
can ha intención de arreglar las cosas: eh para, eh papeleo y
todo eso...
emigrantes gallegos, contratados para trabajar en Alemania
oriental unos meses antes.
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6ESTABA TODO PLANIFICADO?
- Si. Estaba planificado porque ya te digo: yo es que no comía
nada, me pasaba ha vida llorando... Y claro, entonces, mi
marido, llegó un punta en que dijo: pues bueno, ni crío, ni
piso, ni casa, ni nada. Nosotros nos vamos porque primera eres
tú que nada. Pero, bueno, yo también me la pensaba y decía:
“john, pues ya tengo que ser fuerte y aguantar un poca, por
lo menas par el bienestar del día de mañana de mi hijo, o por
lo menos tener una casa”. Entonces, fui tirando esas añas, pero
vamos, a partir de ahí ya..., ya entonces me tendrían que
ingresar porque... Siempre y cuando, no me explico por qué:
porque he tenido una gente fabulosa a mi alrededor, tanta de
españoles, como de gallegos, coma de alemanes. Buena, de
alemanes ya te digo, yo con mis jefes, mis jefes —mi jefa me
llamaba “Nena”—, allí eh apellido de la mujer muere una vez que
entras [que te casas],por lo menos en Alemania el nombre y el
apellido de la mujer mueren, entonces a ti te llaman por el
apellido de tu marido. Pera ellas a mi nunca me llamaron ni por
el apellido de mi marido, ni nada: a mi siempre me han llamado
Nena, siempre... Entonces pues, no... Encontré todo el apoya
de ellas, pero aún así era impasible. Allí acudía a las
meriendas entre compañeras, porque además era, aunque ellos
tenían el restaurante, luego tenían varios centros donde se
vendían -cama kiosquitos-, en donde se vendían salchichas,
todas esas cosas. Y éramos una pandilla de empleadas de ella.
Sin embargo, a mi, ella me llevaba en su coche a todos los
sitias: a la peluquería de ella, a masajes... A todo, sin yo
pagarme nunca nada; a sea, siempre me han atendido... Pera
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claro, ella también comprendía que ya también era muy sensible
y que... No, no daba. Yo sé que mi familia no daba, y te puedo
asegurar que hoy [da un golpeen ha mesa], después de que lleva
ya aquí 17 años, hubiera estado más feliz allá, porque estoy
de ha familia hasta eh moña, hijo [se ríe]. Ahora me agobian,
que no es la mismo; ahora me agobian.
Pero vamos, yo no tengo nada que decir contra Alemania,
ah contrario: lo único que digo son palabras buenas. Par eso,
a veces, cuando veo aquí que a un extranjero lo tratan mal y
eso, pues me duele mucho por la sencilla razón de que, parece
mentira que, no nos demos cuenta de que hay millones y millones
de españoles por el extranjera adelante. Y claro, pues pagan
justas par pecadores. Eso está muy claro. Si aquí a un
emigrante -sea marroquí, sea de donde sea—, se la hace, ellos,
luego allá, van a coger la revancha con nosotros; está muy
claro, porque de hecho en Alemania lo estás viendo. Yo tengo
una compañera en Alemania que lleva -pues ya llevaba seis años
cuando yo fui, veinticuatro años hace que estuve ya—, en total
treinta años. Y ahora, además, cogió la nacionalidad alemana,
has hijos nacieran en Alemania y todo, habla el alemán -que no
hay alemana que no le meta mano por ningún sistema y todo, ni
por eh alemán correcto ni par el dialecto, (porque por ejemplo,
Bonn capital habla, cama digamos en España, eh castellano; y
luego Siegburg, donde estaba yo, pues allí ya se habla un
dialecto, como aquí eh gallego)-; pues ella domina toda. Sin
embargo, pues ahora lo está pasando muy mal. Muy mal. Dice que
están... Claro, el mundo, ahora no sé cómo está. El mundo está
revuelto totalmente. Si tú te das cuenta, los primeros que
155
hemos emigrado, pues hemos sido nosotras, y ahora se has
estamos hacienda pagar a otra gente que no tienen culpa; porque
nosotros no hemos tenida culpa de que nuestro país no nos diera
la suficiente para no emigrar. Pues a esa gente he pasa lo
misma; han venido aquí o a otro sitio para hacer una vida
mejor, pero es que eso no lo entiende ha gente. Solamente lo
entendemos la gente que hemos tenida que emigrar y que hemos
tenido que estar fuera. Eso si la comprendemos. Y nos ha
gustaa, y los hemos querido porque nos han atendido bien, nos
han tratao con cariño... Y bueno, pues ahora pasa ésto, ha que
pasa, porque aún me llamó eh otro día mi compañera y me lo ha
dicha: está pasando lo que pasa por eso, porque ahora en todas
los paises está habiendo racismo. Entonces, lo mala es el
pensar “a prender ha llama”, que luego, después, eso arde todo;
eso es lo que está pasando.
¿TO ERES DE CORUÑA?
— Sí.
¿TU MARIDO TAMBIÉN?
—No, mi marido es de Melhid.
6N0 PENSASTEIS EN IR A BARCELONA?
— Sí, lo que pasa es ha que te digo, yo era una persona que
siempre me han gustado muchísima has pueblos. Entonces sabia
que en Barcelona iba a tener que tardar mucho para poder
venirme a mi tierra, a Galicia, y poder ganar para un pisa;
sabía que tenía que tardar mucho. Entonces, yo lo que quería
era eso: una cosa que pudiera comprarme pronta la casa,
¿entiendes?, para luego tener eh hijo. Ya la que no quería era
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tener un hijo antes de tener una casa. Eso, con toda la joven
que era, lo he tenido muy claro siempre. Ya quería darle lo
mejor a mi hijo, ¿eh?, un hogar pues que, de la que yo he
carecida, que no careciera él, ¿entiendes? Y entonces, digamos,
que lo he conseguida. Me fui allá y la he conseguido. Todo lo
que yo no tuve, probablemente tenga de más hoy mi hijo,
probablemente demasiado.
Y
AL VOLVER, ¿YA HABÍAIS BUSCADO TRABAJO AQUÍ?
— Si. Nosotros hemos tenida la gran suerte de que cuando nos
hemos venida, mi marido ya vino para eh empleo donde está
ahora, que es guarda jurada. Entonces hemos tenido ha suerte
esa, de que mi marido vino pacá y yo pude atender a mi hija
pues coma me dió la gana. De hecho pues eh niña siempre estuvo
estudiando en [un colegio privado], este año se pasó a un
instituta porque repitió primero y segunda, y le dije que
estaba pidiendo mucho para lo que él estaba hacienda, entonces
la cambié. Pero sí, hemos tenido mucha suerte en todos has
sentidos: en el sentido de irnos pá allá y echar muy poco
tiempo, comprando nuestro pisa, nuestro cache, tener nuestra
dinero, amueblar nuestra casa y tener nuestro hija. Eso todo
fue en un plazo de cinco años.y media. Entonces, una vez que
pasaron esos cinco años y medio, nos hemos venido a España. mi
marido se puso a su trabajo y, de ahí, pues hasta ahora. Eso
es... O sea que yo tengo que dar gracias a Dios todas las
noches. Pero vuelvo~.a repetirlo: gracias a Alemania. Gracias
a ese país que me han dejado ir para junto de él, que me han
tratado muy bien, que ya no he sabido adaptarme -pero de eso
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no tienen ha culpa ellas—, pero que me han tratado súper bien.
demasiado bien probablemente... Y ni me gusta cuando hablan
mal,asi, pues de sitios; me duele un poca porque ya pienso que
en todos los sitios, si tú te portas coma te tienes que portar,
ha gente también te trata bien, te quiere y te acaba queriendo.
Porque yo acabé queriendo a ellas y ellos, ya te diga, de hecho
ellos —yo cogía eh avión a has ocho de la mañana y me llevaban
estos compañeros que te diga yo—, entonces ellos, los jefes,
me habían pedido por favor que por última vez dejara ver a su
nieto -le llamaban nieta ah niño-, que les dejara ver a su
nieto y que me sentara con ellos. Entonces nos marchábamos muy
pronta, entonces a has seis estábamos todos en ha mesa
desayunando: las jefes, las compañeras, el niño y ya. Entonces,
cuando acabamos de desayunar dije, “bueno, voy a ir bajando has
maletas porque...”, “no, te las bajo yo —me dicen ellos—,
porque te llevamos nosotras ah aeropuerto”. O sea, debería
decirle “no” pero, es que claro, yo mejor iba con mis
compañeras. Le dije “no, porque quedó de llevarme Rosa,
entonces pues ya me voy con ella”; entonces pues ellas quedaron
llorando un montón, y por el niño es que tenían verdadera
pasión... Y de hecho nos llamamos, ¿eh? Y de hecha nos llamamos
por teléfono, hombre, no muy a menuda, pero si una vez ah año
solemos hablar siempre.
¿LLEGASTE A APRENDER EL ALEMÁN?
— Si. Hombre, de hecho tuve que aprenderla, porque para ser
jefe de cocina tienes que aprenderlo. Si lo dominé, lo dominé
muy bien. Lo que me pesó mucho es no haberla seguido
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practicando un poca aquí. Haber ida de vez en cuando a alguna
clase y eso, esa sí que me ha pesado, porque me he olvidado de
muchas cosas. No obstante, si me pongo a hablarla, [lo] voy
sacando. Una vez que estoy hablando can un alemán o con una
alemana que, de hecho, el año pasado nos hemos encontrada en
la playa, pues una vez que estay hablando can ellas, pues a lo
mejor al principio no caigo en lo que dicen, pera ah momento
me viene mentalmente qué es aquélla. Pero vamos, que si lo he
dejado bastante.
CUANDO ESTABAS EN ALEMANIA, ¿VENÍAS BASTANTE AQUÍ?
— Si, si, he venido de vacaciones todos los años. ¡Hambre!,
sólo me faltaría. Me moriría yo. ¡Me estaba muriendo yo poco
a poco en Alemania, y no me iba a venir ya todas los años!
Ahora, ya te diga, hay gente que habla muy mal, porque yo
ha he oído. Ahora, no es culpa ni de que tú te vayas a un país
extranjero ni mucho menos. Es culpa de que tú también, oyes,
tampoco puedes tú ir allí a ponerte gallito, ni a decir “no,
aquí vengo yo y mando yo”. Pera es que aparte yo, estay
hablando de Alemania, porque otra país no conozco, allí es una
gente muy fría, muy calculadora —porque si es fría y
calculadora-, ahora que, como decía, te lo dan todo, todo.
Puedo decirte que, bueno, los niños allá no son muy partidarios
pues de caricias, o de darle mimos; pera, sin embargo a mi, me
trataban mejor que a sus hijos. No sé si era porque yo también
soy una persona que me entrega mucho a la gente y, entonces,
no sé si será por eso, pero a las niñas de E. [la jefa
alemana], el pequeño, a mi me llamaba mami ¿Entiendes? Me daba
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besos, le gustaba estar en mi calo, le..., bueno, todo. Sin-
embargo, pues can su madre no; sin embargo conmigo pues si le
gustaba muchísimo todo eso. O sea que quiera decirte que ellas
son... No es la típica gente, como por ejemplo aquí, hambre,
aquí también hay gente déspota, eso está muy claro, ¿entiendes?
Porque por ejemplo yo, hay, con dieciocho años mi hija, pues
a mí me encanta acariciarle, me encanta que esté a mi lado y
que se acurruque conmigo... Será porque ya soy muy sensible,
será a ha mejor un poca par eso...
ENTONCES, ¿NO TE ARREPIENTES DE HABER ESTADO ALLÍ?
— Jamás, ah contrario. Lo que le tengo que dar es siempre
gracias a Dios por ya haber ido a Alemania. Porque yo, gracias
a Alemania -vuelvo a repetirtela—, tengo mi casa, tengo mi
piso, no tengo problema ninguno económico ni lo he tenido desde
que he venido para acá, ¿eh? No he tenido ningún problema
económico porque he tenido la gran suerte que, por eso te digo
si fue par irme a Alemania a no, pero tuve la gran suerte de
que mi marido aquí ha encontrada un trabajo de los mejores que
puede haber. Entonces, si yo no me he ido a Alemania, me he
hecho tanto, luego he hhegao, ha encantrao mi marido un trabajo
donde ha podido mantener a su hijo y a mi con toda clase de
lujos, no veo yo por qué tengo que decir nada ah contrario.
Porque yo trabaja aquí, o quien dice aquí, en otro sitio, pero
no es por la que lo necesite; un momento: a nadie he sobra el
dinero, está muy claro. Pero yo no trabajo porque lo necesite,
simplemente porque soy una persona, ya te digo, muy sensible,
muy deprimente, y que tengo que tener mi tiempo ocupada en
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alga.
VOLVIENDO UN POCO PARA ATRÁS, CUANDO TU MARIDO SE FUE, ¿YA
SABÍA EN QUÉ IBA A TRABAJAR? -
- Si. Él se fue con contrato de aquí. Él se iba para Bonn.
¿SE FUE POR MEDIO DEL INSTITUTO ESPAÑOL DE EMIGRACION?
— No sé cómo se fue, o cómo se llamaba... Yo sé que él se fue
de Coruña con contrato y trabajo fijo, y casa y todo, desde
aquí de Coruña. Iban un mogollón de ellos para la misma
empresa, ¿entiendes? Y mi marido, también, todo la que dice es
positivo de allá.
¿DE QUÉ ERA LA EMPRESA?
— Pues metalúrgica, me parece que era. Lo que pasa que él, en
la nave que estaba, pues no era... Es que por eso te digo,
mira: hay quien nace con estrella y quien nace estrellada, esa
está muy clara. Mi marido ha estado en Alemania, siempre, en
eh trabajo, el tiempo que echó en la empresa ésa, que han sido
tres años, porque yo me fui pa Alemania casada, recién casada.
Luego, como no encontraba allá trabajo, me vine un año pa
Galicia, para ver si me podía marchar de aquí con contrato;
porque luego, a él, le era más fácil poder cambiarse allá.
Entonces, vi que no encontraba, bueno, pues mi vida no puede
ser ésta, me eché un año allí y luego otro año aquí sin estar
con mi marido ni nada, pues me voy; y me fui. Justo cuando he
llegado ya allá, me encuentro este trabajo; por mediación de
una amiga, me lo encuentro. Y ya no hemos cambiado. Hemos
estada allá, ya te digo...
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ENTONCES, SI SE PRESENTARAN LAS MISMAS CONDICIONES, MAR-
CHAR Í AS?
- Sí, sí. Sin problema ninguno... Un momento: yo, probablemen—
-te, no me fuera -a ver si me explica- por eso que te digo.
Porque soy una persona que hecho a mi familia mucho de menas,
~me entiendes? Si tú me dices: “¿Te marcharías —digamos—
teniendo tu familia allí?”, pues si. Allí he tenido cuanta he
querida. Allí, jamás en la vida he vestido una prenda de ropa
alemana; siempre he vestida ropa italiana -que era ha moda-,
zapatos italianas, que eran has boutiques que había allá... O
sea, que quiera decirte que yo he llevado una vida allá..., no
he llevado una vida coma ha típica gente que va para traerse
millones y millones. Yo he llevado una vida —ahorramos para
comprar éso-, pero luego una vida pues éso, una vida buena
también. No tampoco estar metiendo, porque ésa tampoco lo haga
hay, porque si ha hiciera hoy también tendría millones; si en
vez de comer, yo qué sé, de comer mucha mucha, o de gastarme
en ropa, o de gastarme en joyas, me ha tendría metido ahí.
Nosotros hemos estada en Alemania, pera hemos estado llevando
una vida pues muy buena: con nuestro pisa para nosotros todos;
can nuestras comodidades, con televisor en color, con toda tipo
de música... O sea, que quiero decirte que nosotros hemos
estado en Alemania, pero no como eh típico emigrante; no hemos
estado nunca cama el típico emigrante. Hemos tenido nuestra
coche, hemos tenido toda. O sea, que no hemos estado... Cambia
mucho, ¿eh?, el típico emigrante que va sólo para hacerse
dinero y dinero y dinero, a la típica persona coma nosotros,
clara. Yo también era muy joven como para que mi marido me
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exigiera, pues éso, ya meterme de lleno en una vida que fuera
un tostón, porque entonces no la iba a poder aguantar; yo ya
sabía que no la iba a aguantar. o sea, a ha mejor fue par ésa.
Pero no, no ha salido mal, porque oye, yo pienso que en seis
años escasas que hemos estao —porque no llegamos a los seis—:
hemos comprao un coche (hemos venido con dinero para comprar
nuestra cache>, can nuestro piso puesta de arriba abajo, de la
mejorcito, ¿eh?; nos hemos venida can un hija que lo hemos
tenido en uno de las mejores colegias, con un dinero en
fondo... Piensa yo que tampoco ha sido tan mal, a sea que no...
Par éso te digo, que no puedo...
Y AON ASÍ, ¿ACONSEJARÍAS A TU MEJOR AMIGA O A TU HIJO QUE
EMIGRASE?
— Yo sí. A mi hijo se la he dicha muchas veces. Es más: piensa,
que sin tardar mucho, irá a visitar [el pueblo donde
residieran).
ME REFIERO A TRABAJAR UNA TEMPORADA
— Éso ya seria cosa de él. Par mi experiencia, sin lugar a
dudas. Por mi experiencia. Ahora, que luego él quiera o no, ya
es problema de él, ya no puedo meterme ahí porque es su vida,
y si le gusta, bien, y si no le gusta, pues ya no tengo nada
que hacer...
[Ésto] es lo que he vivido. Ya no he vivido otra cosa más
que ésa. Yo es que no pueda decirte otra cosa más que ésa. Me
imagina que tendrás otra gente pues que te hable mal, pues no
sé si la tienes o no ha tienes. No todo el mundo, pero eso
también pasa aquí en España, no a todo eh mundo he caemos bien
o nos cae bien.
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Yo trabajé esporádicamente, porque yo fui de turista. Me
casé y me fui de turista. Yo fui antes soltera. O sea, en eh
año 70 fui soltera y estuve allá una temporada, estuve diez
meses nada más. En ese tiempo si que fui de contrato y fui a
trabajar. Pero después, cuando me casé, fui pero no... a sea,
fui de turista. Trabajé en un restaurante, una temporadita así,
¿no sabes?, pero ilegalmente, y no te puedo... Vamos, no tengo
mucha contacto de decir, no te puedo decir... ¿Qué te pueda
decir ya?
YA. ESTOY HACIENDO LA TESIS SOBRE LA MIGRACIÓN DE RETORNO Y
ESTOY MIRANDO CASOS DE GENTE QUE ESTUVO EN EL EXTRANJERO. COMO
SU CUÑADO ME HABÍA DICHO QUE ESTUVO USTED EN ALEMANIA, ME
INTERESA SU CASO.
— Sí, yo, ya te diga. Yo, lo que te pueda decir... Ya, si
quieres, por ejemplo, pues, ¿cómo nos trataban allí?...
SÍ, ¿CUANTO TIEMPO ESTUVO USTED ALLÁ?
- Yo estuve, de la primera vez diez meses. Estuve trabajando
en una fábrica textil. Y luego después estuve, mira, estuve...,
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me casé en el 74 y vine en el 81, o sea que son ocho añas. Mi
marido estuvo más tiempo, lo que pasa que a mi marido no lo
coges porque está trabajando y, normalmente, no está en casa
a no ser que sea a las once a a las doce de la noche. Y, ya te
diga, no sé qué quieres saber...
CUANDO TE FUISTE LA PRIMERA VEZ, ¿IBAS CON CONTRATO?
— Iba can un contrato de ha emigración, del Instituto [Español]
de Emigración. Cuando fui ha primera vez las pasé canutas.
Bueno, a ver si nos entendemos: no canutas en eh momento de que
ya llegas allí y ya, más o menas, todo aquella era una fábrica
muy grande textil, y éramos casi todas españolas. Y, si quieres
tú, aún te complican más ha vida lo que es ha gente del país,
que no ellos. Porque ellas, eh trato hacia has extranjeros,
desde luego, nosotras no tenemos un trato a ellos cama ellos
nos lo han dado a nosotros, ¿eh? ....... Ahora se dicen muchas
cosas. Pera, vamos, el trato que ellos nos dieron a nosotros
cuando fue la de ha emigración, porque en eh año 70 la
emigración era mucha. Y yo sé que de aquí de La Coruña, yo me
acuerdo que de aquí de La Coruña fuéramos, ya no se... ¡Ya no
sé la cantidad de gente que saliéramos de aquí!. Aún nos
trataban peor aquí para lo que es arreglos de papeleos, porque
si tenias que ir.. . Antes, has mujeres teníamos que llevar...;
ahora has hombres que no van al servicio militar, tienen eh
servicio ése sustitutorio—; nosotras teníamos un servicio que
teníamos que hacer, pagar unas tasas, unos servicios
sociales..., o sea, que había que ir allá al muelle... ¡Un




U te daban los papeles, tú los llevabas al intérprete, al de ha
u fábrica, allí no te fasti..., o sea, no había problema ninguna.En cambio, aquí tenias que andar preguntando. Después, si
U venias... Cuando se venía de retorna, eso ya es, eso es, ¿cómo
se dice?, eh no va más. El no va más. Cuando nos casamos, por
U culpa de los niños, porque yo tenía dos niñas [nacidos en
Alemania). Entonces, te quedas a darles los estudios allí,1 porque entonces, después, olvidate; porque empiezan por ha
3 E.G.B., pero clara, ¿los vas a quitar después? No vas a
quitarlos después, porque después los estudios de allí son
1 distintas a los de aquí. Después te encuentras can has niñas
aquí, can un problema grande.
E Buena, entonces, dijimos “vamos a pensar casi en irnos”, porque3 el mayor tenía que empezar ya eh colegio, y fue la forma de
venirnos. Porque, si empiezas a pensar que si..., luego te
¡ cogen allí..., empiezan la E.G.B., pera después terminan La
E.G.B. y, y van a tener que estudiar a la que vayan a hacer,U la vas a tener que terminar allí más o menas. Entonces ya teu dan una edad que, pues ya se te lían con has alemanas, que
si... El rollo ése, ¿no sabes?, el rollo ése. Desde luego, aU mi marido he pesó muchísimo, muchísimo, muchísima venirse a
España. Muchísimo, muchísimo. Mi marido, ya es hoy eh día que
¡ yo creo que si le dicen, “tienes trabajo en Alemania~~, de lo
que sea, se va. Se va. Si, porque mi marido lo pasó muy mal.
1 Porque mi marido, claro, un hambre que trabajó toda la vida...
U Desde las quince años estuvo en Bilbao; lue~9, ya, cuando
abrieron las emigraciones para extranjeros, fye para allá. Y




tú no sabes hablar, porque has contratos —cuando dan un
contrato—, normalmente, vas a los sitios peores, lógico, lo
mismo haríamos nosotros, porque no te van a dar a ti un puesta
de trabaja bueno, teniéndolos a ellos allí. Entónces, los
primeros años, pues no muy bien, mal, pero mi marido estaba en
un sitio, atendiendo a unos hornos: quitaba unas piezas, metía
otras; metía unas piezas, metía otras. Entonces, ése era su
trabajo. Cuando aquí, vienes aquí ya, en primer lugar, ya no
tienes trabajo. Los emigrantes teníamos..., ¡no sé cuántas
cosas se hablaban en ha radio y en ha televisión! Que si
teníamos un montón de probabilidades... Los colegios de los
niños, tenían que darte colegio en una zona... Ya, ¿sabes a
dónde llevé a mis hijos?: al colegio de paga, ¿eh? Porque los
colegias públicos que me tacaban por ha zona, había que tener
recomendación [para ingresar en ellas], clara, había que tener
recomendación. Me tocaba eh de la Plaza de Pontevedra, porque
yo vivía por ha parte de abajo del puente, entonces a mi me
tocaba el de ha Plaza de Pontevedra. Pues para entrar ahí tenía
que llevar recomendación. Entonces, o llevaba a un colegio más
lejas o, si no, me tenía que ir ah privado. Ni subvenciones...,
o sea: nada. Nada. Desde luego, aquí, nada. Yo tuve a mis
hijos, los tres —que ahora tengo tres—, has tuve pero, pero en
colegios siempre privados: siempre pagando. Desde parvulitos,
después eran privados —pera subvencionados—, pero después sí,
ya te, te quitaban un poco. Pero a mi, como a emigrante, como
a cincuenta mil. Yo, como emigrante retornado, no he tenido
nigún, ningún, ningún... Ninguna cosa, ninguna subvención,





U CUANDO DIJO “PROBABILIDADES”, ¿A QUÉ SE REFERíA, A POSIBILIDA-
DES?
¡ - Si, posibilidades para colacarse ya nada. O sea, mi marido
U tampoco no tenía, no tenia... Si dices, buena, pues un oficio,
a tienes una carrera, claro, entonces a la mejor tienes más
U probabilidades. Pera no tenía. En el año 80, éso, aquí empezó
a andar también ya ha cosa un poco revolucionada. Ya la cosa
1 empezó a estar mal eh trabaja, bastante mal. Y tuvo que meterse
u en un..., ¿cómo se llama?, en un almacén de loza donde lo
explotaban al máximo: trabajaba desde has ocho de la mañana
3 hasta las once de la noche, cargando paquetes, cargando—
descargando paquetes, llevando una furgoneta cargada can
E mercancía a repartir por ahí, bueno, por has pueblos e,
3 incluso, par alguna aldea. O sea, era todo cosa de loza,
cristal, platos y todo. Igual iba, pues, digamos, a Carral, a
3 un sitio pequeño a descargar, cobrar... Igual llegaba a casa
con cuatrocientas mil pesetas en el bolsillo, que éso, a él he
¡ dan un golpe o tiene un accidente, y ése dinero... O sea, que
así echó, no sé, siete u ocho años trabajando así par cuarenta
y siete mil pesetas. ¿Tú te crees que éso es suelda para
U sostener a una familia? Y bueno, has mujeres ya nada; porque
has mujeres, claro, a no ser que fueras a fregar. O sea, porque
¡ con das niñas para llevar ah colegio, imaginate qué solución,
qué solución. O sea, que así. Mi marido, ya digo, has primeros
1 añas fueron terroríficos, fue terrorífico. Duro, muy duro. Muy
U dura porque él dijo, “toda mi vida anduve par ahí adelante, y
en todos los sitios he tenido [trabajo]. Porque después,
¡ además, claro, si dices ya trabajo tantas horas extras, a mí
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me pagas mis horas de trabaja, a sea, lo que me corresponde,
pera luego has horas extras hay que pagármelas aparte porque
yo has trabajo. Bueno, pues no. Si quieres, trabajas; y si
no... Como ahora, como ahora. ¿Ves ahora lo que explotan a ha
gente?, pues igual. Igual que ahora. Y claro, si tú no tienes
una familia entonces, a ha mejor dirías “bueno, me voy y ya
buscaré”. Pera si tienes una familia que tienes que mantenerla,
pues tienes que fastidiarte. Éso es. O sea que...
A mi marido, ya te digo, le hablas hoy de irse a Alemania
y se le van has suspiros. Y has pasó mal, ¿eh? Porque las pasó
mal. Las pasó mal porque las primeros... O sea, en eh año 69—
70, no se pasaba muy bien en Alemania. No, no se pasaba muy
bien. Hoy tampoco; hoy tampoco parece que están muy boyantes
los tiempos..., tampoco. j
¿EN QUÉ CIUDAD ESTUVIERON ALLÁ? 4
- Ya estuve en la ciudad..., pertenecía a Frankfurt, pero era
un pueblito de..., se llamaba Hanau. Y mi marido también
estuvo. O sea, él fue pero yo no sabía ni de él. Estábamos
cerca, pero no sabíamos nada eh uno del otro. Y él se fue
también a ha parte de Frankfurt, y también era en un sitio que
era un, a sea, es como por ejemplo, aquí La Coruña y ahí
Carballo, o Carral, o un pueblito así, que estaba ha fábrica
ésta Dunlop, no sé si te suena, la fábrica de ruedas. Pues
primero fue para allí. Y luego, de casados, estuvimos en
Núremberg, si, pertenecíamos a Mtinchen [Munich], un sitio muy
bonito, muy bonito. Ahora, yo, donde estuve de soltera, yo






3 aquélla, ha fábrica textil, trabajábamos mucho., Yo me iba par-
ía mañana, no sé a qué hora, y regresaba a las cuatro de lau tarde, y allí nadie se metía contigo. Tú, como cumplieras con
3 tus horarios de trabajo, todo lo tenias solucionado. Muy bien,
muy bien. Después, ya de casada, ya no fui, ya no trabajé. ya
U te diga, trabajé en un restaurante una temporada, pero sin
papeles ni nada; o sea, así, ilegalmente.
1 ¿EL RESTO DEL TIEMPO?
u — No, estuve sólo..., trabajé no sé si un año trabajé así,
ilegal. Después ya- te dan, una vez que ya estabas allí tres a
U cuatro meses, no, seis meses me parece que eran, a las seis
meses te hacían ya la —al tener allí eh marido con ha
U residencia—, te daban ya los permisos. Pero, como tenía las
u niños, ya no podía trabajar; entonces ya no trabajé. Vamos,
estaba ya legal pero no trabajaba.
ENTRE LOS AÑOS 70 Y 71, EN QUE VOLVIERON, ¿DONDE RESIDIERON?
¡ - Es que en el -70 fuimos cada uno de por parte. Y luego, yo,
¡ después, me vine en eh 71 me parece que fue. Porque yo estaba
viviendo allí con unos tíos, y mis tíos se venían para aquí,
U entonces, no me dejaban porque tenía 19 añas y no me dejaban
a mi quedar allí sola. Entonces, me vine. Yo allí cumplí eh
U contrato, que tenía contrato por un año, y eché diez meses
trabajando. Entonces me vine a Baimorta. Ya soy natural de1 Ordenes, pera mis padres vinieron a Baimorta, y ahí estuvimos
¡ basta eh 74, en que me casé.




de goma. Y luego, después, se cambió para este sitio, para
Núremberg. Trabajó en una fábrica de, has máquinas éstas de
escribir, ha Triumph, si que había mucha, ahora me parece que
se deshizo, esa fábrica cerró. Y luego, después, empezó a
trabajar en una fábrica que era de electrodomésticos, la Bosch,
que hay mucha electrodoméstico a vender por ahí, ¿no sabes?
Pues ahí trabajaba haciendo motores de nevera, me parece que
era. Él si que estuvo siempre, desde que se fue hasta el 81
estuvo allá, si.
¿ÉL ESTUVO ANTES EN BILBAO TRABAJANDO?
— SI, eh ya estuvo antes en Bilbao trabajando. De joven, desde
los 16 años o por ahí, hasta que hizo la mili. Tiene hoy 47
años, o sea, que desde has 16 años hasta los veinte,
veintitantas años, estuvo en Bilbao.
¿COMO MARCHO PARA ALLÁ, SALÍAN ANUNCIOS DE CONTRATOS EN LA 4
PRENSA?
— Claro, claro. Yo no me acuerdo ya... No me acuerda cómo
era... No sé si salía en la prensa... Si, yo creo que si, si,
que salían las contrataciones, o sea, salían en la prensa “hay
contratos para tal sitio”. Por ejemplo, para ha zona de
Frankfurt. Entonces, la gente, venias aquí a Emigración, y en
Emigración te daban, te explicaban, te daban unos folletos y
te explicaban para dónde había contratos. Y tú, yo por ejemplo,
cuando yo fui, fui por mediación de mi tío que ya estaba allá;
entonces, él mismo había hablado de mandarme eh contrato de
allá de la fábrica. Porque mi tío trabajaba en la fábrica esa.




U aquí; en Emigración había que apuntarse. Entonces, ya una vez
u que decían, bueno, para esa fábrica, por ejemplo, y yo pedíapues para esa fábrica; para esa fábrica piden tanta gente entre
U estas edades, vamos a suponer. Y entonces, iban hambres o
mujeres. Entonces, si estabas dentro de esa lista, porque ibas
U par un arden, más o menas, te llamaban, arreglaban ya las
papeles y entonces ya te ibas.U Y mi marido vino; vino ahí a Emigración y preguntó: “¿para
U dónde hay trabaja?” Y he dijeron: “para este sitio, para éste
y para éste”. O sea, con los ojos cerrados, sin saber para
U dónde, qué ibas a hacer ni nada. Yo también; yo sabia que iba
para ha fábrica ésa, pera no sabia qué iba a hacer. Igual,
U llegaba allí y me mandaban a limpiar váteres, pues a limpiar
u váteres, a lo que fuera, a la que fuera.
¿TUVIERON PROBLEMA PARA ENCONTRAR VIVIENDA?
- No, no, no había... Hambre, no es que hubiera mucha
abundancia, y no había, no pienses tú que aquélla eran
palacios. Aquélla era... Aquí se queja ha gente. Yo a veces
digo, “Dios mio, si...” No sé, si tú viste unos días atrás una
noticia en eh periódico que, de aquí de La Coruña, llevaban
gente para trabajar allá, y que trabajaban por... O sea, que
los explotaban, los explotaban míseramente..., y que hes daban
bocadillos y que no sé qué... Digo, bueno... Yo creo que no sé
si seria tanto.
Ahora, las viviendas, desde luego, yo vivía en una casa
donde no teníamos baño. Eran casas antiguas y no tenían baño
pero, ha casa era de una señora que alemana y tenía un bar
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abajo. Y ella en su casa, que vivía en eh mismo edificio, no
tenía baño. No tenía ella baño en su casa. O sea, que no era
yo sóha porque fuera extranjera, sino que ella estaba también
-así. Ella tenía, claro, allí hay por ejemplo, no es como aquí
[que] ahora empieza a haber muchas piscinas; pero allí hay unos
sitios que eran piscinas -como aquí las piscinas estas que
pusieran par ahí—. Eran piscinas [en has] que ha gente que
quería iba allí, tenían un bono, y tú, cuando querías ir a
bañarte, a ducharte o a tal, ibas, bañabas a los niños (que
mientras son pequeños ya los bañas tú en tu casa). Pero la
gente mayor y has que iban a trabajar a has fábricas, ya ha
hacían todos en has fábricas.
Ahora, ya no había esas comodidades como hay ahora, porque
aquí protestamos por todo. Pero allí, te. voy a decir una cosa,
allí si tú salías de tu casa, tú venías del trabaja, tú
llegabas a tu casa, comías, veías ha tele o te metías en casa.
Pero, si tú sales, si tú salías allí a tomar un café al bar,
¡no te daba [eh dinero]! O sea, lo que ganabas no te daba
porque aquélla era carísimo. Tú no te podías permitir eh lujo
de ir a cafeterías, ¿eh? Éso estaba bien para ellos, los
alemanes, que, a lo mejor, eh fin de semana -y tampoco mucho—,
veías has cervecerías (allí no existen has cafeterías como
aquí) llenas de alemanes; pero los fines de semana, después
alvídate. Por semana nada. Tú, por semana, los bares estaban
cerrados, incluso, hasta has cuatro de la tarde. Porque, igual,
ellos trabajaban en fábricas por ha mañana, y después, por ha
tarde, abrían sus cervecerías unas horas, y luego a las nueve




U Luego, has viviendas, en aquel momento escaseaban un poco.
Hambre, habría. Habría viviendas en mejores condiciones, peroU a lo mejor te cobraban 3D0 marcos por una vivienda, y tú
U ganabas pues —imaginate— 1000 marcos, ¿a ver qué te quedaba
entonces a ti? Después come, después..., ......
¿ROPA?1 - No, de ropa y de éso no era caro. Lo que era caro eran has
U cosas de las que tú podías pasar perfectamente sin ellas. Era
eh pasarla bien. Ésa era lo que era cara. Y, después, ha de ha
U vivienda también, ya te digo. Porque si tú vas a vivir a un
piso que te cuesta... Es como aquí. Si tú te vas a vivir a unU piso que te cuesta 70000 pesetas, y ganas cien [mil], no puedes
u vivir. Allí era igual. Entonces, ha gente, normalmente, las
extranjeras teníamos unas viviendas pues a lo mejor, mira...3 Mi casa era una cocina, una salita pequeñita y eh dormitorio;
o sea que... No podías. Porque ya, después, ya te digo, si
U había; ya habla pisos enteros que te costaban a ha mejor un ajo
u de la cara, que a ha mejor no tenias el agua dentro de ha casa.Que igual salías ahí ah pasillo, y ahí en eh pasillo tenias un
U grifo que era, a ha mejor, común para las das viviendas a a las
tres que hubiera en eh edificio. O sea que lo explotaban así,
U que esas casas hoy en día no las alquilan; esas casas ya has
están tirando: Porque nosotros tenemos allí unos amigos
¡ todavía, y nos dijeron que fueron tirando casas. Porque en haU ciudad en ha que estuviéramos era una ciudad muy vieja,
NUremberg, yo no sé si te suena de ver, fue donde fue lo de
3 Hitler, has juicios... Es una ciudad toda amurallada, está toda
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rodeada de murallas, todo alrededor... O sea, era una ciudad
muy vieja, can edificios muy, muy viejas. ¡Hombre!, había
alguna nuevo, pero ha mayoría, desde luego, en hass afueras de
lo que era el centro de la ciudad, era mucha casa vieja, muchas
áticos... Ya te digo, las viviendas pues, bueno, te apañabas.
No tenían comodidades. No tenían comodidades par eso.
¿Y CON EL IDIOMA? U
—Mira, el idioma, eh problema del idioma, eh que trabajaba en
fábricas pequeñas [en las] que había pocos extranjeros,
entonces era fácil. Mucho más, éso ya lo sabes tú. Si tú vas
a Inglaterra para practicar eh idioma, vas a un sitio donde
haya sólo ingleses, porque si no..., un tinglado. Era difícil.
Era difícil, pero te dan muchas ayudas. Con muchas ayudas me
refiero a que ha gente te hacia par entender, tú con tu
diccionario en el bolsillo te ibas entendiendo. Pero claro, eh
problema estaba en que había masificación de españoles, y
entonces, ya, tú tampoco puedes hacer mucho por aprenderlo.
Porque claro, si estás hablando, ahora me encuentra aquí
contigo, al rato ya me encuentro con otra español, entonces ya
no hablas, no haces por hablar. Mi marido, hombre, últimamente
se defendía, ¿no?Yo aprendí bastante bien, la que pasa es que
trabajé poco tiempo, y entonces estaba en casa, hacia la vida
en casa. Yo hago hoy aquí la misma vida en casa que la hacia
allí; porque no sales, prácticamente no sales, entonces no...
Pero bueno, bastante bien. Lo único, después, tenias eh
problema -últimamente había ya muchos más problemas—, porque




U oficina, a a un banca, y normalmente siempre había un
intérprete español o italiana, porque el italiano ya hau
entendías bastante bien. Ya, últimamente, cuando nosotrosU estuvimos, ya habían 4uitado mucho de ésa, gente que hacía de
intérprete; entonces ya era más complicada, ya tenias que ir
U a buscar al español que, más o menos, llevaba mucha tiempo allí
y que sabia defenderse. Si vas al médico... Ya, últimamente,
U ellos mismos —es gente bastante, bastante inteligente—, ya
U ellos mismos te entendían bastante bien. El español,
normalmente con el español y eh italiano, te entendían bastante
U bien. -
U ¿ALLA CON QUIÉN HACíAN AMISTAD?
- Normalmente con los españoles. Yo, con la alemana que tenía
debajo -la dueña de la casa-, me llevaba muy bien, muy bien3 también, pera vamos, can las alemanes normalmente no. No
porque, en primer lugar tampoco tienes mucho tiempo -a no ser
U que estés trabajando y entonces te toque un compañero que sea
de allí—. Yo, por ejemplo, donde trabajaba tenía has jefas mías
que eran de allí, en una fábrica inmensa. Te puedo decir, no
U sé, como la refinería [de Coruña], más o menos; entonces, cada
piso está dividido, cada 50 metros hay una jefa de sección, con
U un jefe, y con una encargada y tal. Entonces, mis jefas eran
alemanas las das. Pero luego, mi trabajo constante era con una
¡ señora italiana; era una señora italiana que llevaba ya
U muchísimos años en Alemania -ya el italiano prácticamente no
lo hablaba-, entonces ya, allí cogí bastante alemán. Mi marido




juntas, ¿entiendes? En una misma máquina estaban los das.
Entonces, también. Pera, si por ejemplo te echas pues un día,
dos días, tres días, ahí toda el día trabajando con otros
españoles, entonces no aprendes nada.
Ellos, normalmente, aprenden palabras tuyas y tú también
vas cogiendo de ellas. Ya me acuerdo que, cada palabra nueva
que oía, la escribía en ha mano; y, cuando llegaba a casa,
miraba eh diccionario y si no veía que no la daba sacado, he
preguntaba a mi tío, que me servia de intérprete. Hoy ya ha
emigración está muy enrarecida, entonces, has que quedan
prácticamente se defienden porque son gente que llevan mucho
tiempo, está integrada. Estas compañeros nuestras, por ejemplo,
ya estaban cuando nosotros... Se fueron [para Alemania] cuando
estaba mi marido. Fijate tú el tiempo que llevan, ya tienen
hijas mozos; que eh mayor ya le acabó los estudios, está
haciendo..., está trabajando y está estudiando , está como
hacienda una formación profesional. Pero ya trabaja y estudia,
o sea, ya hace has das cosas. Allí, incluso, los estudiantes
en el verano, en tiempo de vacaciones —allí tienen menos que
aquí— allí trabajan. Dan las vacaciones, por ejemplo,
normalmente todos los extranjeros en eh verano, entonces cogían
estudiantes para~el sitio nuestro. Y buena, ya [hijos de]
españoles que tuvieran la edad de trabajar, también, para
-relevar a la gente que iba de vacaciones.
¿CADA CUÁNTO VENÍAN AQUÍ?
— No, bueno, todos los años no se podía venir. No se podía
venir todos los años. Tú tenias tu mes de vacaciones todos los
177U años, pero si no, se gastaba muchísima. Entonces, nosotros, por
u ejemplo, el primer año no vinimos. Echamos más años sin venir.Después vinimos por cosas, por enfermedades, cosas que hubo...
U Pero todas has años no. Ahora, éstos compañeros nuestros [que
están en Alemania] vienen; inclusan vienen das veces en eh año.
U Porque, cama dicen ellas, nosotros no sabíamos cuándo nos
íbamos paahhá y tenemos que hacernos ha idea de que, por lo
U menos, vamos a ver a ha familia una vez a das ah año. Porque
U si tú vas para allí, normalmente, los que íbamos en esas épocas
para allí, ibas para hacerte un dinerito, para comprarte una
U casa y algo para venirte para aquí. Entonces, no vas a andar
todos los años de vacaciones.
U
u ENTONCES, CUANDO FUERON, ¿TENÍAN PENSADO VOLVER?
— Claro. Normalmente vas con esa idea, vas can esa idea. Yo,
u ya te digo, si no fuera por eh cuenta de has niños, ya no
hubiera estado aquí. No hubiera estado aquí porque allí tenias
U un trabajo estable, ya tenias tu vida más a menos rehecha y
u aquí tuve que empezar de nuevo. [Al] llegar aquí hubo queempezar de cero. Empiezas casi peor, porque allí, por ejemplo,
U cuando vino mi marido ya tenía su trabajo, pera aquí fue
empezar a buscar trabajo. Mi marido había estado enfermo,
U estuviera aquí de baja mucho tiempo enfermo..., y después no
te daban dado los partes médicos, no te daban explicado lo que
¡ tenias... O sea que un cacao. Allí era distinta ha sanidad,
U distinto todo. O sea que fue un cambia pero fatal, fatal. Ya
te digo, [para] mi marido, los das a tres primeros años
U fue[ron] terrible. Cada vez que venían los que se quedaron
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allá, cada vez que venían, se ponía mal. Echaba una temporada
desde que ellos marchaban, así, hasta..., ¿no sabes? De esas
personas tristes así, porque no, no se daba acostumbrado a
ésto. Después decía, claro, “allí habla un arden, aquí no hay
arden”... [se ríe) Yo me acuerdo que fuimos a hacer..., al
notario, no sé, ya no me acuerdo bien, eran unos papeles...,
¡mi madre querida! ¡Qué desbarajuste allí había! LLegabas allí,
y venga espera, y venga, busca en los papeles porque no
aparecían... Bueno, esto allí no pasa. Allí no pasaba éso, allí
estaba todo muy... O sea, era gente más ordenada, o que
trabajaban más. Tú, aquí, menos [antes] de las diez de ha
mañana ya no vas a hacer nada porque no te abren ninguna
oficina; allí, a las ocho de ha mañana, tú puedes ir a la
oficina que quieras que tienes todo abierto. Y entonces ésa,
ya te digo, le fastidió muchísimo [al marido). ¡Muchísimo,
muchísima! Mucho, mucho tiempo, mucho tiempo para acastumbrarse
otra vez aquí, mucho. Después, ya te digo, si a lo mejor él
llegara aquí después de haber buscado un trabajo desde allí y,
más a menos, te fueras dando una idea, o tuvieras para montarte
tú una empresa, entonces, a lo mejor, cambiaba la cosa. Ya te
diga, fue fatal, fatal. Una temporada bastante mala.
¿ACUDIERON A ALGUNA INSTITUCIÓN PARA VOLVER?
- No, fuéramos, ya no me acuerdo a que... Porque mi marido,
después de venir, echó una temporada de baja porque a él le
daban unos mareos y él no sabia de qué era, y entonces
transcurrió bastante tiempo. Y yo no sé qué he pasó, no he




179U mandabas los partes de baja y ellas los mandan a la casa de -
seguros, ha seguridad de ha firma, que tienen allí los
expedientes de los obreros. Pero, aparte, había que mandarle
U a ha firma un parte de ésos y la firma no lo recibió. No sé por
qué motivos, yo no me acuerda ahora por qué motivo fuera y
U entonces lo recibió en España, y entonces mandó una circular
u diciendo que en eh plazo de no sé cuánta tiempo, si no sepresentaba, que lo echaban, ¿no? Y mi marido tuvo que buscar,
u ése fue otra rollo, aquí no había una persona preparada para
escribir en alemán- una carta a una empresa. Me volví “mica”
U buscando un intérprete, que debería haber en [el Instituto
Español de] Emigración, ¿eh?, en Emigración debería de haber,
U 6no? Pues si están..., llamando gente pues para Alemania, paraU Suiza, para donde sea, debería haber una persona que se
dedicara, o sea, que supiera escribir en esos idiomas. No había
nadie; ahí no había nadie. Tuve que buscar un señor, que ya era
muy mayor —no sé si moriría—, que era alemán, para que me
U escribiera allá. Y me acuerdo que fui a Emigración precisamente
u por ésa. Y ya no sabía, después tenias que arreglar, como
venían papeles y éso, dependía del Instituto de Emigración.
U Peró, desde luego, que has ayudas —porque después, claro, a mi
marido le mandaran aquel despida, porque no se pudo incorporar
U en eh tiempo en que ellos mandaban—, he mandaron el despido y
u no supieran hacer. Y después fuimos allá y, buena, no podíanadmitir con nuevo contrato. Pera clara, ellos ahí son muy
U rígidos, son muy rígidos. La suya tiene que estar muy clara.
Y, claro, ¿tú cómo le puedes decir a esa gente que ha culpa no





¿AHORA DEJO LA EMPRESA DE LOZA?
— Si, se empleó él y un hermano, hicieron una sociedad. Se
empleó a trabajar en una sociedad de transporte, de transporte
con un camión. Y, bueno, no les fue muy bien y ahora se hizo...
Una sociedad limitada él y yo, y parece que nos beneficiamos
un poco más par los seguros y tal. Pero muy mal, porque el
trabajo ya ves cómo está. Este mes, par ejemplo, salió cinca
veces, cinco viajes-. Imaginate tú si tú estás pagando un
camión, unas letras, y tienes que comer, y tienes que... Eh
camión sale con unos gastos que son diarios y...
Ahora no se está bien en ningún sitio, porque allá, parece
ser, tampoco está muy bien. Los que van aguantando... Hay
empresas que van cerrando, porque hay muchísimas empresas que
conocimos, empresas buenas..., y cerraran. O sea, que se ve que
es general.
¿USTED ES DE BOIMORTO? [prov. de La Coruña]
- Si, y mi marido también.
J
¿CUANTOS HERMANOS SON?
— [En la familia de] mi marido son seis, seis hombres. J
¿Y MARCHARON TODOS?
- No, fue él eh única. Bueno, y eh más pequeño, éste [can eh]
que hicieron ha sociedad los das, éste si, también había estado
después de venir de la mili un año o así en Suiza. No creo que
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1 llegara ni al año, siquiera, en Suiza. Si. Y nosotros somos
cinco, y fui yo la única que salí fuera. Soy la mayor, y fui
yo la única... Nos tocó un poco el éxodo. Bueno, en aquella
época, cuando yo me fui, fuimos muchísimos, muchísima gente.
~Muchisimos! Yo, gente que conozco, o sea, gente vecina, de lasU parroquias de alrededor, yo sé, pues mira, puedo contarte que
3 para Alemania fuimos... Todos así, en la misma época, porque
de aquella fue un “boom’ aquello de los contratos, y fuimos,
así conocidos, mi marido..., unos siete u ocho. Unos siete u
ocho. Imaginate de un pueblito pequeño, siete u ocho chicos que
E marchan todos juntos, porque prácticamente fuimos todos juntos.
Y yo, cuando yo fui, así, te estoy hablando cuando fuimos todos
1 juntos, te estoy hablando —a lo mejor—, esta semana marchó uno,
¡ para la semana igual marchó... Porque había las expediciones,
creo que era, dos veces en el mes. Dos veces al mes marchaba
3 un tren, que era exclusivo, que llevaba gente para allá. Y
cuando yo me fui, fue otro... Así juntos, del mismo pueblo, fue
otro señor casado, con hijos -le quedaban tres hijos—, iba en
3 la misma expedición,del mismo pueblo. Hasta Venta de Baños. En
Venta de Baños, aquállo, fue un desbarajuste [se ríe]. Aquállo
3 era terrorífico, aquéllo, yo... Dios mio querido, ¡Dios mio
querido! Aquéllo es que... ¡No te lo puedes imaginar! Tú no te
U puedes imaginar llegar a un sitio, que sales de tu casa, que
yo era una niña, prácticamente, tenía 19 años. Era una niña,
sin nunca salir de casa. Y llegar a un sitio donde tanto...,
¡ la tira de gente; Habla que, para pasar Aduanas había que..
Allí se hacia trasbordo de tren; hasta ahí fuimos directos,




maletas. Había que cruzar todo lo que eran las vías —no sé, U
pues imaginate diez, veinte andenes—, veinte vías para veinte
trenes, cruzar todo por debajo con tus maletas, cargando con
tus maletas... Cada dos pasos tenias que parar porque no podías 3
moverte por la gente, de los que salíamos. Porque ahí se
juntaba, pues imagínate, de Orense de..., todo lo que era 1
Galicia se juntó ahí. Iban los trenes, ya te digo, así, a tope.
Y aquéllo, si me acuerdo cuando subí otra vez al tren con todas
mis manos todas llenas de ampollas... ¡Todas llenas de ¡
ampollas, de las maletas! Y como yo, pues toda la gente, toda
la gente. Allí, ya te digo, de Orense, de Pontevedra, de... ¡
Todos los sitios, de todo lo que era Galicia y, creo, incluso
no sé... Incluso seria pues Valladolid, Madrid, todo por ahí, E
esa zona... Aquéllo era, aquéllo era..., inmenso, inmenso.
Yo, aquéllo no se me borra, es una cosa que no se me borrará
jamás. ¡
Allí me perdí del señor este, que íbamos los dos, e íbamos
más o menos, o sea, teníamos que coger eeh... No, allí teníamos
que cambiar ya: él iba para Colonia y yo iba para Frankfurt.
Entonces allí cambiábamos. Pero es que allí, según bajamos del
tren, ya nos perdimos y ya no nos vimos más. Ya no nos vimos
más. Ya no encontré otra persona [no se entiende muy bien] que
fuera para el mismo sitio. Después ya, por el número de
contrato -los contratos tenían un número—, entonces en el
número que había arriba del todo, ponía: “el numero 6 pertenece
a la zona tal, el número 7 pertenece a la zona tal”. Y,
entonces, por el número 6 buscabas y decías: “¿mire, qué
contrato, qué número lleva usted?”, “pues tal “, ~‘¡ah,
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pues vamos para el mismo sitio!”. Entonces ya haces una
amistad. Pero ya te digo, era de decir, andar dos pasos...
Porque después, claro, éso era inmenso y después llegabas a un
sitio donde a lo mejoú había cuatro policías, que eran los que
te estaban revisando la documentación. Y éso era pues para
eternizarte. A veces ya pasaban y no te miraban el pasaporte
siquiera. O sea que era tremendo, tremendo.
Y llegar, ya te digo, después al llegar a Frankfurt te
venía a buscar la firma. Al llegar al punto de destino, el
tren; a Frankfurt, estaban de cada empresa pues, imaginate, un
jefe..., una persona que estaba pa recoger a esa gente que
iban para la empresa de ellos. Ellos ya sabían que llegaba
tanta gente para la empresa, y te cargaban en furgoneta igual
que a los cerdos [se ríe], ¡hale!, ¡venga! Porque ellos tenían,
al lado de la fábrica, residencias; unas casas, apartamentos.
Tú tenias tu cocina y al lado tenias tu habitación; éso era por
la empresa. Después la empresa, en el mes [el salario], te
quitaba un tanto para éso. las personas que iban a casas,
porque tenían familia o lo que sea, ésos ya eran por su cuenta.
Pero a esa gente, ellos llegaban allí y te llevaban a ese
sitio, a esa residencia que tenían ellos. Después, allí, pues
ya hacías tu vida allá, atumanera; y ellos no te ponían nada
más que la cocina. Es como si tú vas aquí ahora a un piso
alquilado con derecho a cocina, con varias habitaciones; o sea,
era como si me dices tú, yo ahora tengo este piso y tengo,
pues, cinco habitaciones; cada habitación, pues para un
matrimonio. Había dos residencias, una que era para matrimo-
nios, y había residencias que eran para gente soltera; para
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jóvenes, o sea, para chicas y otra para chicos. Y entonces,
tenían, pues tú imaginate: tú tienes una habitación, que es
donde, tienes ~tus cosas y, luego después, tienes la cocina,
haces lo que tengas que hacer en la cocina, las lavadoras eran
comunes también —a lo mejor para cuatro o para cinco—, y así...
... VAYA AVENTURA: U
— Ssi, bastante aventura. Y yo me río porque el otro día,
cuando hablaban de éstos [los refugiados bosnios en
Carballiñoll2, y digo yo, ¡pero bueno, vamos a ver! Yo no sé si,
efectivamente, igual si les daban tan poco de comer y éso,
efectivamente, pues éso no está bien. Ahora, de que iban a ir
a vivir los emigrantes, que se iban de aquí a vivir al
extranjero a trabajar, éso, el que diga que lo pasó muy bien,
¡miente! Porque no. Porque iba a vivir a sitios..., lo peor.
O sea, dentro de una limpieza y tal, sin comodidades, porque
ya te digo, yo tenía que coger el agua en el pasillo para hacer
la comida, para lo que sea: fregar los cacharros, fregar la
cocina... Después, las estufas: allí [en la residencia de
refugiados] dicen, “ay, porque si no tienen.. .“. Yo, el otro
día, viendo ésto de los refugiados de Bosnia, que no sé qué
problema tuvieron ahí en Carballiño, por ahí... Y digo yo, ¿y
éstos aún vienen pidiendo, aún vienen pidiendotantas cosas?
Que querían calefacción, que querían, no sé, que querían
cocinar... u
[INTERRUPCIÓN POR CAMBIO DE CINTA]
2 La prensa gallega había publicado a finales de 1993 una
serie de noticias sobre unos refugiados bosnios acogidos en un
centro de Carballiño (Orense>, los cuales se quejaban de las




185U Allá trabajábamos a tres turnos: unos por la mañana, otros
3 por la tarde y otros eran de noche. La semana que trabajaba de
noche, pues por la mañana íbamos a hacer la limpieza de unas
fábricas, de una sección o de dos secciones. O sea, que sallas
de tu trabajo y te marchabas a hacer una limpieza. Y allí
U limpiaban igual los hombres que las mujeres, porque aquí la
¡ limpieza la hacen sólo las mujeres. Y ellos, los alemanes
mismos, iban a aprovechar esos trabajos, que a lo mejor te
pagaban cuatro marcos la hora, que iban sin impuestos... Y ya
te digo, había ese trabajó. Trabajabas lo doble: trabajabas tus
ocho horas en la fábrica y luego hacías tus limpiezas. Y aquí
no, porque aquí se sale de un trabajo de ocho horas y te metes
1 en casa o te vas a una cafetería a gastarte lo que, a lo mejor,
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6EN QUÉ PAIS VIVISTE?
— Mira, estuvimos viviendo en Suiza.
¿Y EN ALGUNO MAS, ANTES?
- De viaje y de paseo sí, pero viviendo no.
6EN QUÉ AÑO FUE?
- Pues mira, fue en el 69 hasta el 75.
6TENIAIS PENSADO PASAR UN TIEMPO FIJO VIVIENDO FUERA?
— No. En un principio nosotros intentamos marchar para Cana-
dá, y entonces si seria quedarnos ya, en Canadá. Pero por
la profesión de mi marido, en aquel momento el Estado no le
dejó salir, porque le dijo Emigración que era interesante
que esa profesión de él, que se quedara en España; era más
rentable en España que para otro país, entonces no podíamos
emigrar a Canadá. Yo a su vez, conseguí marcharme para
Suiza, pensando que era una fábrica de chocolate: era una
fábrica de tejidos. Si pero... Pero bueno, bien. O sea, fue
un poco que me..., otra persona, conocida por mis padres, pues
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estaba trabajando allí, y. fue la persona que me mandó a mí el
contrato. A su vez, yo se lo mandé a mi novio, nos casamos
allí, que ya éramos novios aquí y bueno, bien. u
YA,YA. PERO,O SEA ,EL CONTRATO ESE DE LA EMPRESA DE CHOCO-
LATES QUE... U
— Yo pensaba que seria de chocolates porque estaba equivocada,
porque al principio, esa chica trabajaba en una empresa de
chocolates, pero luego esa chica trabajó en una fábrica de
tejidos. Y yo no caí en el momento, no caí en el momento de
que había cambiado. Entonces me mandó el contrato, y cuando
me di cuenta yo, era una fábrica de hilos. Pero como te-
nía decidido marchar, pues me marché igual.,
EL TRABAJO DE SU MARIDO, ¿CUÁL ERA?
- También entró él donde; estaba yo... El trabajo de mi marido,
aquí, en España, él era dibujante.
Y QUÉ LE RECOMENDARON, ¿QUE SE QUEDASE EN ESPAÑA?
- Si. El Instituto Español de Emigración. En aquel momento,
pues le~ dijo que era recomendable que se quedara en Es-
paña por la profesión-que tenía, y entonces fue que nole
dio permiso para marchar. Entonces como él no lo consiguió
pues lo intenté yo. Y en vez de decir qué profesión tenía, yo
en ese. momento pues simplemente puse peán industrial.
Entonces al marchar de peán si tienes acceso.
¿PERO POR QUÉ ERA?,¿PORQUR SE GANABA MAS FUERA,NO?
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- Ah, yo me marché pues..., porque no tenía trabajo aquí, no
tenía un un trabajo..., claro, quería conseguirlo y mi
marido si tenía trabajo, o sea, mi novio en aquel momento,
pero ganaba poco y nos queríamos casar..., entonces no alcan-
zaba y por ese motivo pues nos fuimos.
6VIVIAIS, AQUX EN CORUÑA ANTES?
- Antes vivíamos aquí en Coruña, si.
Y LA INFORMACIÓN DEL PAIS, DE SUIZA ¿ERA POR LA AMIGA ESTA?
— No mira, yo tenía estudios,..., estudios.. .nivel medio, y
mi marido igual; entonces te informas anteriormente, Si,
en muchas formas, tanto televisión como había, como libros,
como por revistas, de muchas formas. Y, bueno, nos gustaba
en principio lo que te digo, Canadá. Por el paisaje que te-
nía, bueno, por la forma de la gente, muchas cosas. Enton-
ces, como a esa parte no podíamos ir, decidimos Suiza, ¿en-
des?, porque también el paisaje..., no por la gente en si,
la gente en si... La verdad, no sé posiblemente en
todos los paises, pero ese no es el más agradable para con-
vivir. Porque son, si, son gente muy..., muy suyos por decir
así, son distinto temperamento al nuestro...
6Y QUÉ PROBLEMAS FUERON LOS MAS IMPORTANTES AL LLEGAR A SUI-
ZA, EL IDIOMA, EL TRABAJO. ..?
— Si, para mi el idioma, y eso que estuve estudiando el idioma
allí, estuve practicando, dando clases particulares y todo,
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de alemán;. que allí se hablaba alemán, italiano y francés.
Con el, francés no tenía mucho pr¿blema porque ya lo había
estudiado yo en el bachiller~ pero allí no se hablaba... Con
nosotros era todo en alemán, entonces me empecé a defender
bastante, no bien pero bueno, me empezaba a defender..., y
bueno, bien... U
Y DESPUÉS, LO QUE ES ENCONTRAR UN .......
— Bueno, nosotros o sea, como se ganaba bastante y las sali-
das allí no eran grandes, porque no había mucho adonde ir,
a un restaurante de vez en cuando a cenar,, no. había otras
satisfacciones, por ejemplo viajar o algo así, pero tampoco.
tenias tiempo porque trabajabas. Entonces si ahorrabas, se
ganaba mucho. Y,decidimos pues comprar el chalé. Ahorramos y
compramos el chalé. Aquí, aquí en España. El dinero lo a-
horramos y lo mandamos para aqut Allí vivíamos bien; vivi-
mos en un apartamento con calefacción, tenía un jardín de-
lante... Muy bien, o, sea, teníamos una vida muy cómoda por-
y —
que no es la de todos los, emigrantes; porque influye mucho
la cultura, de cada persona. Entonces, al llegar allí, yo
sí, tuve un. choque bastante fuerte porque la~gente española
que conocí allí,, que vi allí,, era. gente del campo. Gentes
acostumbradas a otras formas de vida, y a otras clases de
trabajos. Entonces yo, como era de la ciudad, era una chica
de diecinueve años, recién salida casi de los estudios, fue
el choque fuerte en ese aspecto. En cambio me, encontraba, tal
vez, mejor,4 con gente. italiana, que les veía en otro nivel, no
sé, enotra. forma de, verla vida e, incluso, los suizos. Pero
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bueno, con el tiempo te das cuenta de que, aunque tengan otra
cultura, no es gente equiparable a la nuestra. A nuestra gente,
los gallegos, aunque sean pues no sé, un nivel social que, por
desgracia para ellos, no pudieron estudiar más, pues tú ves
gente que en un momento dado te pueden echar una mano. En
cambio con los otros te encuentras con otra forma de vida, de
cultura.
6QUÉ CONDICIONES DE TRABAJO HABlA EN LA FABRICA TEXTIL: HO-
RARIOS, ETC?
Será que iba con la novedad, que entraba a las siete de la
mañana, creo que era, y salía a las... No me acuerdo ya, no
me acuerdo. No sé si después tenía jornada partida y luego
trabajaba por la tarde... Ya hace muchos años de ésto, y no
me acuerdo mucho. Pero no me parecía demasiado duro.
Y QUÉ HABlA, ¿MAS GALLEGOS TRABAJANDO ALLí, O MAS ESPAÑOLES?
— Había, sobre todo, gallegos. De todos los españoles, sobre
todo gallegos y luego, valencianos; y no había otra clase de
gente. Luego habla muchos italianos, habla turcos, habla
incluso, alemanes. Alemanes; estos ya tenían allí su vida; no
sé si había sido en la época de la guerra que se cambiaron, con
el rollo ése , entonces se fueron a vivir para allí y habla
pues, mucha gente que estaba ya allí. Y luego, los suizos.
¿Y HABíA DIFERENCIA DE TRATO EN EL TRABAJO SEGON LA NACIONA-
LIDAD?
- Mira, es que eso... Nunca puedes generalizar. Porque a lo
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mejor,: un compañero tenía una diferencia de trato contigo
agradable; y, si contigo la tenía agradable, con otro
compañero tuyo , italiano, español o, lo que fuera, pues a lo
mejor no tenía este trato agradable. Yo creo que mf luye el
persona a persona, no el trato generalizado. Eso por lo que vi
yo.
BUENO, VOLVAMOS A LAS CONDICIONES DE VIVIENDA
Nosotros, particularmente, muy bien. Ahora, yo sé de gente que
iba; a laemigraci6n, temporeros; esa gente si vivían barracas.
No eran barracas, eran de esos, ¿cómo se llaman?, bungalós. Una
cosa así, que hacía bastante frío, porque eran los temporeros
de la construcción; .y esa gente vivía en barracas. Pero las
otras personas vivían en casas normales.
¿Y QUÉ TAL CON EL IDIOMA?
— El idioma empezamos, ya te digo, allí se hablaban tres i—
diomas; en el italiano al poco tiempo nos empezamos a defen—
der muy bien, porque es ya muy equiparable al español, y más
al gallego. El francés, pues, ya de haberlo estudiado aquí más
o menos, no se hablaba mucho pero bueno, era uno de los idiomas
que,, cuando íbamos a: Ginebra bueno, pues, te defendías. Y
luego en, el alemán, con el tiempo pues si, no es que lo
domináramos al. cien por cien pero nos ~defendiamos como
otra.. .sI, pues bien, bien. u
¿Y CON QUÉ GENTE O AMIGOS TRATÁBAIS MAS?
— Mira, yo tuve unos amigos, bastante amigos, de allí, suizos.
Era una vecina. O sea, empezó la historia porque tenía el niño
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de la edad de los míos y, bueno, empezó por ahí la amistad. Y
luego, como amigos—amigos..., amigos—amigos lo
que se dice como aquí, no teníamos amigos, teníamos muchos
conocidos; y eso, yo creo que influía pues..., el ambiente,
eh.. .no sé, ¿no sé, qué quieres que te diga?, no sé; no sé...
6YA TENíAIS AMIGOS ITALIANOS, SUIZOS...?
Si, los hicimos de todas partes, de tédo, de todo, incluso
turcos. O sea, si quieres saber, ¿y cómo te entiendes con esa
gente? Pues en el idioma del país, en el alemán.
¿Y AUN CONSERVÁIS CONTACTO CON ELLOS?
- No, no. Ya no. Ha pasado el tiempo, pues no. No, se terminó
todo, se rompió. Fue una etapa de nuestra vida que ahí se
terminó.
¿ESTABAIS ASOCIADOS A ALGÚN CENTRO, GALLEGO U OTRO?
3 - No, no, porque nosotros vivíamos cerca de Zurich entonces,
quedaba lejos, y seguramente el centro que, si había un cen-
U tro en Zurich si, eso seria pues para estar más cerca de él
para poder ir. Entonces nosotros, como vivíamos a sesenta
1cm. aproximadamente, no nos venia bien. Entonces no estábamos
3 en ningún centro cultural ni nada.
¿Y EN UN SINDICATO?




¿Y LAS RELACIONES CON LA FAMILIA DE AQUí? U
— Si, al principio veníamos pues cada dos años, luego veníamos
cada año. Porqueya..., al poco tiempo de estar allá, fue poco U
tiempo el que estuvimos, seis años. Pero a los dos años, tres, U
no me acuerdo, ya compramos aquí; entonces luego, al comprar,
ya veníamos cada año con ese interés y con esa ilusión de ver iJ
nuestra vida, de empezar a hacerla aquí.
APARTE DE LOS VIAJES,¿POR CUAL OTRO MEDIO MANTENíAIS RELA— j
ClON?
— Por carta, por carta más bien; en aquel momento por carta. j
¿Y ERA MUY FRECUENTE? U
- No demasiado, a lo mejor cada tres meses una carta.
¿CUAL FUE EL PRINCIPAL MOTIVO POR EL QUE MARCHASTEIS, EL A- U
HORRO?
- No. Un puesto de trabajo para mi. Porque mi marido lo tenía,
que era mi novio en aquel momento, pero tampoco ganaba mucho.
Y bueno, casarse en aquella época, en el 69, pues también valía
dinero. Entonces,4 pues por eso nos fuimos, ¿entiendes? Por
motivo del dinero. O sea, porque claro, yo aquí no ganaba:
trabajaba con mis padres en una tienda y, claro, yo no cobraba
nada al mes. Entonces fue una forma de salir.
¿EN QUÉ INVERTISTEIS EL DINERO?
- En un piso. En principio en un terreno y luego en un chalé.
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¿Y CUÁNDO DECIDISTEIS REGRESAR?
— Decidimos regresar cuando nuestro hijo mayor tenía cinco
años. En ese momento el chico tenía que empezar el colegio y
decidimos: o nos quedamos aquí para siempre y cambiába-
mos, pero para otro sitio, para Ginebra, porque nos gustaba
más para vivir, la forma de la gente, es un poco más similar
a la nuestra. Sino el cien por cien, pues pon un cuarenta por
cien similar al latino. Entonces, ya decidimos, o nos vamos
o nos quedamos; y con esto, pues, decidimos venirnos.
¿CUÁNTO TIEMPO PASÓ HASTA QUE REGRESÁSTEIS?
— Eso fue pues a razón del chico que cumplió los cinco años,
pues como mucho, medio año. Lo decidimos medio año, un año,
aproximadamente en ese tiempo, si. Porque como ya teníamos la
vivienda. . ., ya prácticamente pagada, porque allí si in-
tentabas ahorrar, ahorrabas mucho. Se ganaba mucho y se aho-
rraba mucho en ese momento, hoy no sé cómo estarán las co-
sas, pero en aquel momento si.
¿DÓNDE NACIERON LOS HIJOS, ALLÁ?
- Nacieron allá. Mira, nos casamos allá; éramos novios aquí
y nos casamos allá. Y allá nacieron dos hijos míos, dos hijos,
los que tenemos. Nacieron allá los dos.
PARA VOLVER, ¿RECURRISTEIS A ALGÚN ORGANISNO OFICIAL?
— ¿Para volver?, no. Para volver, una vez que viniéramos de
vacaciones el año anterior, mi marido había contactado con
el trabajo anterior que tenía. Entonces le ofrecieron vol-
196
ver al mismo trabajo. Y fue como lo hicimos: volviendo al
mismo trabajo, el que tenía ya decidido de antes, ¿entien-
des?
Y DÓNDE OS INSTALASTEIS, ¿AQUí EN CORUÑA?
— No, en Montrove [localidad a 6 1cm. de Coruña).
¿OS INCENTIVARON U .05 DIERON PRIMAS PARA VOLVER? 4
— Nada, np.
¿TENíAIS ALGUNA IDEA DE A QUÉ TE IBAS A DEDICAR AL VOL- j
VER?
— No, no, pensamos. en un momento, no sé, criar a los hijos.
Mi marido a trabajar y yo a criar a los hijos, que eran pe-
queños. Yo, de trabajar, tendría que buscarme una señora...,
y no sabía cómo estaba el. mercado .de trabajo. Entonces yo
me quedé en casa.
¿NO SABIAS COMO ESTABA LA SITUACION AQUí?
— No sabia cómo estaba la situ... Sí para él sí, ya lo teníamos
claror porque él.venia para un puesto de trabajo fijo. Pero yo,
pues no. En seis años: tampoco cambia tanto la vida. Y dije: si
antes no tenía trabajo. . .No sé. Lo veía yo difícil encontrarlo
después. u
¿SE NOTO MUCHO LA CRISIS DE AQUELLOS AÑOS?
— En el setenta..., y tres, si, y cuatro, si. Hubo, mucha
recesión. Incluso a mí me habían dicho que en vez de trabajar
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las ocho horas, que trabajara cuatro. Y a mi me vino bien
porque claro, tenía los niños pequeflos, y bien. . .0 sea, se
Y
notó, incluso allá se notó, si.
U
¿Y LOS PRINCIPALES PROBLEMAS AL LLEGAR AQUí?
U — El cambio, el cambio monetario [risas]. Si, porque imaginate,
veníamos ganando, ya no me acuerdo, no sé si como de doscientas
¡ a trescientas mil pesetas, no me acuerdo ya, al mes allá, en
aquella época, a ganar aquí mi marido unas quince mil pesetas.
Fue mucho cambio, mucho. [risas]
¿TRABAJASTE EN ALGO AL LLEGAR AQUí?
— Cuando llegué aquí, en principio no trabajé. Eché un tiempo;
luego terminé estudios que me faltaban, yo, que mi marido
estaba trabajando. Me dediqué a compra y venta inmobiliaria...,
terminé estudios, como ya te digo, más tarde preparé
oposiciones, me salió algo y, desde entonces estoy trabajando.
O sea, de hace un montón de tiempo a esta parte no trabajaba.
¿DESDE HACE MUCHO?
— De esto no, de esto hace cinco años, siete; siete años más
o menos; ahora soy funcionaria interina.
¿ESTÁS SATISFECHA DE TU SITUACION ACTUAL O ECHAS DE MENOS ALGO
DE LO ANTERIOR?
- Si, de mi situación actual si; de allá nada, no, nada.
Aquello fue, no sé. Posiblemente como es un choque de cultura,
y aparte la situación en que vas, tú vas de peón industrial,
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o sea que vas para una fábrica haciendo hilo, haciendo telas,
no te ofrecen una categoría como la que puedes tener aquí.
Estar trabajando en la máquina, estar trabajando..., no sé,
otro trabajo que hicieras aquí. O mi marido de diseño o algo
así, no. Allí vas de peón, como empieza todo el mundo al
principio. Entonces, pues era una vida que... que a mí no me
reportaba muchas satisfacciones... No la echo de menos.
PERO, POR EL NIVEL DE ESTUDIOS QUE TENíAIS PODRIAIS ASPIRAR
A MAS, ¿NO?
— No, no, no era fácil, no era fácil; porque los buenos
puestos, claro, es como aquí. Aquí en España, lo estáis viendo,
o sea, se está viendo. A la gente, a los emigrantes, ¿qué
puestos de trabajo se les da?, lo que no quieren los españoles.
Entonces allí venía siendolo mismo. Tenias que luchar mucho;
yo llegué a conseguir en la fábrica tal vez el puesto..., no
digamos el mejor, pero, dentro del que podía conseguir un
emigrante, tal vez el mejor. Estaba haciendo el mismo trabajo,
que hacia la mujer del director de la empre-
sa, de la fábrica, que era control de diseño y calidad, control
de material. Entonces fue una cosa qué, dije: yo de aquí ya no
pude pasar. Quiero decir, yo de aquí ya no puedo
pasar. Quiero decir, yo de aquí ya no puedo ascender a más.
ENTONCES QUE FUE, ¿UNA ETAPA?
— Fue una etapa. Para mí, fue una etapa de mi vida y ya. Así.
Un escalón hecho; lo subiste, y pasas de él.
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6ACONSEJARIAS A ALGUIEN CERCANO, UNA AMIGA O UNA HERMANA,
QUE EMIGRASE?
Pues si, ¿por qué no? Si aquí no tiene recursos para vivir, o
vivir como quiera, pues si los encuentras en otra parte,
6por qué no? Aparte de que conoces mundo. Es interesante
conocer otras culturas, otra forma de vida, otra gente.
BUENO, ESTAMOS YA EN EL FINAL; QUEDA SOLO POR HACER UNA
PEQUEÑA SERIE DE PREGUNTAS PARA ACABAR. ¿CUAL ERA TU ES-
TADO CIVIL AL MARCHAR?
- Soltera, y volví casada, aunque eso no es exacto. Yo me
fui soltera, pero no nos pudimos casar aquí porque no te-
níamos dinero.
¿NÚMERO DE HIJOS?
- Dos, nacidos en Suiza (varones).
RESPECTO AL NIVEL EDUCATIVO, ¿HICISTE ALGÚN CURSO ALLí?
- No eran exactamente cursos. Te enseñaban el trabajo, co-
mo en quince dias, veinte días, un mes como mucho. Por
necesidades de la empresa.
¿SU MARIDO TAMBIÉN?
— Mi marido también, en la misma empresa. Al principio no;
al principio yo lo mandé para otra empresa y, luego, si
trabaj amos juntos.
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¿ESTÁNEN ALGÚN TIFO DE ASOCIACIÓN VECINAL, RELIGIOSA, PO-
LíTICA?
— Sí, en una asociación de vecinos.
POR ÚLTIMO, ¿CONOCE O MANTIENE RELACIONES CON GENTE QUE,
TAMBIÉN EMIGRO Y QUE VIVA AHORA POR AQUí?
— No, pues no, no coincidió. .•. Si, había un matrimonio pero...
no, no sé; sé que vive por la calle Barcelona, pero la verdad
que no sé ni dónde, ni cómo. No, no tenemos relación con esa
gente. Luego sabíamos de uno que me parece que era ingeniero,
o no sé qué era de Fenosa, creo que era. Y..., lo habían cogido
robando en la empresa. Entonces, forma de vida: pues marcharse
fuera. Se marchó para fuera; fue otra
forma atipica de emigrar. Luego no, luego la gente que conocí,
que bueno, que sabes que emigró..., pues por lo general era
gente del campo. Labradores o geñte así.
¿Y DE CORUÑA?
De Coruña no, no conocí a nadie. De Carballo y Laracha,si
había gente. Y luego, de Orense, del interior..., tampoco era
mucha la gente que conociera.
SÉ QUE AHORA AÚN HAY GENTE QUE SE VA A TRABAJAR A SUI-
ZA TEMPORALMENTE Y VUELVE CUANDO SE LE ACABA EL CONTRATO,
A PESAR DE QUE CASI TODO EL MUNDO VIENE DE VUELTA.
Es que me parece que hay bastante,..., hum, mi marido tiene
allí hermanos, tiene todavía familia allí trabajando. Y lo
que ven ahora difícil es venir para aquí. Gente con cuaren-
201
ta años, que tiene uno —el otro tiene treinta y cinco—, y no
ven fácil el mercado laboral en España. No es fácil. Tú ves
que no es fácil. Entonces éllos se ven con bastantes proble-
mas. Y los hijos también; tienen ya hijos, ya en el colegio.
Y fue lo que nosotros quisimos evitar: o nos quedamos para
siempre, o nos venimos ya.






































PAíS de EMIG.: ALEMANIA
AÑOS FUERA: 4 (1963—67)
SEXO: MUJER
EDAD: 51
ESTOY HACIENDO ENTREVISTAS A TODAS LAS PERSONAS QUE HAYAN
VIVIDO FUERA, QUE. ESTUVIESEN EMIGRADAS.
— Pregunta entonces, dime. Yo me marché en el año 63.
¿Y CUÁNTO TIEMPO ESTUVISTE?
— Cuatro años justos. Del mes de febrero al mes de febrero, o
sea, del 63 al 67.
¿DÓNDE VIVíAS ANTES?
— Yo vivía en Abegondo, y luego ya me vine pa’ Coruña. Directa-
mente de allá pa’ Coruña. Hemos venido un mes de vacaciones en
esos cuatro años.
¿SÓLO UN MES?
— Sólo un mes. Claro, teníamos un mes de vacaciones todos los
años pero...
¿LOS AHORRABAIS?
— Bueno, se ahorraba, claro, porque con venir siempre se gasta
más. Pero aparte de eso, pues como teníamos aquí la hija, pues
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yo no quería venir muchas veces, ¿me entiendes? U
Si. ¿Y NACIÓ ALLÁ TU HIJA?
— Si, y quedó aquí con <año y medio, quedó con mis suegros. Y
entonces, por eso, que a mi no me hacia gracia venir una vez
y otra vez y dejarla a ella aquí. Llevarla pallá pues no podía
ser tampoco, por culpa de trabajar los dos, ¿no sabes?
Y CUANDO SALISTEIS, -¿FUE CON CONTRATO HECHO DE AQUí? ¿CÓMO LO
HABiAIS CONSEGUIDO?
- Si. Bueno, porque yo tenía allá a mi hermano, entonces él
pues lo buscó allá. Pues no seria por paro, se fueron otros
muchos por mediación de la Emigración.
¿POR EL INSTITUTO ESPAÑOL DE EMIGRACIÓN?
— Exactamente, si. Mi hermano se fue por ahí. Mi hermano se fue
en el año 61. Y entonces fue que él estaba allí, pues, claro,
por mediación de él pues~hemos conseguido los contratos para
losdos. Fuimos los dos para la mismafábrica —era unafábrica
de zapatos— yo estuve allí dos años, mi marido estuvo sólo un
año... Y después mi hermano estaba en otra, y se ganaba más en
la otra, y se fue para allí. Y después también me fui yo.
¿QUÉ ERA, TAMBIÉN DE ZAPATOS?
— No. La otra era metalúrgica. En fin, piezas para maquinaria,
exactamente, para un montón de cosas. Era muy grande la fábrica
y..., bueno,sentiria pues no sé. Yo no sé lo que sentiaporque




andar espiando a ver lo que se hace, ¿no? Pero..., pero bueno
era muy grande que, nosotros estábamos allá en una punta y para
llegar allí te cansabas de andar toda la nave. Y claro, por un
lado y por otro pues maquinaria por aquí, maquinaria por allí,
o sea que se hacia un mintón de chollo.
¿Y QUÉ CIUDAD ERA, O POR DÓNDE QUEDABA?
— Estaba... Creo que sobre unos treinta kilómetros de Colonia
y al pueblo le llaman Bamelskirchen. Es un pueblo pequeñito
que~ hombre, en un mapa por supuesto vendrá pero..., pero
bueno, era muy pequeñito.
¿Y APRENDISTE ALLÁ ALEMÁN?
- No, bueno, algo siempre se aprende pero vamos, en realidad
pues no hemos aprendido nada.
¿HABíA ENTONCES MAS GENTE DE AQUí?
U - ¿Gente? ¡Uuuuf! [da una palmada] A pilas. Una pila. Y otra
cosa que, claro, nosotros tampoco nos hemos esforzado en
aprender mucho porque, una que eso, que no era la idea de echar
mucho tiempo por culpa de la niña, ¿no sabes? Pero... O
llevarla a ellapara allí o si no, pues venirnos. Y claro, mi
U hermano, llevarla para allí pues no quería. Claro, era... El
clima es muy distinto, en invierno hace mucho frío y, claro,¡
ella era pequeña y, claro, de llevarla a ella para allí en¡ cuanto tuviese edad de escuela, pues allí se madruga mucho...
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TENDiIA QUE APRENDER ALEMÁN, ¿NO?
Sí, claro. Tendría que ir a una escuela, pues no me
acuerdo..., Si tenían que... Allí tenían escuela de español,
pero no me acuerdo si tenían que ir a la alemana y después a
la española... Algo de éso había. Entonces, pues claro, no, no
le gustaba que la llevaran para allí. Entonces, pues claro, ya
te digo, estuvimos los cuatro años y digo “nada, ahora hay que
volverse”. Porque cuanto más tiempo tardas, pues peor, claro.
Aparte ~1a niña, apenas la conocía, ella iba creciendo, ella
estaba con sus abuelos y para ella sus papás eran sus abuelos.
¿No sabes? Y entonces pues... U
ENTONCES QUE HACíAIS, ¿LLAMABAIS POR TELÉFONO CON FRECUENCIA, U
O ESCRIBíAIS?
— No, por teléfono no. Se escribía porque en aquélla no había
teléfono. Allí en casa de mis suegros no sé si lo pondrían o
no, después ellos también se vinieron para aquí, ya vinieron
de>..la aldea antes que nosotros. Nosotros hemos venido en
febrero y-ellos ya vinieron el año antes en setiembre claro,
ia,nifla con ellos—. Y los cuñados, la hermana de mi marido y
el marido, que también habían estado con nosotros allá, y ellos
aún estuvieron menos tiempo, que fueron más tarde y ya vinieron
antes. No tenían hijos y..., bueno cuando vinieron de allá ya
tenían un niño, vinieron con un niño de nueve meses, pero...
Pero bueno, se quisieron venir porque mi cuñada tenía aquí los
padresy, también... Bueno, no es que fueran mayores, pero mi
suegro padecía mucho del estómago y, bueno, no le gustaba mucho
tenerlos así solos, ¿sabes? Y después ellos se vinieron en el
U
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¡ mes de julio para aquí y en el mes de diciembre ya se vinieron
paCoruña. Mi cuñado buscó trabajo allí en el Burgo y empezó
¡ a trabajar ahí y a... Bueno, con el poquito dinero que se había
U ahorrado allá se compraron un pisito y... Y después los muebles
los fueron comprando poco a poco, compraron lo esencial para
U poderse meter en la casa y nada más.
¿ALLÁ, DÓNDE VIVíAIS?
- En una habitación.
¿ERA UN PISO COMPARTIDO?
- Claro. Por ejemplo estaban los baños... Como si alquilas aquí
una habitación. Era un rollo, pero en aquella hora... Ahora sí
las alquilan, parece ser, casas enteras. Pero es que allá no
localizabas y si la, la llegabas a coger, no ganaba para ella,
o sea que era carísima, ¿no sabes? Entonces pues así, en una
habitación y... Y allí se hacia la vida. Compartías con ellos
el servicio y...
U Y LA COCINA, ¿NO?
- Bueno, la cocina pues depende, según como fuera la
E habitación. Si era grande y... Igual tenía así un cuarto
U pequeño para despensa separado y la podían tener allí, y
algunas que si. Nosotros hemos estado en una que la tenía así.
¡ Eso era lo peor, eso era lo peor que...






- Hombre, el trabajo pues bien. La gente estupendo, pues que
te enseñaban lo qú&había que hacercon una paciencia inmensa.
Aparte de no ‘entenderse hablando, que todo, como se dice, era
por séñas. Todo ~ra - por señas. Pero ya te digo, con una
paciencia excelente y... Estaban contigo el tiempo que hiciera
falta para enseñarte. O sea que no es decir “contigo vamos a
estar ocho días y si no aprendes, a la calle”. En aquella hora
no. Hoy no sé cómo hacen, pero en aquella hora, te digo, estuve
cuando fui en la de zapatos no, que la de zapatos pues era, era
fácil. Pero cuando fui a la otra, era un esmeril para desgastar
o> Ñlir unas piedras finitas, ¿no sabes?, que venían de una
máqúina gorda y’ la máquina que tenía yo era más fina. Y
quedaban, bueno, puliditas, y lisitas. Bueno, de maravilla.
Pero bueno, era un esmeril, y yo tenía que darle la vuelta así
como”un imán. Y clat’& por aquí iba la rueda, la que
esmetilaba. Había que parar así un carro... Y era, bueno, pues
relativamente no era peligroso pero si era peligroso, porque
me podía llevar la mano. Bueno, yo estuve allí, estuvo el
encargado conmigo allí y, pues no sé el tiempo que estuvo
vigilándome avetcómo, ¿ómo hacia. Y como a mi, claro, a los
demás; ¿no? Cuando éramos ‘así novatos; fuéramos españoles o no
fuéramos, estaban allí muchisimo Liempo. Aprendiendo,
enseñándote todo lo que hiciera falta.




209U ¿PERO FUE FÁCIL DE ENCONTRAR?
— Bueno, no fue difícil. No fue difícil. Y así, las aventuras
E de un, de un emigrante [se ríe]. Pero lo peor es el hablar y,
y claro. En aquella hora la vivienda también, porque claro, una
vivienda grande pues no se... Pues no se podía pagar, ¿no
sabes?
¡ COMO AHORA, CASI...
U — Bueno... Si... Pero bueno, es que ya no las había. En
realidad ya no... Por un buen sitio que tuvieras, que tuvieras
un buen sueldo y quisieras vivir... Porque hay mucha gente que
están... Conocemos a muchos que estaban allí y están allí. Aún
U están, claro, esperando la, la..., el retiro de allí. Entonces,
3 pues eses pues preferían tener una vivienda cómoda, que tenían
niños allí, y si no los tenían allí era por no poder llevarlos
¡ por culpa de la, de la vivienda, ¿no sabes? Porque claro, una
habitación pues la encuentras...
U
¿ERA FÁCIL?
— No era fácil, ¿eh? No era fácil, no era fácil. Pero, a partir
de ahí...
PARA DOS YA ERA MÁS DIFíCIL, ¿NO?
— Claro, si querías dos, pues ya te era mucho peor.
¿CÓMO VIVíA ENTONCES LA MAYORíA DE LA GENTE?
— Pues así, en habitaciones, así, compartido con los dueños de
la casa. ¿No sabes? Si, todos. Compartido con ellos, porque yo
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ya te digo, aunque uno quisiera eso yjbueno, pues... Yo voy a
gastarme, el, sueldode la mujer por ejemplo, me llega el mio
yyy...~ ?ara, para el resto de los gastos, para poder tener
una ...~, eso, una vivienda pues éso, más-o menos grande o
pequeña, pero independiente para uno .solo, para una familia:
no la, no la conseguías ni loco. Entonces claro, era una pega
grande y el idioma, pues éso ya no tiene [se ríe], ya no tiene
explicación. ¡Buenooo! ¡Tú sabes!... Llegamos mira, claro, el
mes de febrero, habla una nieve así allá, cuando llegamos allá.
Una nieve, bueno: yo jamás había visto tanta. Claro, al fin y
al cabo aquí, puesya ves la que viene. Y llegamos allá, bueno,
una nieve así de, de... Bueno, ya las máquinas quitanieves
anduvieran andando, claro, porque sino, no andaban ni coches
ni, ni se podía a pie ni por ningún sitio. Así, por las aceras
unas-montañas de nieve... Yo jamás había visto semejante. Vas
con los zapatos de aquí, que no te valen para nada, porque uno
echa los pies fuera y ya tiene la humedad en la, arriba,
bueno... Después... Bueno, fuimos a comprar a una tienda que
había más abajo... ¡Ah!, porque de principio fuimos, ya cuando
no%vinierorr a buscar de la empresa, porque como ya íbamos por
contrato, ya nos vinieron a buscar ellos al tren. Si, ya
vinieron a buscarnos al tren. Entonces, como era de noche, y
después la vivienda era por nuestra cuenta, si la queríamos,
porque la fábrica daba residencia. Pero claro, yo tenía que
estar en un sitio para mujeres y mi marido pues para otro, para
hombres. Entonces pues, claro, mi hermano estaba allí y en
cuanto pudimos pues consiguió la habitación para los dos~ Y...






3 porque... No sé qué pasara, hubiera ahí, ya no me acuerdo bien
cómo fue bien la historia pero. . . Hubiera un rollo que no
U sabían... Llevábamos la dirección para bajarnos en un sitio
3 pero después nos bajamos en otro: éso. No me acuerdo qué pasó
pero bueno... Pero bueno, no nos perdimos porque nos estaban
esperando en el otro lado. O sea que, que se hablarían entre
ellos o... [se ríe] Bueno: no nos perdimos. Resulta que, bueno,
¡ después claro, mi hermano estaba en otro lado esperando por
U nosotros: no aparecimos. Y entonces él si que se cansó de
esperar y vió que, no, nadie daba señales de vida, vino a la
residencia y claro, ya estábamos allí. Bueno, después, eso
antes ya de llegar y todo, fuimos a una tienda que había allíU en la calle más abajo a comprar, claro, pan y unas patatas y
bueno... La señora, para que aprendiéramos a decir “cebollas”
[se ríe a carcajadas], aún es hoy el día que nos reímos. Porque
1 la señora, mayor, y a pronunciarnos ella “la cebolla”, a
pronunciarnos ella... A nosotros no nos salía la cebolla ni a
U tiros, imaginate. Y ella con toda la paciencia, con toda la
paciencia: “ésto es el pan, ésto son las patatas, ésto es la
U cebolla. •“ Claro, era lo imprescindible, porque era lo que iba
a llevar, pero bueno... Las cosas de más necesidad. Y ella
venga. Y la cuenta y el pan puesnos salía bien, pero la
U cebolla... La cebolla era imposible sacarla. Y ella venga, y
venga, y venga. .. Y así aprendimos a decir cebollas en alemán:U Schwiebel,
Y YA NO SE TE OLVIDÓ...
— ¡No, ni aunque duren cien años! (se ríe] Me parece que si,
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¿eh? Pues-de verdad... Las aventuras que se pasan por ahi~ por
el mundo..
- ( . it
PERO ¿POR QUÉ-OS HABIAIS MARCHADO? ¿PORQUE OS HABíAN LLAMADO
4:, -
OJARA COt4PRAR LA CASA?
—Claro, había que buscar una forma de... Porqueestábamos en
la aldea, ¿no? Y entonces allí queríamos marchar y... Claro,
dinero, no había, y al no haber dinero pues... Aquí también,
para,~lleg~r y emplearte en Coruña sin tener dinero ni tener
nada, ni casa ni ni nada, pues fijate tú. Entonces pues nada,
pues arreamos, una temporadita. Empezó él y que marchas...
¡Bufff!
u
ENTONCES TRABAJABAIS; ALLí, EN ABEGONDO
ih Claro, si, en elcampo. Bueno,-no nos pesó haber ido.
,SL«TE, VIERAS AHORA EN LA MISMA SITUACIÓN, ¿REPETIRíAS LA
EXPERIENCIA?
Hombre, hurn,, creo que si. Si, si. Ya te digo,por... Bueno,
no sé,..pa’ otro lado, pero pa’ese sitio si. Si, si volvía
,porque. .. Me encontré con un apoyo que no sé si en España se
encontrará,~ viniendo todos de la misma nación. ¿Me entiendes?
.0 5
ea que... Con un aprecio, con un...
¿LA GENTE DE ALLí?
— La gente de allí, y eso que sin saber hablar, ¿eh? Todo el
tiempo por señas, porque nosotros no nos esforzamos nada




Entonces él fue a la academia para aprender ya antes de llegar
nosotros —había marchado antes—, y fue a la academia paraU aprender. Y siguió, y cuando llegó ahí, bueno, ya fue hace
muchos años, pero ya en aquella hora, con llevar poco tiempo,
lo hablaba no perfectamente pero, pero ya lo hablaba, ya se
desenvolvía muy bien. Entonces, ¿que teníamos que arreglar
cualquier cosa? Allá iba él, allá iba él. ¿Que tal cosa?: allá
U iba él. O sea que, entonces, no nos hemos sentido obligados.
Porque si había que renovar el pasaporte, había que arreglar
éso, cosas que había que hacer, y él era el encargado de
arreglarnos todo. Entonces, ¿para el trabajo? Con aprender esa
rutina que te enseñan, que tienen la santa paciencia, que te
U enseñan el tiempo que haga falta... Que no es decir: “Bueno,
U pues éso, voy a estar contigo ocho días o quince a ver cómo,
cómo te desenvuelves”. Echan el tiempo que haga falta. Además
¡ éso, con paciencia, con..., nada de malas caras, nada de, de...
Ya te digo: si tengo que repetir la experiencia, pienso que noU me arrepiento. De verdad, o sea que, claro... El idioma, no
u hemos luchado por aprenderlo, pero las cuatro palabras quehemos aprendido, porque claro, algo siempre se le va quedandoU a uno, ¿no? Pero... Vamos, al principio iba Dios, era todo
“bla, bla, bla, bla, bla” Ese ríe]. Porque es que no se
entendía una. Que no hay una palabra que, que digamos...,
parecido, que más o menos, aunque no sea muy parecida, que te
E “bueno, puede ser así”... Ni, ni locos. Y escribirlo, porque
U te escriben de una forma, luego te pronuncian de otra. O sea,
hay muchas letras que nosotros pues leemos todo seguido. Es
U raro que sacar, sacao la ‘ch’ y cosas así por el estilo, pues
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se dee~todo como’ se escribe, pero es muy difícil..
LOS AMIGOS QUE TENíAIS ALLÁ, ¿ERAN TODOS DE AQUí?
— Si, ~sí—. ¡Ay,: bueno! Teníamos una ámiga alemana- muy amiga
nuestra
¿Y-CÓMO OS ENTENDíAIS?
— Pues mira, nos entendíamos, no sé... Pasarían muchas palabras
por el medio que~no entendíamos, pero ya te digo, con esa mujer
nos entendíamos pues de maravilla. Si, en... Fue en la última
casa :donde hemos vivido, y-ella.’era cuñada de los dueños —ella
era viuda—; Ella vivía arriba en..., en una buhardilla, y
nosotros estábamos en el bajo, y los dueños -con un hijo—,
después el piso del medio lo tenían alquilado también a otra
señora —que~era también de all{ alemana—. Y, y ésa, bueno,
tenía, —allí teníamos la habitación y el sitio parada cocina
apartey-y el cuarto de bañotambién para nosotros. Y, y venia
a-lliy¡bueno:hombre!, si teníamos. Porque llevábamos la comida
para-da ‘fábrica; entonces tenía que hacerla para llevarla a esa
última~fábrica’donde yo estuviera últimamente -sólo estuvimos
en esas dos, la de zapatos y la metálúrgica—. Claro, para
llevar comida, porque allí la podíamos caléntar. Había un sitio
para poder calentar la comida y’ se podía llevar guiso para
poder calentar, entonces pues, si no se quería llevar todos los
días por ejemplo un bocadillo o tortilla o algo así; pues
podías hacer un guiso. Y ‘habial unos cacharritos ya, que eran
resistentes a la calor, y te los calentabas; allí comías y




E se calentaba así directamente... Se calentaba así, vamos... Y,
y entonces esa mujer, como estuviera en casa a la noche,
U
siempre venia para junto de nosotros, o nos venía a buscar para
que fuéramos pa’junto de ella a ver la televisión. Ella tenía
televisión allí, que los dueños de la casa no tenían, no. Los
dueños de la casa no la tenían porque tenían un hijo y estaba
estudiando en aquella hora. Y entonces, si el chaval quería,
U era un chaval joven que podría tener, yo qué sé, 16 ó 18 años
U o algo así, o sea que no era..., pero bueno, estaba estudiando.
Entonces, para que no se enrollara con la televisión, pues algo
que le interesaba ver, lo iba a ver arriba, a casa de la tía,
¿no sabes? Pero ellos decían que mientras el chaval no parara
U de estudiar, que no la compraban. Porque allí ya, claro, allí
no había pero, pero allí ya las había, las tenían... Y después,
después claro, no sé, después nos hemos venido y no sé si...,
cuándo la compraron, pero en aquella hora... Y esa mujer, ya
te digo, si. . ., <le llamaban Rosa, Rose, era Rosa peroU vamos...) si teníamos el guiso hecho, ¡bueno! Si tú le dabas
un plato de él, ¿tú sabes de qué buena gana lo comía? Si. Pues
ella tenía una despensa que no tenía más que potingues en botesU pero, ya te digo, si le dabas tortilla... ¡Bueno! Se la comía,
1bueno! Que le dabas un guiso, ¡madre!... Y bueno, ya te digo,
U después íbamos pa’junto de ella, tenemos ido muchas veces
pa’junto de ella, para arriba para ver la televisión, antes de
que la compráramos nosotros allí y...
PERO ERAN PROGRAMAS EN ALEMÁN, ¿NO?
— ¡Claro! Claro. o éso, ver algún partido, si jugaban contra
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la selección>espaftola o~algo así, y..; Y buéno, íbamos y, y
bueno, todo eraen alemán. Y después esa misma mujer fue de una
gran ayuda, pero mucho, mucho, de verdad. El año antes de, o
sea, el año-de venirnos, en el mes de enero, se operó mi marido
del apéndice, y yo trabajaba, ¡ay!, yo estaba en un hotel.
¿ESTUVISTE TRABAJANDO EN UN HOTEL?
— Sí, estuve unos dos meses, unos meses estuve trabajando en
el -hotel. Y, porque -ya- empezaba a escasear el trabajo, ¿no
sabes? Entonces ya sobraba gente de la-empresa aquella y bueno,
los más jóvenes pues claro, mi marido se quedó hasta-el final,
pero yo fuera. Yo, y~más, y los últimos- que entramos, claro,
fuimos los primeros en- salir. Claro, por haber entrado de
últimos, se fue agotando el trabajo y entonces, claro, nos
echaron antes. Y estando yo en ese hotel, salía-alas nueve y
media -de la noche y en el mes de enero pues era aún de noche,
yme venia a buscar ella-siempre. Y éso que tenía el coche que
pasaba por delante~de la casa, iba para otro pueblo y me paraba
pues delante del hotel, y nos quedaba cerca. Decía, “yo te voy
~a buscar, así medoy un paseo”. Y venía siempre a buscarme. El
día que mi marido estuvo -así de baja,- y cuando estuvo en el
hospital y todo, -el-la era la encargada de venir a-buscarme para
que no fuera sola. Y yo le tenía miedo porque iba por una calle
que no era ningún sitio- así, que dices pues no hay casas o no
hay luz, pero eso, todo iluminado, como si vienes por aquí,
todo iluminado. Date cuenta que al ser a las nueve y media de
la noche, ¿a quién le vas tener- miedo? Te pueden poner miedo
en cualquier sitio,- pero- vamos, quiero decirte que no,: que no
es como si fueras a oscuras. Y, y además
más corta que ésta. O sea que, tiempo lo
tiempo lo tenía, eso era verdad. Porque
su buena voluntad, porque sino no tenía
para arriba y después volver pa bajo.
calentara el sol, ella, yo cuando salía,
la vuelta esperándome siempre siempre. Y
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éso, la calle corta,
tenía, no trabajaba,
eso era porque tenía
por qué dar la vuelta
Que lloviera, o que
la había de tener a
así.
¿SIGUES MANTENIENDO CONTACTO CON ELLA?
- No. No, porque yo al no saber escribir [alemán]...
6Entiendes? No sé escribir, no sé leer [se ríe]... O sea, que
“si te he visto no me acuerdo”. Pero que conste que me acuerdo,
hoy ya tiene que ser —si vive—, ya tiene que ser muy mayor, por
supuesto. Pero me acuerdo muchas veces de ella, o nos
acordamos, porque si sale así el tema de allí, por ejemplo, nos
habemos de acordar, o aunque no salga, de esa mujer. Porque ya
te digo, era excelente. Para no entendernos así correctamente,
era de maravilla, mira, de maravilla, de verdad. O sea que no
puedo, no podemos decir que por decir de ir allá, que
encontramos personas que nos dieran calabazas: todo lo
contrario, todo lo contrario. Que por eso de decir, bueno, que
“¿repites la experiencia?”, creo que podría decir si. Aunque
también, claro, no nos quieren ahora allá tampoco [se ríe],
porque sobran. En ningún lado. Sobra también gente a pilas.
EL INSTITUTO ESPAÑOL DE EMIGRACIÓN, ¿AYUDÓ AL RETORNO?
— Nada, nada, nada, nada. Tú vienes y empiezas como puedas [se









Si vas por mediación de ellos pues eso, te ponen en camino y
te arreglan~ los papeles y, y si éso pues claro> en aquella hora
había contratos pues éso, te los arreglaban y marchabas y
punto, ¿no? Teponían, como se dice, en camino. Pero después,
a la- vuelta... Aréglate como puedas o éso, pero no... Ellos
nada.
LUEGO, INSTALAROS AQUÍ, ¿FUE MUY DIFÍCIL?
— Hombre, no. Porque mi marido encontró pronto-;trabajo. Primero
estuvo de jardinero en el Polígono de Elviña; estuvo trabajando
allí con un señor, estuvieron reparando los jardines y por
allí., ¿no sabes? Entonces pues, éso. Después- entró a trabajar
-en la fábrica de cerveza.
LA CASA Y LO -DEMÁS LO COMPRASTEIS CON LO DE ALLÍ,, ¿NO?
— Ay si, hombre, ¿entonces luego? Primero eso, después él,
claro, al ven-ir,- empezó a trabajar pronto,~pero lo que ganaba
nos-hacia falta para comer, no, no había, no-había ahorros. -
SE GANABA MÁS ALLÁ, ¿NO?
- Hombra si. U
¿PORQUE PODÍAIS AHORRAR O.;.?
- Era- distinto, porque claro, allí ya... De todas’ formas,
aunque trabajara él solo, que trabajara él pues... Siempre
quedaba- algo. Hombre, también lo podias-gastar, ¿no?, si
quieres. Pero bueno, allí no hay diversiones como hay aquí,






3 vinos. Allí no hay andar todos los días de copeteo como por
aquí, salir a los bares y... Un fin de semana si, pero durante
¡ la semana la gente no sale. Te vas al trabajo y depende del
¡ horario que tengas, si tienes un horario que puede ser el de
mañana por ejemplo, a la hora que salgas ya haces la compra,
3 te metes en casa y si quieres dar un paseo lo das, y si no
quieres ir, éso. Pero aunque vayas de paseo no... Las
U cafeterías que hay y todo éso están vacias. Así como el fin de
3 semana suelen igual cargarse bien, beber y..., igual se ponen
contentos, ¿no? Tanto mujeres como hombres, ¿eh? No es decir
que...,allí las mujeres también “pimplan”, pero eso los fines
de semana. Por la semana no, no se sale como aquí. Y así, sí
U hombre.
HABÍA POR ALLí ALGÚN CENTRO GALLEGO?
— Si, sí hombre.
¿QUÉ ACTIVIDADES TENíA?
— Pues mira, allí había reuñiones, había baile, había charlas,
se podía ir a jugar a echar la partida pues de lo que
quisieras, si hombre.
¿IBAIS POR ALLÍ?
— Si, sí. Muchísimo. Los fines de semana había siempre baile.
Había un Club Español, también en el pueblo; era pequeño pero
estaba bien. Había clases en español para los niños, o sea que
los que tenían niños allí, tenían el profesor con lengua
espñola. No es decir que tuvieran que estar siempre metidos...
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Claro, hay niños que han nacido allí, entonces claro, los
padres pues... Que--ahora pienso que no lo hay, ¿eh?, ya-hay
unos años que parece que lo quitaron, que ya no lo hay...
SE ESTÁN VOLVIENDO, ¿NO?
— Si, la gente claro, la gente vuelve;- Pero-bueno, de todas
formas aún hay mucha gente por allí y.-..
¿TU HERMANO SIGUE ALLÁ?
— Si, mi hermano sigue allá. Se quedará poco tiempo pero -de
momento sigue allá. -Y, y claro, pues la gente suspira porque U
ahora creo que hay unos líos que, claro, no tienen la escuela
del español y entonces, pues claro, les cuesta cuando vienen U
a España, lo tienen muy difícil para saber manejarse en
español. Y eso debe ser muy- duro-, ¿no sabes? -Porque al ser de
la misma familia los padres, pues como los llevañ allí muchos U
años ya se entienden con ellos pero... Hay, desde luego muchos
niños que saben muy poco [español] por falta de~la escuela, ¿no U—
sabes? Y así está la vida allit u
¿CUÁNTOS AÑOS TENIAS CUANDO TE FUISTE PARA ALLÁ? U
— ¿Cuando me fui? Pues tenía veinti.. . ¿Veintiqué? ¿21? 21
años, 22 hacia en setiembre. Me fui en febrero; 21 años. Si U-
hombre.
ENTONCES, TU HIJA ERA MUY PEQUEÑA, ¿NO?
— Ya te digo, tenía año y medio. --Año-y medio, sí. Era duro
separarse de todos, pero claro, de una-niña así- tan pequeña
pues te duele mucha más.
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YA, PERO IBAIS A TIEMPO FIJO, ¿NO?
— ¡Claro, sí! Ya te digo. Yo después ya les dije: yo por mi no
nos veníamos.
¿TE QUEDABAS ALLÁ?
— Yo, si. Si, si. Pero claro, con la condición de poder llevar
la niña. Entonces si. Entonces, ya te digo, no me, no me
arriesgaba a venir a empezar de nuevo aquí. Aparte de ser, éso,
nuestra tierra y todo eso, por lo contentos que estábamos, yo
me quedaba allí tranquilamente. Ahora, con esa condición de
llevar a la niña. Mi marido no era de acuerdo y mi hermano
tampoco, digo, pues nada, pues vamos. Ya eran cuatro años y ya
eran muchos años.
AHORA QUE HAN PASADO TANTOS AÑOS, QUÉ HUBIERAS PREFERIDO,
¿ESTAR ALLÁ O AQUÍ?
- Hombre, no estoy descontenta por estar aquí, ¿eh?, cuidadiño.
No estoy descontenta, que hemos trabajado y tampoco nos ha ido
mal del todo, pero de todás formas es completamente distinta
la vida. ¿Sabes? Porque trabajando y todo vas tirando, pero no
se puede comparar. Porque viviendo allí, pues claro, si no
tienes intención de regresar tampoco tienes por qué estar ahí
apurado, o diciendo “pues hay que trabajar mucho y, para juntar
dinero y volverse con cuantas más pesetas mejor’. Porque claro,
luego al cambio pues te favorece, ¿no? Claro. Entonces, dices
tú: “bueno, pues los años que son, si son pocos años, te
sacrificas cuanto puedes para, al llegar allí, pues poder
comprarte algo”. Porque claro, en poco tiempo no puedes hacer
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maravillas. Aunque te paguen bien y todo eso, pues claro, en
pocos años no juntas mucho dinero.
¿EN CUATRO AÑOS, CÓMO ESTUVISTEIS?
— Claro, desde que llegamos hasta que éso, hasta que juntamos
para venir. Pero con eso y todo, claro, son pocos años, ¿no
sabes? no puedes juntar mucho dinero. Pero bueno, traíamos
dinero para poder comprar una casita, y la compramos y se nos
fue ahí todos los ahorros [se ríe], y vuelta a empezar. Si
hombre. Vuelta a empezar. Pero bueno, aquí trabajando,claro,
los cuatro años, igual no juntábamos para nada, ¿entiendes? O
sea que es completamente distinta, la -cosa. - Aunque no tengas
vicios ni tires tampoco a destragarlos. -
¿Y ALLÁ -HABlA. BANCOS ESPAÑOLES PARA CAPTAR EL DINERO? -
— No. Bancos españoles no había. Ahora los hay,~ ¿eh? Pero en
aquella hora no había. Y así era la vida, -sí hombre.
¿HABÍA MÁS GENTE- DE- POR AQUÍ CUANDO FUISTEIS?
- No, más gente de aquí, así vecinos, no. Estaban, bueno, mi
cuñado pero vamos, no, no había. Pero allí, pues, con ser
españoles todos ya éramos todos contentos, ¿no sabes? Si. Unos
de Madrid, otros de..., fuera, de otro-lado y... Pero no era
por decir, bueno, pues somos de Galicia o de. donde sea, ¿no
sabes? No, no se hacía eso. íbamos, ya tedigo, al Centro
[gallego] y-iban de Galicia y de todos los sitios: todos-unidos
























ENTREV. NQ: 12 PAÍS DE EMIG.: ARGENTINA
FECHA: 24—11—1994
LUGAR: Santiago de Compostela
DURACIóN: 40 minutos
AROS FUERA: 8 (1955—1962)
SEXO: VARÓN
EDAD: 74
(A pesar de que la muestra de entrevistados se centra en
los que emigraron por motivos económicos, se incluye éste de
emigración cultural, representado por ISAAC DIAZ PARDO).
— Eu son un emigrante mol atipico, ¿eh? Non son o emigrante
típico...
ESO É O QUE ME INTERESA.
— Eu me tun a América, máis que nada, por poñerme en contacto
coa diáspora galega intelectual, ¿non? Fundamentalmente porque
aif estaba..., a cultura se habla trasladado para alá. E xa no
ano 54 eu estaba colaborando con Luis Seoane’ na revista esta
1 LUIS SEQANE LÓPEZ (Buenos Aires, 1910—La Coruña, 1979),
abogado, periodista, escritor, pintor y grabador. Hijo de
emigrantes gallegos, vivió desde niño en Galicia hasta el
estallido de la Guerra Civil. Se exilia en Buenos Aires donde
reside desde 1936, colaborando en los periódicos “Crítica” y
“El Diario”. En 1939 se hace cargo durante veinte años de la
dirección de la revista “Galicia” del Centro Gallego de Buenos
Aires. Funda la Editorial Citania y dirige la revista “Galicia
Emigrante”. Es una de las principales figuras del Movemento
Renovador de la pintura gallega junto con Carlos Maside, Manuel
Colmeiro y Laxeiro. Con Díaz Pardo crea el Laboratorio de
Formas de Galicia, cuyos objetivos son la restauración
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—que1 hoxe se está facendo una reedición facsimilar—, “Galicia
Emigrante!’. Entonces, unha das causas que me interesaba moito
era poñerme en contacto con esta xente —con Luis Seoane, con
2 3
Lorenzo Varela , con Rafael Dieste —, porque, verdaderamente,
esta xente era a que estaba representando a Galicia real,
defendendo a... Bueno, entonces se presentou a ocasión de que
me fixeron unha invitación -había vido Luis Búa no Castro, O
Castro [fábrica de éerámica] estaba funcionando xa—, e chegaba
alt ,o coñecimento do que se estaba facendo ahí, ,no Castro, e
E ixomne unha invitación para reproducir unha cousa parecida na
Arxentina. Entonces, eu dixeníle que, bueno -esto era no 54—,
eu díxeníle “mentres esté Perón ahí, eu non vou”. Pero no 55
caeu Perón
4 e, ademais, outras causas máis que hubo: inconve-
nientes, que lles entregaban as materias primas ás alemáns
aquí, as materias primas de Sargadelos... Entonces, aceptei,
dixen: “ésta é a ocasión, conocer a esta xente, que eu Uña
interés en conocer— e poñerme en contacto con eles, e ó mesmo
tempo aceptar esa invitación”. Pero, claro, como tiñamos a
fábrica traballando no Castro, esto no se podía tampauco
abandonar, porque tiña cen empleados -habla cen ou ¡riáis
empleados—, claro, non se podía deixar, abandonar así, marchar
industrial de la cerámica de Sargadelos y la costrucción del
Museo Carlos Maside. Colabora también en Cerámicas do Castro.
2 x&as
LORENZO VARELA VÁZQUEZ (n. 1917), poeta, miembro
de las, Mocedades Galeguistas, se exilia en 1940 y vive desde
l94Een Buenos Aires,, donde colabora con Luis Seoane, Fernández
del 3iego y Otero Pedrayo, entre otros intelectuales.
RAFAEL DIESTE (Rianxo, 1899— 1981>. Escritor exiliado en
Argentina desde 1939 hasta 1961. Entres sus obras se encuentran
“Dos- Arguivos do Trasno” y “A Fiestra Valdeira”.




e deixa—los colgados a todos, ¿no?, porque si no iría a
¡ xusticia detrás de mm. Entonces eu fixen vinte viaxes á
Arxentina. Por tanto, sou uh emigrante un pauco atipico: fixen
t vinte viaxes A
Na Arxentina, aparte de conseguir esta cousa de poñerme
¡ en contacto con éstos, de colaborar moito con toda esta xente,
pois montamos unha fábrica ah, na Arxentina, en Magdalena, a
1 108 kilómetros de Buenos Aires. Unha fábrica que aínda sigue
¡ traballando alá; sigue traballando ainda que pasou por moitas
vicisitudes debido a la situación... E ahí traballamos moito,
3 sobre todo, con Seoane colaborei moito en moitas causas...
Fixemos, entre autras causas -con seudónimo— “Galicia Hoy” de
£ [publicado por] Ruedo Ibérico, e colaborábamos en moitas
1 causas. Bueno, a razón de que eu abandonara Arxentina e me
viñera para aquí: Pois hai varias razós. Primeiro, que eu non
3 pensaba tampauco establecerme definitivamente alá. Eu non
pensaba tampouco establecerme mentres duraban as circunstan-
1 cias, mentres duraba o franquismo aquí. Cando estaba o
franquismo aquí, pois claro, tiña deseos de conectarme coa
xente que..., daquela. Esto é unha razón. ~ decir, que de
U calquer maneira, en algún momento, me viria para aquí. Pero no
62, no sesenta e dous, ah se iban facer moitas causas. Se iban
£ facer, entre elas, un laboratorio cerámico, que xa o goberno
habla adquirido os terrenos, sa había convocado as plazas para
¡ becarios en Europa, para montar unha institución de investiga—
ción al hao da fábrica de Magdalena, alá en Magdalena. Pero no
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ano 62, F’rondicio5, o presidente do goberno, fixo unhas
declaracións en Panamá —nunha ciudad que se chama Panamá en
Arxentina—, unhas declaracións decindo que Arxentina (porque
os norteamericanos se habían metido con eh, que si había
visitado xente que non líe era grata para Norteamérica, e se
meteron co goberno decindo que “o goberno non pode tal, a
goberno. . .“), entonces el fixo unhas declaracións decindo que
Arxentina era un país soberano e que recibía na súa casa a quen
líe daba a gana, e que facía o que líe daba a gana, e que
ninguén tiña dereito a intervir ahí. Entonces, óoutro día, os
militares destituirana Frondicio. É decir, que non era tan
soberano como parecía o país. E... Bueno, esto nos dou a idea
de que na Arxentina tampouco habla nada que facer, que eso,
tarde ou- temprano, iban pasar moitas cousas e que habla que
irse preparando para ver qué se facía, porque había que
retornar. O franquismo —por outro lado— empezaba a flaquear,
a• xuventude xa non tiña o medo que había nun principio...
Claro, a xuventude foi cambiando e non tiña por qué saber por
qué tiña~que ter medo, ¿por qué tiña que ter medo? Tiñan medo
os que vimos tumbados palas carreteiras aos martas que
asesinaban e tal Pero a xuventude que non veu esas causas,
non tiña por qué ter medo. Entonces, protestaba aquí,
protestaba alá, entonces xa se vela que o franquismo non tifla
posibilidad de..., de que tarde o temprano eso iba a caer, ¿no?
Bueno, entonces, Luis Seoane, Dieste, Blanco ~, fixeron
ARTURO FRONDIZI, presidente de Argentina entre 1958 y
1962.
EDUARDO BLANCO AMOR, escritor orensano que vivió exilado




E unhos viaxes a Europa. Polo ano 62 se acercaron a España (polo¡ ano 61, 62, 63, me parece que foi no 63), e dijeron de volver
outra vez a España, volver a Galicia. Pero había que facer
¡ varias causas, porque alt en efecto, a xente non conoce nada
de nada. Aquí, en Galicia, a xente estaba totalmente falta de
£ memoria histórica do que habla pasado aquí. Non sabia nada, non
sabía quén era Dieste, non sabía quén era Castelao7, non1 sabia... Entonces había que reconstruir toda esa cousa.
Entonces, fixose alá unha sociedad, pensóuse en hacer unha
sociedad en que pensaran todos, en que todos colaboraran —que
• era el Laboratorio de Formas [de Galicia]- aquí en Galicia,
instituciós que recuperaran a memoria histórica. E de ahí foi
E que viñésemos despois aquí, firmausé o contrato caa sociedad
¡ que había xa establecida no Castro, que xa estaba funcionando,
que iba para adiante. E de [ahí o de] facer un museo, o Museo
¡ Carlos Maside, para recuperar a abra e a documentación dun
renovador da arte galega, o que pola Guerra Civil algúns os
1 habían matado, autros estaban no exilio, outros tal. Outra era
facer unha editorial que fora recollenda, na medida do posible,
E
a memoria histórica de Galicia. E outra era recuperarfi Sargadelos, que era unha causa que estaba esquecida. E logo,
despois, tratar de apoiar a autras instituciós como fora o de
¡ recuperar o Seminario de Estudos Galegas, o Laboratorio
destacan “A esmorga”, “Xente ao Lonxe” y “Os Biosbardos”.
ALFONSO DANIEL RODRÍGUEZ CASTELAO (Rianxo, 1886- Buenos
Aires, 1950). Político, médico, escritor y dibujante. Diputado
del Partido Galeguista durante la Segunda República e impulsor
del estatuto de autonomía de 1936, se exilió con motivo de la
Guerra Civil, residiendo hasta su muerte en la capital
Argentina. Su influencia en la literatura, las artes y el
pensamiento político gallego fueron decisivos.
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Xeolóxico-de Laxe... En fin, unha serie de causas que se foron
facendo. Ésta é a razón.
Entonces, vimos para aquí para facer esas causas. Por
tanto, eu, en efecto, son un emigránte, o carné o teño-de
emigrante, son un vello emigrante, así decía a tarxeta de
identidad, “viejos emigrantes”, “antiguos emigrantes”.
Entonces, fun un antiguo emigrante, pero un emigrante atípica
porque non fun para quedarme ah así, definitivamente. Hombre,
estaumais ben entre a emigración e os exilados, ¿non? Máis en
contacto, fundamentalmente, cos exiladas. Porque, ademáis toda
as cousas que se fixo, se fixo cos exilados. Hai unha
diferencia grande,- unha diferencia fundamental, en xeneral,
entre os exilados e os emigrantes.
9 emigrante está, en xeneral, digo, é un señor, é alguen
que. ten necesidad da vida, necesidade de que ve poucas
perspectivas polo caciquismo, por unha serie de causas, aquí
no pais.~non vela forma, entonces marchaba para América¿ iba
para América. Entonces, o que trataba era tratar de mellorar
a súa vida, enriquecerse si podía, e ésta é a característica
fundamental dos emigrantes.
Pero os exilados eran autra causa. Os exiladas eran xente
que querían moito..ó seu país, que estaba formada -tiñan forma-
ción— universitarios, artistas,, que tiñan un coñecemento das 4
causas, que querían malta 6 seu país e que si se exilaban, se
exilaban para deixar constancia e mantenerse no exilio. E
maitos deles morreron no exilio. Para dar constancia de que
había unha~situación inxusta e que había que estar, ter unha




había unha diferencia grande, porque mentres uns pensaban máis
ben nos cartos, nesas causas, en facerse indianos e vir aquí
e tal, os autras pensaban en recuperar a personalidad política
de Galicia. Ésta é a diferencia que hai. Ésta é o que líe podo
contar da historia.
O SEU PROXECTO, ENTÓN, ¿ERA PORSE EN CONTACTO COA ÉLITE
INTELECTUAL QUE ESTABA FÓRA?
- Exactamente, claro.
¿AQUÍ NON QUEDABA NINGUÉN?
- Bueno, non. Quedaba algunha xente, pero esta xente que quedau
—a xente do Seminario de Estudos Galegas—, quedou [Vicente]
RiscoB, quedou Filgueira Valverde9, e quedou Paco del Riego’0
[Francisco Fernández del Riego]... Pero claro, menos Filgueira,
Valverde e Risco, que se plegaron máis ben ao franquismo
explícitamente, Paco del Riego se puso da parte de fóra, non
quiso saber nada. Logo, despois, estaba tamén Fraguas; e a
Fraguas1’ metéronna na cadea. O meteron ma cadea e o sacaban de
¡ VICENTE RISCO (Orense, 1884— 1963). Escritor
perteneciente a la Xeración Nós y político nacionalista.
Escribió, entre otras obras, “Teoría do Nacionalismo Galega”fi (1920), “0 Lobo da Xente” y “O Parco de Pé” (1928).
XOSÉ FILGUEIRA VALVERDE (n. Pontevedra en 1906).
Catedrática de Lengua y Literatura, destaca cama investigadorE y polígrafo. Cofundador del Seminario de Estudos Galegas y delPatronato del Museo de Pontevedra (1927).
¡ FRANCISCO FERNÁNDEZ DEL RIEGO (n. en Laurenzá, Lugo,
en 1913>. Abogado, escritor y político. Participa en el
Seminario de Estudos Galegas y en la Editorial Nós. Militante
el Partida Galeguista durante la Segunda República, colabora¡ d
con Seaane y los exilados gallegas en Buenos Aires. En 1950
interviene en la fundación de la Editorial Galaxia.
¡ 11 ANTONIO FRAGUAS (n. en Laureiro de Cotobade,
Pontevedra, 1905). Polígrafo, miembro del Seminario de Estudios
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noite para barrer as calles... É decir, que. verdaderamente
quedau chea de medo a xente. A xente que quedau aquí, quedou
chea de medo porque a moitos os habían matado.
EU TIRA A IDEA DE QUE A FÁBRICA DO CASTRO-SARGADELOS MONTÁRASE
CO DIÑEIRO CONSEGUIDO EN ARXENTINA.
- Non. A fábrica. do Castro—Sargadelos montouse ca diñeiro que
eu iba facendo, fai por auto—financiación. Esas causas foron
facéndose... Ahora que, a fábrica de Sargadelos proyectause en
Arxentina. Entonces, moitas se fixeron, en efecto, na
Arxentina. A proyección de tódalas causas, a idea, todo esa fai
feita alá.
si
¿PENSA COMO CASTELAO QUE “EN GALICIA NON SE. PROTESTA; SE
EMIGRA’?
— Bueno, clara... En Galicia —dice Castelao nun dos debuxos
del—, “en Galicia non se pide nada: emigrase”; en Galicia non
se pide ren, en Galicia emigrase. Claro, en efecto era así. En
Galicia non se pide nada porque do pobo galega, Castelao decía
[que] é unha especie de almoado que está batido por caciques,
está mezclado polos caciques, e non se pode facer nada. Pero
todavía aínda pasa eso, ¿eh? Todavía está pasando eso. 4
¿Qué. máis?
CAlIDO A FINS DO VERÁN PASADO INAUGURARON EN OLEIROS O INSTITUTO
CO SEU NOME, CHAMÁRAME A ATENCIÓN QUE USTED DIXERA QUE SE
Galegas, destacó por sus publicaciones sobre historia,




¡ SENTÍA COMO REPRESENTANTE DOS EMIGRANTES.
¡ - ¿Eu representante? Non, non. Qué decía... ¿Na “Voz de
Galicia”? Non, non; eu sempre me tamei como un emigrante
fracasado. Como un emigrante fracasado porque, verdadeiramente
fracasei. Os emigrantes van alá, e a triunfo das emigrantes é
£ vir can cartas aquí. E como se veñen sin cartas, veflen
fracasados; e como eu non fun a buscar cartos ah, pois son un1
emigrante fracasado. Éso o direi sempre, ¿eh?: un emigrante
• fracasado.
ASÍ, DA SOA ETAPA NA EMIGRACIÓN NON SE ARREPINTE, ¿NON?
- Non, non me arrepinto porque, indudablemente, pois nos
puxemas en contacto con moita xente. Gracias a esa -gracias a
eso—, se fixo todo o que se fixa. Si, porque, verdadeiramente,
non vifleron cartas para aquí; non, non vifleron cartas para
aquí. E ainda que os viaxes meus que facía había que paga-los
desde ah, porque había máis poder económico ahí que aquí. Pero
o que máis vale de todo o que se fixo aquí, foron as ideas. As
ideas se fixeran ah, ¿comprende? Non ten unha traducción así
ao diñeiro, pero verdadeiramente son a que máis valen.
ENTÓN, NON É TANTO FRACASO COMO DI, ¿NON?
- Non, pero, pero eso é que eso é para distingui—lo entre o que
é o emigrante con éxito, e un emigrante que non ten éxito no
sentido ese económico de vir aquí con difleira, traer un coche
e mete—lo palas carredoiras. Ese é u emigrante con éxito. Pais
non, non; volvín ca xusta e nada máis, ¿non? Non vin aquí a...,
¿eh? Así que me considera entre os emigrantes fracasados.
Emigrante fracasado.
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PERO O SEU PROXECTO DE RECUPERAR A MEMORIA HISTÓRICA,
CONSEGUIUNO, ¿NON?
• Buena, pero éso. Como emigrante.. Pero esa. é unha coúsa
aparte. Os emigrantes. non se lles pode decir que tengan como
un ideal recuperar a memoria histórica, porque non a teñen,
claro. Eles van... Ademáis salen de aquí. -salían de aquí- sin
salir antes da aldea, sin saber leer e con unhas dificultades
tremendas. Entonces... u
O POEMA DE CELSO EMILIO FERREIRO12 “VIAXE O PAÍS DOS ENANOS”,
¿ESTARÍA. XUSTIFICADO?
— Bueno. Eso. foi unha reacción del -foi unha reacción del
contra unha situación que se líe presentou en Caracas. Pero,
en canto a xeneralizar eso, non, non está xustificada. Non está
xustificado porque o feito de que a xente vaia para mellorar
a súa vida, non quere decir que sea inmoral por eso. Ahora,
dentro da emigración, como os que se quedan aquí, hai xentes
inmorales. Hai xentes inmorales e que pensan nada máis que en
ganar cartas, e avasallar a Dios bendita, e tal e cual, e que
teñen a conciencia dos ‘!Paco Pixiñas”’3 . Hai tantos “Paco
Pixiñas” na emigración coma os.hai aquí. Exactamente o mismo.
12 CELSO EMILIO FERREIRO MIGUEZ (n. en Celanova, Orense,
1912— 1979>. Poeta,.autor de libros, coma “Longa Noite de Pedra”
y “O Saña Sulagado”. Participa en la fundación de Unidade da
Pobo. Galega. En 1966 emigra a Venezuela< llamado por la
Hermandad Gallega para trabajar como orientador de actividades
culturales, dirigir una emisión semanal de radio y la Escala
Castelao. Su divergencia can los directivos de la Hermandad y
•su desencanto con <la emigración. le hacen regresar a Galicia.,
experiencia reflejada en el libro de poesía “Viaxe aa País das
Ananos”.
13 Personaje creado por Celso Emilio Ferreiro para
caricaturizar al emigrante nuevo rico.
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Non se pode xustificar... Ahora, se pode admitir que el tuvo
que bitar contra xentes que pensan como o personaxe “Paca
Pi.xiflas”; como “Paco Pixiñas” que non pensa máis que en
conseguir automóviles, criados, ésta o autra, tal, e que están
sempre entregados ás autoridades, que mandan e tal e cual.
Desgraciadamente, éso si o hai. Claro, si o hai, pero non todos
son así. E, ademáis, desgraciadamente, ainda que hubiese que
aceptar que casi todos eran así, pais máis ben é un drama éso:
un drama. Non é como para insulta—los, sino que é máis ben para
compadece—los. É coma as mulleres que se meten a putas,
1pobres!, por algo se meterán, ¿non?; si non, por amor non van.
¿PENSA QUE SI HOUBERA CONCIENCIA DE GRUPO OU DE NACIÓN, NO SEU
TEMPO, NON HABRÍA EMIGRACIÓN?
- Bueno, a emigración por exemplo ahora se está evitando porque
as causas melloraron, ¿non? As causas, desde que se
descentrahizou a economía, pois en xeneral toda España ganau,
ganou económicamente. O sea , o Estado das Autonomías é unha
causa irreversible, eso non vaNe atrás. O que pasa que as
autonomías, pois claro, si, han creada máis riqueza en si,
entonces a xente pois non ten necesidade de emigrar. E,
ademáis, os autros paises están peor ahora que o noso. O que
pasa que esa riqueza, esa riqueza maior que se conseguíu no
país, pais viñeron os centralistas, se estableceran aquí e o
coparan eles, ¿comprende?, e siguen administrando eles. Pero,
de calquer maneira, as causas melloraron no país, entonces non
hai necesidad de emigrar, non hai esa causa de emigrar.
Ademáis, tampauco —ainda que se quixera emigrar hoxe—, era
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difícil. Se podrá •emigrar a Australia, a algún sitio así mui
lonxano, mui lonxano -quedan poucos paises donde necesiten
[inmigrantes]—, ó mellar Canadá... Paises rnui despoblados ten
que ser, pera a autros paises... A Europa, por exempla, ó
contrario: sobran. E América Latina pois est&~peor, está peor
que esto.
¿MANTÉN AGORA CONTACTO CON ARXENTINA?
— Bueno, si, mantemos contacto porque clara,un filio meu se
fixa químico alá e casause cunha arxentina, entonces <temas que
manter contacto xa simplemente par eso. E constantemente están
vinda xentes de Arxentina. Constantemente ven xente, a
Sargadelas vai sente de Arxentina, e vai además a estudiar ah;
vai a traballar e a estudiar ahí. E, logo dispois, seguimos
mantenda contacto coa fábrica de Magdalena, coa fábrica que hai
alá.
¿É DA SCA PROPIEDADE?
— No. No, no, eso non porque as causas... Non 4 propiedad...
A par¿ticipación que temas ahí prácticamente perdeuse, porque
a inflación ahí fai tan galopante, que as inversiás que habla
feitas ahí..., non quedou nada. Pera, en cambio, siguen
dependendo de nós.dastcousas técnicas.
¿DO TIPO DE DISEÑO?
— ¿O dalí? Non... Máis que nada das causas técnicas, máis que
nada das causas técnicas.
CAlIDO MARCHOU, PARA ALÁ, ¿XA ESTABA CASADO?








— Non, os filías naceron aquí. Pero un deles a levei para alá,
que se fixa químico alá.
¿“GALICIA EMIGRANTE” ERA UNHA REVISTA, ADEMÁIS DE EMISIÓN DE
RADIO?
— Sí. Tiña a revista e a emisión de radio, si. Si, da emisión
de radio se publicaron xa moitas das... Porque Luis Seoane, en
tódalas emisiós de radio, facía un traballo maxistral, ¿non?,
e moitas das causas xa están publicadas no Castro. Pubhicáronse
no Castro cunha edición en galega porque ahí estaban en
castelán, unha traducción en galega de Lino Braxe e Xavier
Seaane.
¿USTED ACONSELLARÍA A ALGUEN QUE EMIGRASE?
— Non. Non aconsellaría a ninguén... Bueno, eso e mui
complicado. Eu non estou xa por emigrar, ¿no? Pero eu, o que
acansellaria, é que a xente traballe aquí na terra. Que bite
na terra, que - traballe na terra, e que trate de leva—la
adiante. E logo, dispóis, si ten que expandirse fora da terra,
que o faga pero non para mendicar, senón para transferir
técnica que se cree aquí, e canocimentos que se creen aquí.
¿COÑECENDO A SCA EXPERIENCIA, VOLVERÍA A EMIGRAR?
- Non. Eu xa non nin en viaxar. Trato de viaxar a menos
pasible. Xa teño que viaxar moito aquí, dentro de Galicia...
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Non quera.
XA. ¿PERO SE TIVESE VINTE 00 TRINTA ANOS?
— 1Ai, eso non sei o que pasaría! Non sei o que pasaría. En
aquel momento era necesario face—lo por moitas razós: palo que
estaba acontecendo aquí-no país, e polo que se estaba facenda
en América, ¿non? friáis ben era unha causa para liberarse.
CAlIDO DIXO QUE NON-PRINCIPIO NON QUERÍA IR A ARXENTINA PORQUE
ESTABA PERÓN, ¿QUÉN ERA PEOR: PERÓN OU FRANCO?
— Bueno, é que... Par exemplo, entre as causas que me animaban
- a ¡¡Un a ir ahí, era Laxeiro’
4. “¡Vente para aquí, coño, yente
para aquí que tal...!” E eu líe decía a Laxeiro, que cumpliu
onte 86 anos, -líe decía: “mira, para salirme de un dictador e
irme para autro, prefiro o conocido [se ríe] que ése por
conocer, que non sei si é millar ou peor; entonces non penso
ir . Pero cando caeu Perón e tal; pues... Dixen, “bueno, pois
ésta é a ocasión; ésta é”.
BUENO, CREO QUE XA CON ESTO...
— Xa.hle-falei unha barbaridad.
[LA ENTREVISTA FORMAL ACABA. A CONTINUACIÓN SIGUE LA CONVERSA-
ClON]-
... Eu yeso que o- mundo está evolucionando constantemente.
Bueno; Arxentina está poñéndose agora mellar,-a pesar de-todo,
14 JOSÉ OTERO ABELEDO, ‘LAXEIRO” (n. en- Lahin, Pontevedra>
1908). Pintor, una de las figuras más representativas del
Movementa Renovador de la pintura gallega. - De- 1951 a 1960
reside en Argentina.
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está poñéndose mellar. Ahora, recuperar Arxentina e que
Arxentina valva a ser como antes é mai difícil, porque as
causas cambiaron moito... Europa exporta carne haxe, exporta
triga... Entón, para Atxentina cambiou a causa, ¿non? E a mismo
sucede cas demás países: o azúcar non hai que trae—lo de Cuba,
autro país produce tal, e-non hai que trae—lo de autro. As
causas cambiaron moito: a producción, as relacións de
producción, a comercio... Entón, a situación da emigración é
moi difícil.
ANTES DE- EMIGRAR E DA GUERRA CIVIL, ¿XA TIRA CONTACTOS CON LUIS
SEOANE E CON BLANCO AMOR?
— Si. A eses todas xa os coñecin antes da Guerra Civil. .-. Eu
son mui vello: teña 73 anos, e vau pa 74.
(LA CONVERSACIÓN SIGUE SOBRE EL TEMA DE LA TESIS, EL
RETORNO]
Si, é moi difícil Ea retorna]. Estos días dicen que
nombraran na FEGAEX presidente, na FEGAEX, esa causa... Federa-
....... [Federación de Empresarias Galegas no Exterior, creada
en 1993) Bueno,- nombraron a un señor, e resulta que ese señor
está perseguido pola xustiza en Brasil’5. E fixo unha
- declaración de que os galegas no exterior levan invertido en
Galicia 21000 millóns de pesetas. Eu quixera que dixeran en qué
os invertiron, porque si non os invertiran en casas de putas,
15 Se refiere al primer presidente de esta entidad,
Avelina Fernández Rivera.
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é que non invertiran nada. Claro, seguro que non invertiran,
¡qué coño van a invertir eso! O que será é que o invertían en
autro lada, tau comprarían e venderían, farían así... Pero
invertir para producir -aquí... Pode que fixeran de invertir
aquí para mercar casas, pero invertir aquí para- crear riqueza,
nada. Eso,¿qué coño van invertir? Esa nada. Entón, eso que di
o señor Santín Díaz’6 é unha -causa para engañar a -la xente.
Habría que preguntarle: “Oiga, ¿en qué se invertiron esos vinte
- un mil millones?, non diga usted simplemente eso, porque tarnén
podo decir que os invertín eu. Si non diga onde os invertí
pois, é unha aparvada eso.
¿A VOSTEDE LLE FALARON DE FORMAR PARTE DE ESA FEDERACIÓN? -
— Non porque eu non teño nada que ver con esa, con esa cosa.
Ademais que é das de Lora. Ademais eu tampoco estaba en eso.
En cambio teña que iríle a eso, a Ménem [el presidente de
Argentina], porque odia tres, me parece que-é a día tres hai
ahí un desayuno con empresarias; entón, como eu estuve na
Arsentina, me piden que vaia, e non hai mais remedio que ir.
Total, non vai facer nada Ménem, ¿qué vai -facer? Non, porque
é mui difícil eso de - emprender causas de novo, hoxe é
comphicadisimo. Hai causas que si, que poden. facerse con
- acordos, pero que se pase diñetra de un lado a autro así, non
é facil. Entón, non sei. O que pasa que o embaixador me pediu
que fora e..., que fora ah!. e que, bueno... Como ,a Universidad
non líe -inda que Fraga quería face—la doctor honoris causa-,
a Universidad non o quere [risas]. Entonces, non o quere...,
no sé. Bueno, mui complicada.
‘~ Segundo presidente de la FEGAEX.
¡
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3 DOS EMIGRANTES, VOSTEDE É O PRIMEIRO CASO SINGULAR Ó QUE
ENTREVISTO. DOS EMIGRANTES ÓS QUE ENTREVISTEI, NINGUÉN VOLVEU
¡ RICO COMO DIO TÓPICO.
— Debe de haber moita cousa rara, ¿non? Os que fixeron moito
U diñeiro pero, ahora, ese diñeiro parece ser que non é limpia.
¡ Eses que están en México, que son de Avión [provincia de
Orense]... Hai quen dice que ese diñeiro non é. .. Calquera
1 sabe... Eso... Un dos inconveñentes dos emigrantes que iban
facer diñeira alt a buscar mellar vida e, claro, empezan
U moitos deles de camareiros e se terminaban facendo donas da
bar. Logo, dispois, montaban un restaurante, e despois
terminaban facéndose donas do hotel. E lago veían que a hotel
3 era mais negocio poñe—lo por horas, é decir, se chamaban
hoteles de tolerancia, casas de putas. E moitos das emigrantes
¡ que utilizaban a embaixada de Franco, todos tiñan casas de
putas ah. Todos os que tiñan hotel mixto, pues todos eses eran
xente que estaban coa embaixada, porque eses se vendían a
3 calquera, ¿comprende? Montaban unha casa de putas e andaban ó
que Lora. A embaixada facía deles o que le daba la gana, a
3 embaixada de Franco. Tiñan a protección da embaixada; eran
recibidos ahí, eran tal e cual... E colaboraban con eles para
U ver si podían botar ós republicanos do Centro Galega... Pois
¡ todas estos tiñan casas de putas, hoteles para parejas. E

















































ENTREV NQ: 13 PAÍS DE EMIG: VENEZUELA
FECHA: 10—11—1992 AÑOS FUERA: 34 1957—1991
LUGAR DE ENTREV.: MADRID SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 120 minutos EDAD: 52
[Esta entrevista, a diferencia de las demás, no fue
grabada. La relación con el informante se estableció de forma
casual -como se describe en el capitulo “El Proceso de
Investigación”-, y el tema de la emigración y el retorno surgió
en el transcurso de una conversación en la que el interlocutor
habló de su vida. A partir de esta entrevista es cuando se
decidió emplear el método biográfico para la presente
investigación. En las páginas siguientes se resume su relato,
transcribiendo literalmente algunas expresiones por él
empleadas).
El -entrevistado, natural de Ribadavia Orense, era
percusionista en bandas de música y orquestas que actuaban en
fiestas de la comarca. Al mes sacaba unas das mil pesetas que,
comparadas can lo que se ganaba por entonces, era una cantidad
más que suficiente para vivir holgadamente. De este modo podía
ahorrar y tener dinero eh resto del año, ya que la temporada-
de trabajo se iniciaba en abril y duraba hasta octubre, unas
seis meses. El resto del año colaboraba en las tareas de la
casa y en eh campo.
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Trabajó durante unas tres años de música. Sin embargo, las
malas relaciones can sus padres provocaran el deseo de
emanciparse y, de ahí, :el de emigrar.
La decisión de emigrar no vino, par tanta, debida a
condicionamientos económicas. El desea de abandonar la tutela
paternal parece inducir a alejarse de la tierra. Sus relaciones
amorosas con tres novias que tuvo por entonces, unida a la
cerrazón del mundo rural, son elementas que se suman a la
decisión de emigrar.
La elección de Venezuela como país de destino fue debido
a que era el lugar adónde iba la gente de la comarca. Así,
emigrá con 20 añas de edad.
- La llegada- a Venezuela no fue fácil. LLegó sin trabajo y
sin conocer a nadie allí.
Las trámites-administrativas eran engorrosos, sobre todo
las exigidos par la embajada española, que dificultaba las
operaciones. Tenían que pasar un examen médico (exigida por las
autoridades venezolanas) que ellos mismos habían de costear.
En general,, las autoridades españolas, según el interlocutor,
eran. indiferentes a la situación de la colonia de. emigrantes:
solamente mostraron interés y se preocuparon en los últimos
cuatro a cinco aftas, en has que el trato fue muy correcto.
Encontrar trabajo no fue difícil, aunque has condiciones
eran-muy duras: primero trabajó en un comercio, después lo hizo
de músico, dando clases en el ejército. Por última, consiguió
poner una fábrica textil de la que se deshizo (vendió> antes
de venirse a España, debido a la desastrosa situación económica
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de Venezuela.
Aunque asegura que no emigró par motivas económicas,
subraya -aludiendo a otras casos que él conoce—, “pobre del que
haya de emigrar porqae no tiene trabajo, porque pasa las de
Cain, las de Cain y Abel... Esto es lo peor que le puede pasar
a una persona”.
¡ La integración en la sociedad venezolana no fue total. Lasu inmigrantes se agrupaban según su lugar de procedencia:
portugueses, alemanes, españoles..., y estos según su -región
3 de origen (canarios, andaluces, gallegos). El entrevistado fue
socia fundador de la Hermandad Gallega de Venezuela, cuya
E finalidad era aglutinar y ofrecer socarro a toda gallega que
estuviese en apuros. A pesar de la larga estancia en este país
sudamericano, no se identificó por la falsedad de los nativos:
¡ el venezolano, para él, y en general todos las sudamericanas,
son falsos. Se acercan can buenas palabras y modales para luego
3 hacer la que más les interesa, sobre todo los argentinos, y no
distingue al gallega-argentino “pues aún es peor: par estar enu una situación inicial de necesidad, coma buscar trabajo,
3 abrirse paso, se vuelven peores”. Otro factor señalada por él
es la morriña, -“ese sentimiento que llevamos dentro y que nos
¡ une a la tierra: no es como a las italianos, que van allá y,
aunque estén unidas, no les importa su tierra ni lo que pase
1 enella, no. Nosotros sentimos algo distinto y más profundo que
u nos ata a ha tierra”.
El retorno se debió al progresivo empeoramiento de la
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situación económica en Venezuela.
El nuevo lugar de residencia es Getaf e (Madrid), donde
piensa que tiene más oportunidades para autoemplearse, aparte
de que no tiene nada que le una más a su aldea. --
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ENTREV. NO: 14 PAÍS deEMIG.: URUGUAY
FECHA: 28—VI—1993 AÑOS FUERA: 37 (1954—1991)
LUGAR: La Coruña SEXO: MUJER
DURACIÓN: 90 minutos EDAD: 55
- Pues..., estuvimos casi treinta y siete años en Uruguay. Nos
fuimos can diecisiete años y nos vinimos con cincuenta y das.
6LLEVA MUCHO TIEMPO AQUÍ?
— No, ahora, aquí, un poco más de tres años. Hicieron los tres
años en marza. Y... Bueno... Todavía nos cuesta acostumbrarnos
un poco ahora al cambio. Porque, como quien dice..., ya qué sé,
es como un país desconocido; porque además en todo ese tiempo
sólo vinimos una vez dos meses, casi tres meses en el 75. 0
sea, del 54 al 75, no vinimos acá para nada. No, bueno, no
pudimos venir, clara, porque uno llega allá y tiene que hacer
su vida de la nada y..., y bueno, y cuesta en todas partes.
Pero luego teníamos allá una vida muy bien formada y muy bien
hecha.
ME IMAGINO QUE YA CONOCERÍAN A GENTE CUANDO SE FUERON PARA
£ ALLÁ.
3 - Buena, no. Así, conocer gente, no, porque inclusive la gente
que nos reclamaba, que había que ir reclamados, claro, en esa
¡ época, y venia a ser una hermana de mi madre por ejemplo, y ya
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nunca la-había visto. Se fue ella de niña y, secasóallá, hizo
su vida- allá- yyo no la conocía para nada; -sólo por fotos y
así, nada más. O sea, que era todo a lo desconocido. O sea, mi
marido, exactamente lo mismo también: reclamado por unos tías,
pero tampoco los conocía.
YA HABÍAN CONTACTADO CON ELLOS ANTES, ¿NO? PARA...
— ¡Clara! Por carta, par carta. Luego, el intercambio de
papeles, de reclamación, par intermedio de..., una..., como de
Acción Católica, había-antes, que era que se viajaba mucha por
ésa así. Pues no me acuerdo cómo se llamaba.
¿COMISIÓN CATOLICA DE EMIGRACIÓN, PUEDE SER? - -
- Eracomo la Acción Católica, pera no me acuerdo bien cómo era
que se llamaba, no; que era la que más bien facilitaba la
tramitación de papeleos y ésa..., para que la gente se marcha—
ra, -para que -la. gente se pudiera ir. Porque luego, esos años,
eran muy, muy difíciles acá; por lo menos en la aldea donde
nosotros estábamos, alejado de Dios, crea yo, ¿nó? Yo siempre
decía-que -yo vivía donde Dios-se habla olvidado.
¿DE QUÉ ALDEA ERA?
- De Panteceso. O sea, yo pertenezco al ayuntamiento de Cabana,
y es de la parroquia de- Carcuestra, ¿no?, pero e~ un pueblito,
es una parroquia muy alejada de, de... O sea, que yo cuando
marché para -allá no -conocía Coruña para nada, y nunca había
estado en Coruña. Estuve en ese momento así-unos días para
hacer --los trámites, ¿no?... Cuando veníamos para hacer - los
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trámites con me padre, par ejemplo. Pero nada más, ni, ni me -
acordaba. O sea, no tenía ahora, por ejemplo, la menor idea de
cómo era Coruña,
ni..., para nada, para nada.
ASÍ QUE DECIDIÓ MARCHARSE ALLÍ, EN PONTECESO.
— Si, sí. O sea, decidir se decidía, porque, o sea, la vida
era, era totalmente casi difícil; o sea que a partir de ahí
también, de esos 54—55, de ahí, ya empezó un poco a resurgir
toda España, ¿no?, creo yo. Pero nosotras, en ese momento, lo
veíamos todo negro, no vejamos posibilidades de nada. Yo ya
tuve que salir a trabajar para ayudar a mis padres a las once
años; pero por casa de familiares, asi...,, familiares y conoci-
dos, y gente a veces de la parroquia mismo. Pero para ir a
trabajar, que no sé yo, a mi me daban la comida, pero luego le
pagaban algo a mis padres —no me digas Lo qué, porque no sé—,
pero para ayudarlas; a sea que era, era mucha la pobreza.
y, luego, uno pensaba: pues con ésto, acá, no tenemos porvenir
ninguno, ¿no? Y aprovechando que tenía esa tía allá, y que
[estaba) en América, que se iba mucha gente en ese momento...
¿SE IBA MÁS GENTE DE LA ALDEA?
— Sí, de hecho en ese momento se fue con nosotras una señora
con das hijas, que tenía el esposo allá, y que la llamaba, y
otra chica más, de ahí de la misma parroquia éramos como cinca,
ya, que viajábamos juntas. Pero luego, en el barca siguiente
y en el barco anterior, o sea, en ese año se fue muchísima
gente, así ya conocidas nuestras. Y también creo que a partir
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de ahí, ya tampoco se fue más nadie.
- ¿A PARTIR DE ESOS AÑOS?
— Si, a partir de esas años par las menos paraUruguay, Argen-
tina, Brasil, para esas lados de allá, pues tampoco así de la
parroquia y de muy, muy conocidos o así, pues tampoco.
¿QUÉ TIPO DE CONTACTO MANTENÍA CON LA FAMILIA?
- Por carta y a la vez, bueno, a sea que yo trabajé muchas años
exclusivamente para ayudar a mis padres. Después esto fue
mejorando un poco. Yo era la hermana mayar, la hija mayor, ¿no?
¿CUÁNTOS HERMANOS ERAN?
- Eramos cinco hermanas, cinco mujeres. Y, y luego ya ellas
fueron creciendo un poco, y también salieron a trabajar y a
ganarse la vida, y empezaran a ayudar ellas un poca también...
Y, y bueno, luego yo después allá me casé, ya tuve que empezar
de nada igual a hacer mi vida, ¿no?, y ya no me daba tampoco
para las das cosas: para formar mi vida y ayudar a mis padres.
Luego ya entonces... También acá mejoró un poquitín..., y así.
¿DÓNDE VIVIÓ, EN MOMTEVIDEO?
— En Montevideo, Uruguay. Muy, muy buen país para vivir. Para
vivir, para vivir, creo que no hay otro. Uruguay, Argentina,
Brasil. -. El que tenga más o menos una posición arreglada, ¿no?
que, que tenga su casa, su coche, su negocio, en fin, como
estábamos nosotros..., pues, pues para vivir no hay mejor. La




U momento para nada, bueno, un acogimiento...
ME IMAGIMO QUE HABRÍA MAS PAISANOS, ¿NO?
— Sí, si.
6EN QUÉ TRABAJÓ ALLÁ?
— Teníamos comercio: carniceria.
¿FUE DIFÍCIL ENCONTRAR COLOCACIÓN O TRABAJO?
— No, no, yo ya entré a trabajar ah otra día que llegué. Ya mi
tía me tenía trabajo, así como... En ese momento, allá era un
momento muy bueno, que luego fue estancando.
Luego, después que ya nosotros llegamos y todo eso, en las
añas siguientes ya fue frenando un poco esa subida.
6FUE MÁS TARDE EL BAJÓN, NO?
— Si, si, si. Fue más tarde, pero de todas maneras ahí empezó
a estancar. Fue a parar, a hacer una meseta -ahí, toda la
situación económica del pais. Y junto con Uruguay, Argentina
y Brasil. Si Argentina y Brasil están arriba, Uruguay sube
solo. Porque es un pais pequeñito de tres millones de
habitantes, no alcanza bien todavía y, luego si suben estos das
grandes que están a las costados, Uruguay sube solo.- Pero
claro, empezaron a caer Argentina y Brasil y, y Uruguay
también. Pera bueno, que el que tenía su vida hecha, su
posición, que la mantenía, que aguantaba el status que tenía,
se vivía de maravilla.
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¿Y ENCONTRAR CASA FUE DIFÍCIL?. -t
— No, no, nada.
-¿QUÉ TAL ESTA AQUÉLLO PARA VIVIR AHORA?
- Bueno, ahora no sé. Todos las que, por ejemplo, toda la gente
que me escribe de allá, o algunos que vienen1 o éso, pues-todas
me dicen que allá está muy difícil, que está peor que cuando
nosotras vinimos, que, qué sé yo. Pera el que está, el que
está, es coma lo. explicamos. El que está bien, el que se
mantiene, ésa; el que quiere empezar lo tiene dificil. Pero el
que quiere empezar,tyo, desde luego, para el que quiere empezar
lo vea acá negro, negro, negro como ésto, ¿eh?
¿EL QUE QUIERE EMPEZAR EN ESPAÑA?
- El que quiere empezar acá, o sea que, pienso yo, que para el
que quiera empezar en este momento, creo que está difícil en
todas partes, me parece a mi. El que ya la tiene hecho y lo
pueda mantener, que no vaya abajo, claro, el que ya lo tiene
hecha y lo puede mantener pues, vive en cualquier parte. Pero
el que va a empezar, desde luego, la tiene difícil donde sea.
Eso dicen allá. De hecho mis hijas vinieron para acá, que fue
la razón por la que nosotras vinimos, sino-no vendriamos-nunca.
Y -mis hijos vinieron para acá porque no veían allá -futuro,
porque bué, que tal, la gente joven que quiere yer así de hoy
para-mañana, ¿no?, las cosas. Y..., y porque ellos, gracias a
Dios, lo tenían toda, hicieron carrera; mi hija no la terminó
porque se le dió ahí, fue la primera que se marchó, hoy estará




251U carrera profesional, bueno y, y, él era una carrera que vale
u acá igual que en cualquier parte del mundo, porque es de
Ciencias Económicas, y ésa vale en todos ladas. Y, y bueno,
tenían casa, tenían, o sea, que estaban bien. Pero claro, no
tenían un empleo de ganar así millonadas para poder hacerse un
u porvenir de un día para el otra,- una semana para otra, claro.
Dicen: “Pues nos vamos, parque España, España...”, buena, muy
¡ bien. Y se vinieron ellos, y luego pues nosotros nos vinimos
u atrás. Pera desde luego, nosotras fue coma..., a sea, la
hicimos por los hijas y desde luego yo no me arrepiento ni me
voy-a arrepentir nunca. Pero mi vida cambió como del día a la
noche, porque empezar a trabajar de.nueva a los cincuenta yu tantos años, que yo allá no, vivía sin trabajar, o sea, le
ayudaba un poco a mi marido ahí, pero, o sea, no era nada.
Aparte acá hay que trabajar el doble, el doble o das veces más
3 para vivir cama vivía allá. Pera bueno, a sea, quiera decir con
esta que mi hijo, bueno, vino, como tenía una carrera hecha y
U tuvo muchísima suerte, está muy bien, está en Barcelona; le
trasladaron para Barcelona. Entró acá en Alcampa al mes de
llegar y, y ahora la trasladaran a Barcelona y está muy bien.
3 Pero mi hija, de hecho, aún está sin trabajar. Va a hacer cinco
añas que está acá, casi seis, y aún está sin trabajar. Estuvo
u estudiando un poco; ahora terminó un curso de Secretariado
Empresarial, o rio sé qué, pero hoy, trabaja..., así, algunas
¡
veces. Por licencia de otros o por otras cosas, pera nada: das3 días hoy y cuatro dentro de seis meses, y eso no es...
¿CUÁNDO VINIERON SUS HIJOS? ¿VINIERON ANTES QUE USTEDES?
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— Clara, claro. Mi hija va para... , sí, para cinco años; mi






— Sí. Son uruguayos, pero tienen las das nacionalidades. Por
ser hijos de españoles yo ya les anoté en el consulado allá de
pequeños, y tienen las das nacionalidades, a sea que eso les
valia...
¿ESTABA MUY MAL-URUGUAY EN LOS ULTIMOS AÑOS, PARA VIVIR? -
— No, -no, <no, para nosotros estaba muy bien, para nosotros
estaba muy bien. - Es lo que decimos: para alguien que iba a
empezar pues estaba difícil. Estaba difícil, par ejemplo, para
conseguir vivienda, muy dific..., muy inalcanzable, ¿no?, o
sea, que se podían meter en un crédito en el Banco-Hipotecaria
pera, como. era. .. Hum..., no salían más de los intereses. O
sea, no, no era, no había... Había facilidades que los podía
pagar a veinte o a treinta aftas, pera es que te iban acumulan-
do, acumulando los intereses, y dicen que llegabas a-cincuenta
aftos.y debías más que cuando empezaste. Porque coma había
devaluaciones, el dinero cada vez te valía menas-para pagar los
intereses, que babia. y claro, últimamente ya no se hablaba de
pesos uruguayos, se hablaba en dólares. Salían las apartamentos
a las casas, o éso en el periódico, en “tantos dólares”; de
u
u





u ¿NO LOS QUERÍA LA GENTE?
U - No se trabajaba ni se vivía en dólares, pero se hablaba en
dólares. Se vendía y se compraba en dólares, todo.
6LA COMPRA DE DIARIO?
— No, la compra así, de diario, no. Pero me refiero a compras
de negocias, casas, así... Para vivir, desde luego...
¿PERO SUS HIJOS HUBIERAN VIVIDO ALLA?
— Mis hijos se hubieran ubicado allá de todos modas, lo que
U pasa es eso, que lo quieres en..., rápidamente. Y rápidamente
no lo tienes en ninguna parte del mundo. Yo soy una convencida
de que no; no se puede uno formar un porvenir y una vida y un
3 algo de hoy para mañana, ni de un mes para el otro. Vamos a ser
realistas: ni que estén en Uruguay, ni Argentina, ni, ni, ni
U en Suiza ni en ninguna parte del mundo. Porque donde quieran
que vivan, tienen que vivir. Tienen un suelda de acuerdo con
el standard de vida que hay, ¿no? Coma en cualquier parte del
U mundo, y tienen que vivir de éso, pagar alquiler o, o la que
sea, hasta poder camprarse su propia vivienda. Y éso no se hace
U de un día para eh otro, a menos que le toque la bonalato, o una
¡ - gran latería, o la que sea. Eso, en ningún lado. Así que, yo
piensa que ellos... Mi hija, par ejemplo, trabajaba en el Banco
U de la República, el banca más grande del país, y bueno, tenía
un sueldo de acuerdo al cargo que tenía. Y desde luego can,




alga... No se... Ahorrando y... Lo mismo que está haciendo acá:
está muy bien, está ganando un suelda, pero hoy quiere comprar
un piso, ahora quiere meterse en un piso. Está pagando -un
alquiler fabuloso —casi- sesenta mil pesetas de--alquiler—, y
claro, quiere comprar y, ¿qué va a hacer? Pues va a pedir un
préstamo, tiene que hacerla, a sea, porque capital no tiene:
entonces estamos estamos en la misma. Estamos igual en todas
partes., Tiene que -apretar el cinturón y tiene que, que res-
tringirse y..., y- si quiere ahorrar algo y..., y meterse en un
préstamo a, yo qué sé, a diez, a quince o a veinte años y...
No tiene otra cosa, no tiene otra. Herencia ahora no tiene
[suelta--unacarcajada]. .-. Porque hasta esa mala suerte, ¿no?
Con el cambio de la moneda, o sea, si nosotras teníamos allá
cuarenta, cuarenta pesetas vamos a poner, venimas acá y nos
queda una... ¿No?... Y entonces clara... Yo si pudiera por
~ejemp1a1agarrar como quien..., “toma esta mesa y la coloca acá,
traerla de allá para acá”, pues ¡ah!, estaría ..., con casa en
la playa,. con casa en el centro, can cache, can negocio, can
todo; de maravilla pues. ‘Vado esa ¡Fissss! [silba]. Nada. Se
canv irt ió en nada.
E50 ?PR QUÉ ERA, ¿POR LAS DEVALUACIONES O POR EL CAMBIO MONETA-
RIO? - -
— Es,por las devaluac..., por el cambio monetaria... Por el
~cambio monetaria. P sea, que allá,- nosotros tentamos- allá, de
pronto, para la moneda de allá, una millonada pero, al conver-
tirlo en pesetas, adiós, nada. Desapareció [se ríe]. Y entonces
pues nadar empezamos nosotros de la nada, y ellos de la nada
U
u
255U y, a luchar toda el mundd. O sea que desde luego el negocio,
nosotras, no la hicimos nada buena, ¿eh? Ellas no, porque ellos
par ejemplo nada..., se venían sin nada ¿eh?, ¿entiendes?
U Entonces tenían que empezar allá-o empezar acá, a sea, donde
fuera, que es lo que decimos. Pero de la noche a la mañana
U nadie se forma un porvenir, esté donde esté. Es imposible.
Porque ellas decían: “¡Uy, vamos a estar como ustedes ahí, casi
u treinta años para tener lo que tienen ustedes!”, •‘ay bueno, si
U ustedes creen que lo van a hacer así, en das días, pues...” Esa
es la... De pronto, claro..., el optimismo, ¿no?, que tiene la
juventud que le parece que, nosotras también lo teníamos, pero
luego la vida... Si hoy ganamos veinte pesos, vamos a suponer,
• ya nos caía alga en donde teníamos que gastar dieciocho allá.
¿Qué te queda? Y así, nada. O sea, que haces planes y haces
planes, pero por lo general las planes..., casi nunca te salen.3 Por la menos a nosotros nunca nos, salieron tal ~como los
pensábamos... Ni siquiera pensábamos venir para España y nosU vinimos [se ríe]. O sea que, nada, a veces dice la gente: “;Oy,
yo la vida que...” Yo le felicito a alguien que pueda planifi-
car su vida a largo plazo, ¿eh? Y que le salga. Porque no
u conozco así. Y desde luego a mi en la vida nunca me salieran.
Así que si hay alguien que lo haga, y le salgan, pues felicida-
U des, de verdad. Porque..., que no cuentes can una enfermedad,
que no cuentes con... No sé, con..., de pronto una desgracia -
1 en la familia que no, ¡bueno!, que tantas cosas que digo, “¡ay
este mes me queda tantO!”. Pues algo va a aparecer en ese mes
cuando no contabas con eso, y adios. No sé, me parece a mi.
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TODA~ UNA VIDA.
- Clara que nos llevó, cama dicen mis hijos, vamos a estar
nosotros treinta y siete-años para tener la que tienen ustedes.
Bueno, pues ojalá lo tengan antes... Vamos, «treinta y siete
años nos llevó llegar al status que-teníamos...
ENTONCES, ,CUANDO SE HABÍA MARCHADO DE AQUÍ, ¿TENÍA PENSADO
VOLVER?
- No, no. En esa época no se iba uno can planes de venir acá,
sobretodo los que iban para esas paises. Todo-el emigrante que
se iba para, para la parte- de Sudamérica, crea que nadie iba
con planes - de volver; iba con planes de hacer, su vida donde
tuera.,y nada - más.
- Es distinto,~por-ejempla, creo yo, la gente-que se ha ido
aAlemania,, Suiza... Esa gente está siempre pensando en el
retorno, siempre pensando en el regreso. Los que viajábamos a
la- parte de. Sudamérica, no...
u
TAMBIEN ERA MÁS ~LARGOY CARO EL VIAJE A ESTA PARTE, ¿NO?
— También. No sé si seria-por esa, porque por los general los
que -están.en Inglaterra, Alemania, Suiza, todas esos, también
de hecho vienen todas los años. O sea, gente que está con un
contrato, que tiene que tomarse sus vacaciones, venirse, y
nosotros allá nadie nos obligaba a tomar nuestras vacaciones,
ni~irnos del pais, ni cosa que se le parezca. Nada. Allá nos
acoglan de por Vida: en Argentina, Brasil, Uruguay, Venezuela,
todos esos paises así, te -acogían de por vida. No era aquello




U esto-último] ¡paL!, te tienes que ir Nada, nada. Si tú -
U tenias dinero y te podías tomar tus buenas vacaciones, pues
feliz de ti, pero no, no hay el sistema que hay. Porque de
hecho yo tengo una hermana en Suiza, y ella tiene que venirse
todos los añas a España.
¿POR VACACIONES?
U — Por vacaciones, claro. El contrato mismo se lo... Toma sus
U vacaciones, viene acá, está quince días o un mes o lo que sea,
lo que le corresponda, y vuelve, y sigue en su trabajo, y
U tal... Nosotros clara, vinimos veinticinco años después.. .v Y
vinimos porque, o sea, queríamos ver a los padres y esas cosas,
U y bueno, después de tanto tiempo... Pero no porque... O sea,
U uno no tiene, no va así, está pensando cuando vuelva, cuando
vuelva. No, no. No es, no es. Es otra mentalidad, es otra
U disposición. de hecho, yo crea, llegó un momento me parece que
en Uruguay, me parece que había entre españoles e hijas de
U españoles, no sé si no habría más que gente nativa de allá. Sí,
U si hacen un censo de cuántos españoles y cuántos uruguayos, me
parece que hubo momentos en que había más españoles. Porque
creo que, de hecho, es un país de descendencia toda española;
ya fue formado por españoles para empezar, que ya fue formada
U par españoles. Pero a partir de ahí también..., pero hubo una
época que muchísimos. Y en Argentina también ; de hecho hay
U instituciones, crea que se llaman, o algo así, varias institu-
U ciones españolas legitimas formadas, fundadas, par españoles
que a lo mejor ya no existen, pero que las siguieran llevando
U todos estos .......
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¿COMO ELsCENTRO-GALLEGO?
~Ahí está, como el Centro Gallega,e1 Centro Orensana, porque
-además>~hay-de todas -las- provincias, de -España, eh, el Centro
Lucense, el~centro..., buena, todo así. Y en Uruguay también.
Después hay —creo que aquí le llaman seguros,-- pero allá le
llaman saciedades—, saciedades sanitarias a médicas se llaman
allá, que había una que se llamaba Casa de Galicia, hay otra
<que se ~llarna,-eh, le llamamos allá La Española pero -el título
total es, -eh, España de-Socorros Mutuas a alga así. Después hay
~otraquetse 1-lama España Mutualista... O-sea,, que prácticamente
7Sa11 todas¿ son todas privadas.- Nosotros estábamos, éramos
spcios~-de Can •de Gahigia y, bueno, muchísimos, muchísimos
espaflalesde España Mutualista, todo eso así, que era una de
la.;. .>, Casa de: Galicia y ha España. Mutualista-, a sea, la
española esa,-eran una de, dos de las más grandes quehabia.
Pero~después eran,tadas privadas. Allá, el hecho de acá, como
~4i cenacá, cómo-se llama ésto..., la Seguridad Social -
=¿SEGURLDADtSOC IAL POR PARTE DEL ESTADO NO. HABÍA?
-;~ú-Había ~pero... Casi más valía morirte que--tener que caer en
él. St,~si, si,, era-mucha... Era mucha miseria porque bueno,
slna<tenías nada, nada,« nada, nada, pues ibasaparar ahí.> 01
si. tenias talgo, ibas a ,parar ahí pero, te lo- quitaban, a sea,
terminabas~sin nada de todas, modos. O sea, te atendían, -si no
teniasúnada,- pues~nada, nada tenían que -quitarte, -pera si
.tenias~algo, te-liquidaban. Entonces, era preferible-tener una
spciedad~privada1 pagabas: una cuota mensual y la tenias todo-.
Sanatorio, además entraba toda, sanatorio, servicio fúnebre,
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panteón, eh, buena, médicas, cirujia, la que fuera, todo, todo.
Se pagaba una cuota bastante alta. Pero, así generalmente,
sobre todos los españales que eran muy previsores y, y muy “más
vahe prevenir que curar”, preferían quitárselo de otra cosa,
pero era de toda la familia, el núcleo familiar socia de él,
de cualquier institución de ésas.
1 ¿DE DÓNDE VENÍAN LOS ESPAÑOLES QUE HABÍA, DE GALICIA, DE
• ASTURIAS...?
- Bueno, de todas partes. Si, de todas partes. Españoles,
1 españoles, je, je, había a veces aquello de españoles a galle-
gas [se rie)-o no sé cuánta. Para miera, era toda España. Nó,
• no hacían tampoco diferencia tampoco en... Era España y punto.
U La gente de allá, de hecho, los uruguayos en si, que no tienen
fama de ser muy trabajadores, ¿no?, tienen un poco de mala
3 fama, de ser así medio vagos, media..., tipo gitanos, ¿eh?, y,
y..., ser muy buena gente, ¿no? Eso nada, ser muy buena genteU y, y muy acogedores y muy cálidos y muy todo éso. Pero ah
u español le tenían un poquitín de..~, como de envidia, pero una
envidia sana, ¿no? Una envidia sana de aquélla de decir “¡pero
mira ése...!” Además, para ellos, el que tenía alga era galle-
go..., ya, para empezar. No: ya no era español. El que seU formaba algo, no. Ellas no miraban lo que le había costada a
ese gallega, .a ese español, de pronto hacerse un porvenir,
U
¿no?, has noches que se había pasado trabajando y, bueno. Pero
si ya, “¡mira el gallego ése!, ¡vino sin nada y mira ahóra la
que tiene!”, era el comentario aquel coma can un poquitín de
3 envidia. Pero luego, pues no, no. Le tenían, era un poca de
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envidia can admiración. Era una mezcla de, de envidia- con
admiración..., par, par, por verla luchar, y trabajar, y sacri—
ficarse, y. . . , y bueno, para llegar a tener algo. Porque ellos,
-bueno, se conformaban con menos y... Si tenían para el día o
el otro día, ya Dios diría. O sea, era, era una gente..., por
naturaleza que vivía muy así.
¿Y ESA FAMA LA TENÍAN ALLÍ MISMO, EN URUGUAY?
— Si, si, en Uruguay el uruguayo mismo. El nativa, el criollo,
la, lo que decíamos nosotras el criolla, tenía un poco de fama
así de, de..., de soñador, da vago,- de, de hacer aquellas
horitas, cosa que le diera para ese día y..., al otro -día no
importaba, ya haría otra vez. Era muy así. Entonces claro,
tenían esa, esa especie de envidia y admiración por has españo-
les que, que luchaban de repente doce horas o catorce horas par
día. Porque todos los bares, creo que el noventa y nueve cama
noventa y nueve por ciento de bares, de panaderías, de carnice-
rías, eran españolas.
¿EL PEQUEÑO COMERCIO?
- El criollo, el uruguaya así, era obrero. Siempre. Era obrera,
era empleado. Él -hacia aquellas das haritas ahí y, si había
manifestaciones, mejor; ya, a sea,, iba a-has manifestaciones
y ya no le importaban esas cosas, ¿no? Muy sindicalistas, muy
así..., y, y el español en sí pasaba de todo éso y trabajaba
catorce, quince, dieciséis horas o dieciocho igual, y dormía
das o-tres nada más, pero eran los que tenían alga. Eran los






E españoles, o sea que hubo españoles, no ya de nuestra genera-
ción —de generaciones anteriores— que tenían edificios por
3 todas partes. Gente que tenía mucha visión para las negocios
y, en fin, otros que de pronto -no que no tendrían esa suerte
ni esa visión, a lo mejor-; a ha mejor no es cuestión de,
U tampoco de lucha, de trabajar, es cuestión un poco de
inteligencia, ¿no?, cama en todas partes. Hay gente que hace
U muchos y muy buenas negocios.... Y se hace.... muy rico. Hay
otros que a lo mejor luchan y trabajan toda la vida y, no
llegan nunca a mucho. Pero vamos, que luchar, a sea pelear por
la vida, desde luego el español tenía fama ya de luchador.II
Decían: “mira, parecen burros, trabajan como burras”, qué sé
U yo, pero... Eso no era así, más o menas, un panorama general
¡ de toda. Ya te digo, era igual Uruguay, Argentina, Brasil, que
son muy, muy, muy similares. Son paises totalmente similares.
AL REGRESAR, ¿POR QUÉ ELIGIERON CORUÑA Y NO OTRO SITIO? -
— Pensamos venir a Coruña porque pertenecemos a Coruña, a sea,
tanto el uno como el otro [ella y eh marido]. Y nuestras hijos
vinieron directamente pára Coruña, tenían has abuelos... Claro,
o sea, que toda la familia nuestra la teníamos acá. Allá
teníamos familiares, pero par ejemplo primos, amigas, conoci-
dos, vecinos, esas cosas. Pero familia—familia, los padres acá,
hermanos acá..., no sé. Prácticamente eh núcleo de toda la
familia estaba aca.
¿QUÉ PROBLEMAS TUVIERON AL VOLVER?, DE PISO, POR EJEMPLO.
— ¿Acá? No, no. Coma ya tengo una hermana acá, entonces ella
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con mis hijos, mis hijas estaban can ella, los das, que es una
hermana que también estuvo unos años allá en Uruguay. Estuvo
unos quince años después que yo, pero vino mucho antes. Eran
los niños pequeñitos y los trajo pequeñitos y ahí vino cuando
ella quiso. O sea, ellas sí quisieran venir de regreso [no se
entiende bien]. Y hace ya, va para quince años que vinieran de
regreso. Y bueno, les ha ido muy bien acá. Además vinieron en
un momento muy buena acá. Creo que hace quince años atrás no
es hay, desde luego. Y a ellos les ha ido muy bien muy bien,
y luego mis -hijos estaban viviendo con ellas. Entonces, no sé,
par una dienta de ellos [de ha hermana, que tiene una carnice-
ría] mismo, que quedaba este apartamento vacía, lo alquilaron,
o sea, cuando nosotros venimos, ya venimos directamente a este
pisa. - u
¿Y DE TRABAJO? U
— Sí, de trabajo nos fue más difícil, porque el trabaja,
vinimos acá y [suspira] con eh poco-dinero que traíamos compra-
mos una-carnicería... Allá por, acá por... Pasando la Ronda de
Outeiro para allá donde hay unas escuelas..., las calles tienen
todas nombres de frailes... Y, pero no, no, no funcianó; La
verdad, casi perdemos lo poco que [no se entiende]. O sea que
ahí ya..., nos desmoralizó por completo, y no era porque no
supiéramos. Lo que pasa que son sistemas completamente distin-
tos. A pesar de tener casi cuarenta años carnicería allá, que
mi marido tuvo carnicería toda la vida..., y, a pesar de todo
eso, de conocer toda la carne de pie a Pa...., no funcionó acá






U te distinta. Porque, por ejemplo, Uruguay es un pais totalmente
de carne, ¿no?, la gente vive a base de carne; y de carne de
U ternera, no, no, o sea, allá el cerdo es casi inalcanzable, es
3 un articulo inalcanzable. En cambia la carne de ternera es lo
más asequible para todos y... Bueno, no funcionó. Tuvimos que,
prácticamente [“dejarlo”, termino ya] Y luego después,
bueno, como tenía experiencia de carnicería él, pues entró como
U encargada de una carnicería en un supermercadoy..., y gracias
¡ a Dios, desde entonces.... -
6DÓNDE CONOCIÓ A SU MARIDO?
— Lo conocí allá. Era de acá, de Coruña también, de Laracha,
del ayuntamiento de Laracha.
ESTÁ CERCA DE CABANA, ¿NO?
- Queda cerca, si. Igual, o sea que por ejemplo hay veintidós
kilómetros de acá a Laracha, y hay otros veintidós de Laracha
a donde soy yo, a la parroquia mía. Pero, o sea que, de
casualidad, o sea que del mismo, de ha misma provincia, los das
de Coruña. Por éso la razón de venir a Coruña; si fuéramos de
-Vigo, o de Pontevedra, o de Madrid, pues vendriamos a Madrid,
¿no?, pero... -
¿Y ANTES DE HABER MARCHADO PARA ALLÁ, NO HABÍAN PENSADO EN IR
A OTRO SITIO DE ESPAÑA: EL PAÍS VASCO, MADRID...?
— No, no, ¡inda nunca se me ocurrió a mi que había País Vasca!
Porque claro, en ese entonces nosotros apenas sabíamos leer y
escribir. No, no. De geografía, nada; nada de nada. Sólo leer
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y-escribir, así ha más fundamental-, así para..., defenderse en
alga, -¿no? Por lo menos saber en qué calle te encuentras o éso.
Y, y enseñado por mi padre. O sea que cómo seria que mi padre
era el maestrito de la escuela del pueblo, ¿no? Habla escuela
para todos los-niños de ese momento en ese pueblo. De hecha,
muchos chavales de ahí que también fueron para Uruguay en ese
momento, los-preparó él en matemáticas y en todo-éso. Y gracias
a Dios fueron para allá, - pusieron sus negocias y les fue de
maravilla..., a varios, de ahí mismo. Así que no sabíamos ni,
ni que existía País Vasco ni, ni..., ni Madrid ni, bueno, nada.
Conocíamos Coruña..., can éso te digo todo. Así que ya. ¿. Y
conocimos Vigo porque embarcamos en Vigo... O sea, sabíamos que
existía Vigo porque fuimos a embarcar a Viga. Nosotros no
conocíamos otra cosa. Nosotros, si se quiere, conocimos más de
España en Uruguay que acá. Porque luego en Uruguay, cama era
un pais totalmente evolucionado, hasta una cosa tan simplé tan
simple que, acá en has aldeas par ejemplo no había ni cuartos
de baño: muchos años después que no había tampoco y, allá desde
luego, bueno, todo eso era articulo de primera necesidad, cama
quien dice. Y vino rápidamente la televisión allá también, y
luego pasaban ya programas de cosas de España -documentales,
tipa documentales-, se llevaba mucho el documental-, a sea que
entramos a conocer, a tener mucho más conocimiento. Y bueno,
uno se-’ interesaba también, iba teniendo más años, iba recono-
ciendo más el pueblo con los niños en lasescuehas. Allá se
enseña muchísima geografía de todos los paises, no solamente
del:pais que viven, y que ha del pais que viven pronto la




de, de, de todo el mundo. Allá en las escuelas, y sobre todo
en la secundaria, tienen que conocer China, Japón, Estados
Unidos, prácticamente, a sea, teóricamente. Teóricamente casi
como el país en el qué están. Si, claro. Yo, ya mismo can los
niñas míos pues aprendí un mantón. Porque era yo la que hes
ayudaba en los deberes, qué sé yo, y muchas veces, de no saber,
ni ellos ni yo, y ahí ponernos a llorar has niños y yo por no
saber [se ríe] esas cosas, ¿no? Pero quiera decir que aprendí
mucha allá de..., de que no sabía. No es que aprendiera más a
leer, ni mejor a leer. Quizás si, con, con ha práctica de tanta
escribir cartas y ..., qué sé ya, pues si que agarré mucha
práctica.
3 ¿ESCRIBIA CON MUCHA FRECUENCIA?
- Claro, en los primeros tiempos, cosa que no la hago hoy y que
3, tendría que hacer. Porque me reprochan muchísima mucha gente
de allá. Pero los años no son los mismas y la..., la vista no
¡ es la misma y, claro, se van perdiendo muchas capacidades, ¿no?
Pero, desde luego, tengo muchas obligaciones con mucha gente
u de allá: justamente de escribir y éso. Pera quiera decir que
aprendí muchísima a conocer España más allá que acá, que yo acá
conocía el pueblo donde vivía y punta. De ahí no salía. Esa
3 claro, una chica con diecis jete años que aún no la dejan salir
en aquella época, tampoco más que a has romerías de por allí
U cerca, ¿no sabes? ¡Y qué iba a saber yo!, otra, que de Paises
¡ Vascos [se ríe] nada, nada. Y tampoco se nos ocurrió en ese
momento ir a ningún otro país... Porque, porque éso, teníamos
¡ en la mente que donde teníamos una posibilidad que, la única
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pasibilidad de salirse de acá era por medio de -una reclamación
y, y más siendo menor, ¿no?, más siendo menor de edad. Pues-la
única pasibilidad que tenía yo de que-me reclamara alguien era
.justamente de Uruguay, porque tenía una tía hermana de mi
madre; Y entonces ya, no..., no había otra. O ahí a nada.
Parque.hoy piensan en cualquier país y se van y, y se acabó-,
clara. -Pero en esa época era diferente...
SU MARIDO IGUAL, ¿NO?
- Igual~ Estaba en -la misma situación, igual. Todos, todas los
-que. fueran menores de edad, la mismo. De hecho, yo cama llegué
allá, y no dejaban desembarcar a menores si no iba la persona
que los había- reclamada a, a buscarla al barca. Pero ese
detalle no lo sabíamos, ni yo, ni mi tía ni-nadie. Y entonces
bajó esa señora que te digo yo, que iba una señora con-das
niñas, que has reclamaba el marido, que ella, como era mayor
ha señora-, bajó con sus hijas y tampoco conocía a mi tía pata
nada. -Pero,> de casualidad coma~.. Bajó del barco y en el puerta
-vió -a una señora que estaba así, ¿no? Y dice: “Usted a quién
•busca?”,-”a Dolores” “¡ay!, tiene que subir par ella albarca”
De hechQ casi me voy a Argentina y, casi, casi me voy- a
Argentina; Porque- yo esperando, esperando también que -me, por
el; altavoz, que te dieran la arden de bajar, ¿no? iban llamando
por-altavoz, así, y esperando que me llamaran, ya con fa maleta
a-l’ lado mio, ahí- agarrada, ahí, agarrada, asi... [risas] Y




6CUÁNTO DURO EL VIAJE?
—Eeeh bueno, como se retrasó cuatro días para venir eh barco,
para llegar el barco a España, para embarcar nosotras, luego
para allá se ve que ya hizo escalas mucha menores y éso, y
entonces nos llevó catorce días. Se supone que llevaba entre
dieciséis y diecisiete. Pera al venir con cuatro días de atraso
para acá, que estuvimos cuatro días esperando por eh barca,
pues entonces para allá el viaje fue más rápido. Igual catorce
días. [Silencio]
Fue muy viaje, a sea, para mi no, había mucha gente que
se mareaba. Claro, el que se marea la pasa mal, pues es un
viaje fatal, claro. Ya, gracias a Dios no. Yo, aunque sea en
barco, en avión, o en lo que sea, ya voy aunque sea en las alas
de un... [risas] Ya en ese sentido, nada.
CERA CARO EL VIAJE?
- Ya qué sé si era cara o no. No sé si... No quiero mentir...
No sé si eran..., cuarenta mil pesetas..., en ese momento. Pero
para ese momento. Pera mira, no quiero, no quiero decir una
cosa que a lo mejor no es, no es así, ¿eh?, porque no... Ya sé
que tuve que trabajar mucho tiempo para mandar el dinero del
pasaje, para seguir ayudando a mis padres, para tadó ésa, o sea
que tuve que seguir haciendo muchas giros de toda lo que ganaba
cada mes allí. Ya me llegó, por ejemplo, pagar las deudas,
porque tuve que buscar todo el dinero para hacer los arreglas
de papeleo; de comprarme alga de trapas así, casi nada, pero
bueno. Cama mis padres no tenían un peso para darme, pues ya
tuve que; por mi cuenta pedir el dinero prestado a un vecina
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—aquí, sí, en mi puebla, allí, vecino mía de mi pueblo— y se
lotenía que tener [devuelto]. Mi padre, en ese sentido, en paz
descanse, pera nos dió ésa, ésa, ....... Que antes decían que
eran muy rígidos, que eran muy -de hecha mi padre era tremenda-
mente rígido—, pero- ya le estoy tremendamente agradecida
también. Porque pienso que hoy día cualquier chaval, estoy
hablando, cualquier chaval con-diecisiete años hoy día, ni acá
ni-allá, ni en niguna parte, tiene,la madurez y la responsabi-
lidad que teníamos nosotros. Serian las circunstancias de la
vida o la falta de cosas, la que fuera. Pera a mi padre -yo
lharabar, le pedía todos los- días “papá por favor, escríbale
a la tía -gue tal, tal,tal”; dice: “escríbele tú”. Tuve que
ponerme yo a encabezar una carta, que nunca en mi vida había
mandada una carta a nadie; porque se~relacianaba can mi papá,
era el que he escribía y éso. Pues le tuve que mandar yo,
personalmente en mi puño y letra la carta de pedido de reclama-
ción- a mi tía; y>a partir de-ahí, dice: “pues pídele tú el
dinero, y tú vas a ser la responsable de mandárselo y de pagar
lo que-debes”. O sea, así. O sea que yo pues estuve por -la
menos tres aftas, tres aftas que no supe lo que era comprarme un
par -de medias. Así que con eso... Me daban la ropa donde
trabajaba, me daban zapatos, me daban de todo, pera yo de
gastar de mi suelda así, íntegra, íntegro, para nada. Era para
pagar- lo que debía. - u
ENTONCES, ¿DIVERSIONES Y OTROS GASTOS?
- Nada, ¿qué diversiones. ..? Así que, así que con -éso yo a mi
padre le estoy totalmente agradecida por éso. Porque quizás,
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si él me facilita las cosas, a ésa, a la mejor yo no tengo esa -
responsabilidad.
¿TENÍA PENSADO DESDE HACÍA TIEMPO IRSE A URUGUAY?
— Si, si, si. Porque cama era menor, clara, como era menor, y
de hecha, inclusive, tenía una tía mía, una hermana de mi padre
mayor... Que le decía a mi padre: “¡¿Pera tú vas a dejar ir a
¡ esa niña por ese mundo desconocido, que son tantos días de via-
je...,?!” Bueno, le comía eh caco, así, tremendamente. Y es,
es una cosa que nunca en la vida se me olvidó, nunca. Y además
3 me sirvió a mi, frente a mis hijos; son esas cosas que las oyes
a lo mejor de niña y luego te sirven can el correr de los años
¡ para tu formación, ¿no? Una noche vino esa tía a mi casa y...,
3 bueno, le comió el coca a mi padre: que estaba loco, que era
imposible, que no podía hacer éso, que no podía dejarme
¡ marchar, que.... O sea, eso trataran de impedirla de varias
formas, ¿no? Pera luego, como yo estaba así, firmemente decidi-
¡ da a la que fuera, bueno, pues entonces fue cuando mi padre
¡ tomó la determinación de decirme que me encargara yo. Que
escribiera yo, que me encargara yo... Y yo lo hice. Yo lo hice
todo: vino ha carta de reclamación de mi tía, y pues ahora
no... Ya está, ya las cosas empezaron a ponerse en marcha y...
¡ Y entonces bueno, vino una noche ya cuando ya todos los trámi-
tes estaban muy avanzadas y todo, ¿no? Y así, y mi padre leu .. . “dijo. mira... ‘ (Eso no me lo olvidaré mientras viva. Pero mi
¡ padre no sabia que yo estaba escuchando éso, porque eran de
esas casas como hay ahora en la aldea, que están abajo y luego
¡ arriba las dormitorios, ¿no?; y yo ya , supuestamente, me había
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ido,a dormirpera-~ya ya no dormía-, estaba en el aire.) Y mi
padre le contestó: “Mira, yo no pueda impedirle ésa a ninguna
hija porque no quiero que hoy o mañana, si son desgraciadas,
me lo echen en -cara; me digan que no son felices o. . ., par
culpa mía”. Y éso a mí me quedó para a mis hijos darles un
consejo, decirle mira, ésto te -puede salir así a te puede
salir andando”; pera si él está decidido yha quiere hacer, yo,
bueno, es responsabilidad suya, no...
¿COMO AHORA PARA VOLVER?
- Clara. Cualquier cosa que fuera, pues no tiené nada que
reprocharme, “si usted no me hubiera dejado, a no me hubiera
mandado, o...,” -nada. Igual que la determinación de venir
nosotros, pues vinimos porque ellos se habían marchado y la
vida nos quedaba completamente vacía, ¿no? Y, bueno, no tenía
sentido. Entonces, clara, nos costó un año de, de..., un año
de pensarlo, de estudiarla, de decidirlo. De repente, de llorar
muchísimo, ¿no?, porque es muy dolorosa tener toda una vida
formada y deshacerte de todo así, gratuitamente, y venirte sin
nada. Que no es ho-mismo dieciocho o veinte añas que, que
cincuenta,y tantos..., para empezar de nuevo, de la nada. O
sea, venirte a lo que sa-hiera, sin ninguna posibilidad de nada.
Y éso nos costó-muchísimo pero bueno, tomamos la determinación>
decimos. “bueno, pues lo que sea”, pero estar, cerca de la
familia, estar cerca~ de -las hijos, parquees mucha distancia
de acá .a allá.
Desde luego hay que ver que son más de. doce- horas en





U de horario, el cambio de todo, de estación de año —ahora están
en invierno, nosotros en verano—, es mucha, es muchísimo. se
puede hablar por teléfono -hoy, gracias a Dios, a la tecnología
¡ - y a todo-, pero hoy te sale un sueldo, y entonces no puedes
estar todas los días ni todas las semanas hablando con has
3 hijas, ni es lo mismo. Porque pasa una desgracia, pasa cual-
¡ quier cosa a pasa alga así y no puedes, de repente en ese
momento agarrar un avión y venirte, que no es así tan fácil.
¡ Hay que..., con tiempo antes, y entonces... La veíamos muy,
muy..., por donde la miráramos la teníamos muy difícil. Buena,
¡ pues a la que sea...
Los chicos agarraron sus cuatro trapas, las metieron enu una valija y marcharon, que no tenían más nada. Pera para
3 nosotras era distinta. Para nosotros fue completamente distin-
to. Pera...
¿Y QUÉ TAL AQUÍ AHORA?
- Pues ahora yo ha único que pido aquí es tener salud. Después
lo demás; si tengo salud y tengo trabajo, lo demás ya me lo iré
haciendo poco a poco..., lo que me quede de... Tampoco voy a
vivir otros tantos años, o sea que igual... Piensa que no voy
a alcanzar lo mismo pero, esa si, pido a Dios —la único que
pido a Dios—, es que me dé salud. Y después más nada.
Pero ya cambia la cosa, porque por ejemplo mi hijo ahora
está en Barcelona. Él viene una o das veces al año; de pronta
nosotros vamos una vez al año, así aunque sea par das o tres
días y ya es completamente... Además nos llamamos das o tres
veces par semana y es muy diferente.
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- O sea que, perdimos mucha..., perdimos mucho pero adquiri-
mos otros valares, otras cosas... Tenemos una familia, tene-
mos estamos cerca de los padres, de has hermanas, de toda
ésa Y bueno, tampoco todo son valores materiales. También,
o- sea, hay -que sopesar todo y a ver que... Pera que es dura,
es> duro. No, no sólo se va nadie porque-es una decisión muy,
muy difícil.
¿FUE ENTONCES MÁS DURA LA VUELTA QUE EL MARCHAR ALLÁ?
— SI, si, toda la vida, toda la vida. Porque es lo que decimos:
una con diecisiete o dieciocho añas no tiene ni consciencia de
lo que te espera siquiera. Porque uno es muy inconsciente a esa
edad. Es, es inconsciente, es aventurero, tiene el espíritu
aquel de -aventura, ¿qué sé ya? Pero cuando tú cruzaste el
oceáno de las cincuenta —y ya te vas a acordar de ésta-, cuando
cruzas el océano de los cincuenta ya empiezas el retorna,
empiezas eh regreso dentro tuya. Entonces las cosas se te hacen
mucho más difíciles, ya no tienes el espíritu aquel de
aventura, de lo desconocida, ni nada, no. Ya te quieres
afirmar, te quieres ver seguro, te quieres... Digo: “no, o ésto
lo tengo y no me lo quiero perder”. Porque además, cuando ésa
te ha llevada casi cuarenta años obtenerlo, pues te duele
mucho. Te-duelen~los hijos, peto también te duelen treinta años
de lucha1 de sacrificios, que nos costó muchísimo. Entonces es,
es como quien tira de un brazo pa’ cá y otro pa’ llá. Si, muy
difícil... Desde luego toda la Vida nos fue más difícil el
retorna que-la marcha... Ya íbamos, ¡huy!, como quien va pa




inconsciencia de “¡ay que dejan los padres, que dejan ésta, que
dejan lo otra...!” Pero tú ibas a lo tuyo. O sea, sabías que
u dejabas a las padres y todo y, y tenias unas lagrimitas y, y
¡ te apretaba un poco el corazón eh despedirte de ellos y de
todas esas cosas. Pera era aquello de ha inconsciencia de la,
u de la poca edad. ¿No? Es totalmente, totalmente distinto. Ya,
algún día quizás recuerdes estas palabras... [“Me acardaré”,
¡ digo yo y se ríe]. Sí, piensa que si. Porque es totalmente,
totalmente distinto. Hoy, por ejemplo, si ya tengo que dejar
a mi madre, que ha vea viejita, gastadita -que está muy bien,
¡ gracias a Dios—, pera bueno, tiene ochenta y cinco años y yo,
hoy, para marcharme para allá, pues bueno: se me retorcería
¡ hasta el alma, ¿no?, de ver que la dejaba. Pera en ese momento
para nada, era coma..., a mi me parecía que yo iba a una
romería y que dentro de unas días iba a estar de vuelta. No
¡ tenía la menor conciencia... Me doy cuenta ahora o, ¿ahora?,
ya me di mucha cuenta muchos años después, ¿no? Pero, en ese
¡ momento no tenía yo la menor conciencia de para dónde iba, -lo
lejas que iba y la que me esperaba: y lo que me esperaba.
U Claro, yo iba dispuesta a toda, ¿no? Yo iba dispuesta a
la que fuera, a la que me diera la vida. Pero no tenía la menor
conciencia de lo que realmente me esperaba en la vida. ¡Qué
¡ va!, nada. En cambio ahora, al retorno, pues sí, ya sabia que
las cosas me i-ban a ser muy difíciles [se ríe]. Eso si la
¡ sabia. Eso si ha sabia, que no iba a llegar y de ha noche a la
¡ - mañana me iba a ver como me encontraba allá. Esa, ya: de
ninguna manera. Que a veces me decía mi hija: “pero entonces,
¡ ¿qué problemas tienen?, vendan la que tienen y ya está”. Y un
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día: “tranquilo —diga-ya— ¿tú piensas una cosa, que nos llevó
treinta y tantos anas conseguir ésto, y piensas que ahora la
tenemos -que- dar, por nada y tenemos que empezar allá a los
cincuenta y tantas años? Tú éso no, -no lo ves, no te das
cuenta”. Pues es lo que decimos. Él ha veía de otra óptica.
Quizá-dentro de treinta años él se dé-cuenta, él se dé cuenta
de lq que nosotras hicimos, de la que-nos costó venir. Cuando
él se vea con una vida formada, hecha, y piense de pronto: “si
yo hay tengo que deshacerme de todo para irme a otra país”, y
a- irse a otro país, porque si eh dinero valiera igual por
igual, pues yo me reí, me ría de Jane-ira entonces, ahí, de
verdad. Si, si el dinero como cuando fuimos para Uruguay, que
el dinero de acá, el dinero de Uruguay>valia. muchísimo más acá
de lo que valía el de acá... Bueno, pera ya-no pretendo tanto,
ya que fuera parejo; ya que fuera pareja, ¿no? Porque yo vine
con, un suponer, yo qué sé, cincUenta o cuarenta mil dólares
pera puestos-a-moneda española, pues no tenias nada de todas
maneras. -
-[LA CONVERSACIONSE INTERRUMPE POR UNA LLAMADA A LA PUERTA, QUE
ES- ATENDIDA POR LA ENTREVEVISTADA]
¡Qué historia! ¡Parece una novela! -Si haces una novela me
pagas los derechos [se ríe con una carcajada]... Le digo yo a
mi~hija: “bueno, me voy”. Ahora mi hija está con mi hermana;
-ahora, al pasar por ahí, que estuve con ella, le dije: “me voy
que va a ven-ir un chica-, a hacer un trabajo, una tesis o no sé
qué”. Y ella me dice: “que te pague la entrevista” [se ríe]...-.
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Nada, de -verdad, ha vida da muchas vueltas... Tú, cama -ha
empiezas...
3 SI, AUNQUE BUENO, YA SÉ COMO ESTÁN LAS COSAS...
— Si, allá conozco tres médicos que no tenían dónde ubicarse
3 y..., y buena, pusieron una..., como un chiringuito de
empanadillas que marchaba muy bien, porque allá eso de pizze-
¡ rías, empanadillas y toda ésa, en pizzas ha verdad que no hay,
no hay... Argentina y Uruguay ya creo que no hay por acá nada.
Hay muchas pizzerias por acá, pero nada que ver, ¡por Dios, qué
¡ miseria-! ... Y allá, de ésa, había muchísimo, muchísimo, además
grandisimas y muy buenas. De hecho has que hay acá son de gente
u que vino de Argentina, de Uruguay o de por ahí. Ya ves, eh
“Cambalache” ése es de Argentinos... Bueno, ya te digo, unas
empanadillas así de todos los sabores, ¿no?, en un lugar muy
3, bien ubicado, muy tal, pero eran tres médicos, que estudiaran
pa’ médica y tenían un chiringuito de empanadas. O sea, que de
3 hecho, mucha gente que ha estudiada, mucha gente con titula,
pero luego can el titula colgado en la pared y trabajaba de lo
U que le saliera. Igual que mi hija que, de hecho el puesto que
u tenía en el banca no era precisamente de “económicas” Era un
puesto en el banca, en un escritorio como cualquiera... No era
¡ de ha de él..., no es la de hoy, que hoy si, trabajando en ha
que estudió... Así que es difícil.
¡ Pero aparte de toda, aparte de no encontrar ubicación en
3 lo que han estudiada, encuentra que tienen muchísimas trabas
acá para estudiar. Eso si, mucha más que allá... Para empezar,
3 para estudiar ha carrera. Allá, cualquier carrera que sea, es
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muchísima más fácil. Para ser el país-tan pequeñito como es,
pues hay todas las universidades, todas. Es cama acá Coruña,
sólo. Porque más a menos Uruguay debe ser más o menas, porque
-hasta el mapa es medio parecido, y hay todo ahí. -En cambio, yo
acá, que me digan “no hayt universidad -de ésto, no -hay
universidad de la~atro”, que tengan que ir a Santiago, pues no
puede-un estudiante viajar todas -los días a Santiago todos los
días, todas los-días. ¿De qué come? Y, bueno,.- si te ponen un
apartamento, te pagan un alquiler en- Santiago, pues estamos en
las mismas: ¿Cuánto:- le-cuesta? Aparte que allá el estudio es
-gratis. Las- Universidades son gratis~> todo. -Tienes que gastar
en los libros --que hay, con eso de -los ordenadores y las
fotocopias y qué sé yo—, pues con un libro estudian cuarenta,
que ya-es otra cosa. Pero luego-,- pues toda, la carrera es
gratis. Y luego te—movilizas, en autobuses cama acá, como acá
que no hay. - -Porque una de las- cosas muy carentes que yo- vea
acá, es- precisamente eh medio- de transporte - público. Con
aquélla de que dicen :“¡Oh!, porque España-es- muy-rica, y no
sé qué,-y tado-¿eV mundo tiene coche”.. Todo- el- mundo tiene
cache, no. Porque ya no -tengo coche’1 yo no conduzco y yo
neces ita un media- de transporte pública,- y no -pueda pagarme un
taxi todos los -días. Si quiero movihizarme para un hado, para
trabajar, para-ha que -sea. O sea, ya -tendría que buscarme por
ejemplo yo un trabajo cerca de casa, a- dos cuadras o cuatro-;
en fin, pero que- me fuera andando; Si me voy-a pagar un taxi
para ir a trabajar-,- ¿de qué me sirve? Gano más quedándome en
casa~ De verdad. Y allá, si. Allá, que supuestamente era un




pública que hasta la gente que tenía coche viajaba en los
autobuses, porque pasaban cada cinco minutos para donde quiera
U que vayas. Tú estás acá, éste es el centro de la ciudad y para
¡ donde quieras, que te lleve media hora, que te lleve una hora,
que te lleve una hora y pico a donde quiera que te desplazas,
3 tienes un autobús cada cinca minutos. Varias lineas. Entonces,
la tomas en la casa, si no es una línea es otra, porque cama
1 pasan muchas lineas por el mismo lada, pues si nó es una te
¡ sirve la otra. Lo tomas en la casa y te deja en eh trabajo, o
te deja en la facultad. Sacaban eh boleto de estudiante, que
era la mitad del precio del boleto que pagaba ya; lo sacaban
para toda eh mes (había el boleto de estudiante, eh boleto de
¡ jubilado y el boleto normal, pero desde luego...) Había gente
que tenía coche, que iba a trabajar, y como muchas veces ibas
ah centro con el cache y tenias que dar, como pasa acá, muchas
¡ vueltas para aparcar, que no tenían para aparcar, y después
tenían eso de cobrar las aparcamientos por hora, por media
u hora, lo que fuera; y como empezaron a sacar esa de poner así
de dobrar, casi nadie andaba en cache. ¡Si allá no valía lau -
pena, para-nada!. Con las medios de locomoción que había. Y ya,
U cuando vuelvo acá y veo, ¡ay qué cosa! ... Porque yo allá un día
me encontraba de pronto media agobiada así, o medio aburrida,¡ o ésa: pues me tomaba un autobús, iba hasta donde terminaba y
luego daba el regreso para casa y..., fenomenal. Delante de la
E puerta me dejaba, y me dejaba hasta donde iba el destino, donde
u fuera, cuanto más lejas-mejor; volvía otra vez y..., ya está.
Pero ya acá, si quiera hacer éso, ¿pa’ dónde voy? ¿Camino hasta




caminar~porahi y ya está.-De verdad, tue una-de las cosas que,
- que mucho- extrañé. Peromuchisimo, muchísimo.
-- ‘Entonces.- yo :pienso que el estudiante allá lo tenía todo
fácil. -Hiciera la carrera que hiciera. Toda. Ingeniería,
Arquitectura, Medicina, Ciencias Económicas. .. Tenía todas las
facultades. Acá, no hay universidad de ésto, no hay facultad
de lo~ otro... Digo yo, pero Dios mio, pero, ¿qué hay en Coruña?
Y estamos hablando-de Coruña mismo, ya no me digas el chico que
quiere estudiar, del pueblo de donde soy yo, a ver cómo hace.
Ahí se lo ponen muy difícil, muy difícil... Por ésa, que ya acá
- lo-veo-dificilisimo... Y el nivel de enseñanza allá, dicen que
hoy está ahí más- o- menas tal, pera siempre fue altísimo. El
nivel cultural allá... Hubo una época en que fue el país de
-menas analfabetismo- de muchísimos paises. Estaba, no sé si,
cuarto lugar o-quinto lugar de..., que ya es mucho decir de un
país- tan pequeñita. U
OÍ HABLAR DE QUE ARGENTINA ERA DE ESE NIVEL, -¿NO?
Lo-que pasa-que clara, Argentina coma era tan-grandisima, no
sé si son: treinta y pico millones de habitantes, claro, era muy
grande, ‘entonces tiene muchísima ~ ¿cómo podría decirse?,
sí, pueblos muy, -muy alejados del centro de Argentina. Uruguay,
como es tan -pequeñito, a pesar de que tiene 19 -departamentos
—como dicen acá, provincias, allá se llaman departamentos-, 19
departamentos tiene Uruguay. Pero de todas maneras, el- que
estuviera más lejos de toda, -tendría cuatro horas de viaje en
coche. En cache, menos: cuatro horas de- viaje en ferrocarril




que era uno de los más lejanas del departamento que tenía, que -
se llamaba Ribera. Y entonces íbamos en aquellas ferrocarrilesU que iban ahí, que de pronta viajábamos prácticamente toda la
3 noche, de madrugada... Pero Argentina no, Argentina tiene
Departamentos o provincias, a como he quieras llamar, que están
3 de repente a quinientas kilómetros, como es Mar del Plata de
Buenos Aires. Claro que Mar del Plata en si es prácticamente
¡ una pequeña ciudad balnearia o... Pera de todas formas claro,
U no hay ahí ya los medias de estudio de universidades y toda eso
que hay en la capital, clara. Y éso ya es un desplazamiento muy
3 superior, porque es muy grande, esa ya es muy grande. Pero
Uruguay es muy pequeñito y yo, lo que a mi me llama siempre laU atención, que a-veces veo acá cosas pero atrasadisimas, coma
u ésto de hacer cinca pisos que vienen a ser como seis o siete
de Uruguay, por ejemplo. Porque allá no hay edificios que le
3 dejen las bajos así que Le dejan acá. El edificio ya parte
desde abajo. Si hay garajes, hay subterráneos. Y luego, si hay
u negocios, pues parte desde ahí el edificio en si: primer piso,
segundo piso y, y se cuenta lo que dejan para local. O sea, la
mitad queda para local y la mitad-ya es un apartamento, y a
partir de ahí ya continúan los apartamentos. Y no se hacían más
de tres sin ascensor, más de tres pisos sin ascensor. Y vienes
¡ acá, por ejemplo, y ves la edificaciones, las construcciones
de hace veinte años, por ahí, que tendrán éstas, son seis pisos
¡ sin ascensor. Son seis pisos. Si estay en un cuarto, y hay un
U quinta, con el baja que hay, pues son seis pisos sin ascensor.
¡Pero Dios mio!




pequeñito, tan pequenito..., pues claro, como Uruguay fue
siempre un país democrático, siempre estuvo abierta a los
Estados Unidas, por supuesto. Y, y entonces clara, cosas que
cuando nosotros vinimos en eh 75 acá y-, como hablar de una cosa
tan, tan tonta, que me lo sentí eh otro, día en la radio, que
no había papel higiénico; un papel higiénico que parecía de,
de hija... De acá, ¿eh?, en Coruña. Ibas a cualquier bar en
Coruña en el año 75, y había así, media de color ocre, así el
papel..., y no sé cómo se llamaba, pero era un papel que mas
valía llevar los klinex en los bolsillos a en las carteras
porque era espantoso. Y a mi esas cosas a veces me ponían a
pensar “¿cómo era posible que...?” Y luego claro, me ponía que
España había sido un país cerrado a lo que no fuera España, y
claro, no entraba, no entraba la evolución de fuera y te daban
toda reducido a lo que se producía aquí y nada. Y buena, pues
seria éso. Porque claro, hace cuarenta años atrás Uruguay era
un país a las Estádos Unidos; ya venia todo importado de
Estados Unidos, había de cuánto se pidiera. Había que tener el
dinero para traerlo, pero... Entonces claro, aquello... Era
totalmente evolucionado. Seria por éso. Porque cosas tan, tan
simples como eso,¿no?, porque parece una cosa de lo más tonta
que hay, pues algo así como eso. Y de ahí, muchísimos detalles
más que, que de pronto me quedo yo así... Porque hoy uno oye
hablar de España... ¡Dios me libre! Incluso fuera de acá: “¡Ay,
porque España, porque España! ...“ ¡Pero si España hoy están
empezando a recién entrar, a entrar, a entrar ccosas de afuera,
que en España nadie conocía! Como cosas de comida por ejemplo.




y éso que ya en tres años, en que nosotros vinimos, ya hubo una
evolución en la aldea a raíz de has costumbres nuestras de
U comidas, ¿no? Que íbamos a la aldea, pues nadie sabe comer más
¡ ~que patacas, carne, carne y patacas, patacas y carne y, de ahí
no los quitas. Y hes muestras unas cosas de verduras — unas
berenjenas, calabacines, o unas acelgas, a unas ensaladas de
lechugas, o lo que sea—... “;Aah, las verduras son para los
¡ animales!”, te salen de pronto. Pero Dios mía, pues mira: tresu años que nosotros vinimos a la casa de mi madre, hoy hay
tomates, hay pimientos, hay acelgas, hay unos zapallitos que
3 tú a lo mejor no los conoces todavía [se ríe]. San unas
semillas que las plantas, que ya las trajimos nosotros, las
U semillas y toda de Uruguay, unos melones que son, no se llamanu melones, que se llaman zapallos el verdadero nombre, pera es
como el melón que había años acá que daban a los animales. Y
¡ durante todo el invierno allá se utiliza para hacer caldas;
ponerle unos trazos de éso nada más. No hacer caldo exclusiva-
¡ mente de melón, como hacían acá en una época, que no había
quien lo tragara. Y, y buena, y todo éso. En casa de mi suegra
lo mismo y, y todo el mundo. Bueno, las berenjenas hoy, y yo
U crea que todas has personas que me conocen y que conozco, le
he hecho comer berenjenas, y todo el mundo está... Bueno, hasta
¡ unos jefes que tengo que, que voy a trabajar, ¡Dios mío!,
bueno, que la tortilla de berenjenas, que las berenjenas
¡ rebozadas, que , ¡buehh.. Pues bueno: encantados. Y has
¡ pastas. Bueno, has pastas tampoco allá eran una cosa que se
utilizaba muchísimo, ¿no?, y bueh, también la pasta.
u Prácticamente había un hábito de jueves y domingo, eran días
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de pasta; era pasta acompañada con carne y éso, tampoco era la
pasta sola. Pues acá..., “¿éso quées?” Cantidad de cosas así,
detalles tan sencillos, tan simples, tan de diario...
O SEA QUE HA HABIDO CONTRASTES FUERTES HASTA EN LOS PEQUEÑOS
DETALLES...
— Si [se ríe]... Cantidad de cosas, no sé. Que hay, por
ejemplo, - pues eso que estoy diciendo,, que España recién está
entrando. Que hoy vas a una plaza y encuentras toda ésa. Los
zapallitas par ejemplo, ahora ya los hay en las plazas, ahora
ya las hay. Eh año pasada los encontré yo, que es una verdura
de estación nada más, la hay unas semanas y nada más, ya no hay
tampoco, porque son cosas muy cálidas y ya no hay. Hay otras
verduras y otras frutas y otras cosas que son de todo el año,
porque si no hay de acá vienen de afuera. Porque -la berenjena
tampoco es de acá de Coruña ni de Galicia, es de -zonas mucho
más cálidas, pero hay toda el año. Pera quiero decir que está,
está entrando incluso, muchas cosas que yo no las veía en las
plazas ni en los mercadas cuando llegamos acá, hace tres añas
atrás, que tampoco es tanto. Ya ves que ya entran y mismo acá
par has tiendas, por aquello de la novedad, que a ver si la
gente la va comprando y qué sé yo, ya empiezan a traer también
has tiendas así de los barrios, que no traían. Tantas cosas
así, tantas tipos de fruta que..., y verdura, sobre todo
verduras, más que nada verduras, distintas tipos- de verduras,
si, ,que vienen de afuera y que acá nadie conocía. Hay otras
cosas que claro,, que no se conocen allá; no es que -no se




U las freixas, allá freixas no hay. . . Y , por ejemplo, castaños
y nogales pues, casi nada. No se ven. Otra cosa que no existe
allá es el, que ni falta que hace tampoco, que casi ni hace
¡ falta acá, es el toxo, o toxa, que se da en las aldeas. En mi
vida lo he vista allá... Y es muy curioso porque es una cosa
U así tan... Y ves campas allá, por ejemplo así, hacia fuera coma
yo te decía, así, hacia ese departamento, y pasas campos y
¡ campos y campas y campas y todo pelao. Había de todo, toda




E - Bueno, silvas si hay, no-hay tanta como acá, no hay tanta de
U esas enredaderas de silvas, no hay tanto como acá. Es más bien
campos pelados, campos abiertos, que era... Me llamaba a mi
¡ mucho la atención de llegar allá a ha primera casa a la que fui
a trabajar, que tenían una casa de campo, era una especie de
¡ —acá le dirían hacienda, no sé—, allá le llamaban estancia. Una
estancia con muchísimos animales. Y claro, acá, yo, me
sacrificaba por los animales el día en que llovía para ir a
U buscar ha “herba ás vacas”, que me entraba el agua por acáy
me salía par las pies, porque las vacas no podían salir porque
3 estaba lloviendo. Y yo iba para esa estancia donde tenían esos
jefes ahí, así... Día y noche fuera, verano e invierno... Decía
U ya: “¡Ay los animales!”, y me lamentaba yo de los animales, “¿
¡ Y tú por qué te lamentas de los animales?”, me decían; “¿pero
quedan así de noche aunque llueva. . . ?“ Igual. Y nacían las




campo abierto. Alambrados no tenían. Cada uno cama era. Coma
estaba todo junto, cada estanciero tenía todo su campo junto,
porque eran, yo qué sé, das, tres, dies a quince cuadras así,
pero era todo de él, y después había otro y también lo tenía
toda junto. Pera lo tenían todo alambrado. Tenían, de pronto,
la casa en-el media, ahí, todo alrededor.. Entonces agarraban
un día a caballa -a lo mejor en un día- no recorrían todo el
campo. Salían hay, a lo mejor por acá, y mañana salían por el
otra lado, y a ver cuántas crías había o cuántos así... Tenían
ya las vacas y el toro así, ahí estaban todos libremente,
todas... Y vendían para matar así, traían terneros, vacas, lo
que fuera, pera ya te diga, vivían así a aire abierto y de lo
que -vivían nada más, porque ahi nada: no había piensos, ni
había herbas ni había nada. Era eh campo> que tenían para,
para... No eran bebederos coma los que hay acá ahora, hoy día,
tampoco, ¿no? Eran como lagunas. Hacían como pequeñas lagunas
así, ahí iban a beber... Y ésa fue una de las cosas que a mi
me llamó muchísimo la atención, ¿sabes? Ahí era un país- de
ganaderas, se llamaba en ese momento allá: un país de
ganaderos,. o sea que había muchísimos estancieros así. Y,
entonces, a los bordes de la ciudad, lejos a unos kilómetros,
y el campo estaba toda junto,, siempre... Lo tenía todo
alrededor de la casa, fueran diez, quince o cien hectáreas, la
que fuera. Pero la tenía todo junta.
NO ES COMO AQUÍ QUE ESTÁ TODO OISPERSADO, ¿NO?
—- Buena, ahora can eso de la parcelaria, par ejemplo en mi




U dó..., una maravilla. Donde, donde pasó la parcelaria arregló,
arregló muy bien toda. Si tú tenias media leira acá y yo tenía
u ésta en el medio, y después tú otra acá y yo tenía, pues me
3 dejaban a mi ésta acá, cerca de mi casa, entonces te llevabas
tú éstas dos y ya estaba. O sea, repartían la misma cantidad
U de terrena y te facilitó muchísimo las cosas. Y en el pueblo
mía pasó, y a sea, tienen, van a aceptar la parcelaria; quieroE decir, seria par aceptación de los vecinos. Y de hecho, cambió
u el pueblo pera por completo, todo. Porque ves todo pareja, así,
no hay aquellas separaciones de vahados para la heira tuya,
valados para ha leira mía, nada. Todo llana. Entonces, desde
luego, les hizo mil favores, y cada cual quedó con su terrenaU pues al lado de su casa, prácticamente donde más cómodo le
resultaba. Si uno tiene par acá, el otro tiene por allá, en
aquella punta, bueno, y vive allá, bueno, pues deja la que
3 tiene acá y te toca toda aquella esquina; y el otro que vive
acá, queda con esta parte de acá. Y allá, no sé cómo fue
U fundada éso y ni tengo la menor idea, pera quiero decir que.
u igual la urbanización de ha ciudad.La urbanización de la ciudad de Uruguay..., es una hoja
U cuadriculada. Si vas en helicóptero, ves un plano, o una pastal
de arriba, la ciudad, ciudad-misma así, es una hoja cuadricula-
3 da. Las calles..., eh, termina ha ciudad acá y termina la
ciudad ;turrrrr!, todo a la largo. Tú coges una calle, y es
U toda la misma calle, agarras la transversal y es toda ha misma
u calle y así, pero derechas—derechas. Ya, acá en Coruña, ¡aaaay
el primer día! Decía yo has primeros días: “¿Pera acá las




redondas. Porque a veces -salía yo can mi hermana, los primeras
días así. — hoy ya. no, que me defienda sala—, pero las primeras
temporadas así que sahia.un.poca can mi-hermana a andar a para
ir para cualquier lada, iba todo a pie, clara, hay muchas
pasibilidades. Y salíamos de acá, y yo qué sé, hacíamos toda
por ahí, íbamos a aquella punta, volvíamos por el otro lado,
yo qué sé qué hacíamos, y volvíamos a partir acá,, casi al mismo
lada. Pero yo, “¿qué son, redondas las calles?” Además, tú vas
por esta calle acá y es una cuadra, llegas acá y ¡sssh!, se
terminó. O tienes que carrerte acá para encontrar la otra que,
¡ va>~ igual! Digo yo, ‘pero Dios mio, ¿cómo pusieran estas
calles?” No, porque no- siguieron con lo mismo. Es que no sé
quién. ~hiza.la urbanización, o cómo la fueran haciendo. No sé,
como dicen que le fueran sacando toda al mar, pues he irían
sacando así de retorcida pero, desde luego... Que venga alguien
a preguntarte “¿Y la calle tal ?“ Y yo qué sé, porque además
esta cuadra tiene un nombre, la otra tiene otro..., no me
digas.,.. Esta calle, por ejemplo, no sé cuántas puede tener
porque es San Sebastián, pero de Avenida de Finisterre para
allá ya tiene otro nombre, y es la misma calle que sigue ahí
derechito hasta las Conchiñas... Ésa fue una de las cosas,
además creo que hoy, no sé si es idea mía... Ya, cuando vine-,
una de . las cosas en que me fijaba muchísimo, muchísima era en
éso: en las esquinas, saber dónde tenían las nombres las
calles. Pues cuando yine ya, no-veía el nombre-de- la calle en
ningún lado. Digo yo, ¿que acá las calles no tienen nombre?...
No sé, bueh, sólo alguna-que otra encontrabas, ¿no? Pera, y






U muchos más nombres, más chapas en las esquinas. Y una cosa que
par ejemplo allá, vas par esta calle y entonces ya en lau esquina, en la acera, en la acera hay una columna, un paste,
y erida esquina tienes la que vas, más ha transversal; por ha
que vas tiene de tal número a tal número todo pareja, va
U subiendo o va bajando. Pero en este cartel que hay en cada
esquina tienes el nombre de ha transversal que vas cruzando,
E que yo allá me has conocía todas dela ciudad de pie a pá, más
U tienes por la que vas tú así, que a lo mejor es una avenida o-
eso, entonces ya, en ese mismo cartel que ya te señala la que
U va así de tal número a tal número. Y en Argentina están igual,
hay su columna can su cartel, o sea que es impasible alguien
u que sepa leer, es imposible en Argentina no encontrar lo que
quiera. Porque sabes por dónde vas, en dónde estás parado en
todo momento en cada esquina. Yo acá me vuelvo loco. Y son
3 cosas, son detalles. Y no lo he vivida en ningún lado, ¿eh?,
porque hemos estado en Madrid y en Barcelona y tampoco hay gran
cosa en ese tipo, así... Son detalles...
- BUENO, VOY A...
- ¿A CERRAR LA ENTREVISTA? ME PARECE MUY BIEN [SE RíE] SINO,




ENTREV. NQ: 15 PAÍS de EMIG.: VENEZUELA
FECHA: 27—VII—1993 AÑOS FUERA: 24 (1965—1989)
LUGAR ENTREV.: La Coruña SEXO: MUJER
DURACIÓN: 50 minutos EDAD: 39
[EN LA ENTREVISTA INTERVIENE EL MARIDO DE LA ENTREVISTADA. LAS
INTERVENCIONES DE ÉSTA SE INICIAN POR UNA “M”. LAS DEL HOMBRE
POR UNA “H”]
ESTOY HACIENDO UNA TESIS SOBRE LA MIGRACIÓN GALLEGA DE RETORNO,
PARA LA QUE HAGO ENTREVISTAS A PERSONAS QUE HAYAN VIVIDO AL
MENOS UN AÑO EN EL EXTRANJERO.
H.— Bueno, aquí encuentras cuarenta años, treinta años, veinte
años, entra de todo.
M.— Es. más, ahora vamos a reunirnos unas amigos, unos que
estaban el otro día, o sea que si los quieres entrevistar
también... Lo que pasa que es al aire libre, ¿eh? Vamos a
caminar ah Dique, me están esperando. Dime entonces...
H.- En Coruña hay Club... Bueno, tenemos Club Venezolano, un
Club Argentino, un Club Uruguayo... Hay una Asociación de
Gallegos Retornados...
BUENO, CONOZCO A ALGUNO, PERO... -
M.— Si, si, empezamos a hablar... Dime.
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¿EN QUÉ ARO OS FUISTEIS?
M.— Yo me fui en el 65.
¿OS FUISTEIS JUNTOS, YA-OS CONOCÍAIS ANTES?
M.- No, nos conocimos allá.
H.- Bueno, yo no soy gallego.
M.— Él es retornado a Europa.
H.- Yo no nací en España propiamente, pero al lao [se ríe].
M.— Él es portugués.
H.— Al lao, al lao, del país vecino... j
EN EL 65 TE MARCHASTE, ¿ENTONCES?
M.— Estuve, 24 años o 25. Saca ha cuenta, regresamos en el 89, -J
cuatro aftas.
¿QUE TAL SE VIVÍA ALLÁ, COMPARADÓ CON ÉSTO?
M.— Bueno,, en este momento pienso que se vive mejor aquí que
allá. Aquí se vive mejor que allá. Hubo una época que fue muy
buena, a mi me gustaba. De hecho, no me quería venir. Pero me
vine y estay contenta. [se ríe] Allá se está muy mal ahora,
¿eh? Si, la situación es muy mala económicamente y, socialmen—
te, no hay seguridad ciudadana 4e ningún tipo y... ¡Bah!, malo,
mala. Mejor se está aquí. Y éso que ya hay problemas aquí.
CUANDO TE FUISTE, ¿YA ERAS DENTISTA?
M.- No, no, no. Yo me fui para allá y era muy niñita, tenía




M.— Yo tenía once añas cuando me fui... Ahora ya me saca la
cuenta de los años que tenga, ¡mecaches!
1
BUENO, HAGO UNA “REBAJA” [Risas]
U M.— Cuando lo pases en limpio me quitas unos años.
Ya estudié allá. Hice primaria, hice secundaria, hice
U - Universidad.- Mi país, aunque sabia que era española y siempre
U lo tuve muy presente, era aquél. Buena, porque prácticamente
no conocía otra cosa. Me fui de una aldea muy pequeña, como
U todas las aldeitas gallegas.
- 6DE QUÉ ALDEA?
M.— Ya soy de Carballo, pero de una aldea y... Ni siquiera
hablaba castellano, hablaba sólo galleguito. Y bueno, mi vida
se hizo toda allí, hasta que un día volvimos aquí, hace once
años, de vacaciones, a diez, no se... Para nada, porque
estuvimos cinco días en España pero, ¡bah!, no me, no -me
molestó. Y después volvimos de vacaciones hace seis años o
siete, ya estuve un poquita más de tiempo y me gustó un poquito
más. Y aún así no estaba muy convencida de volver, pero volví
[sonríe] y aquí-estarnos.
CUANDO TE FUISTE, ¿HABLABAS GALLEGO?
1 M.- Gallego, yo no hablaba castellano.
U ¿TE FUE MUY DIFÍCIL CAMBIAR?
M.— Te diré que no, no me doy ni cuenta. ¡Hombre! Tú sabes que
aquí siempre... Se hablaba, porque yo iba a ha escuela y en esa-
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época tú sabes que la escuela era con, en castellano, no te
daban nada en gáilego. Entonces yo me imagina que algo hablaba
pero... No, no recuerdo yo dificultad alguna con eh idioma.
Crea que siempre conocí el castellano aunque fuera, aunque no
lo practicara mucho, ¿entiendes?
TE FUISTE CON TU FAMILIA, ENTONCES.
M.- Me fui can mi madre y con mi hermano; mi padre ya estaba
allá. Nos fuimos en barco: trece días de travesía... Si, fue
divertida,, te diré. Me marée y toda, pera bien, bien... Si
señor. ¿
H.— Éso sí eran aventuras y triste, realmente, la vida de ha
emigración. Hoy es muy bonito tomándose un avión, igual que es
un pasea, aunque hoy ya no existe la emigración. Pera es muy
triste el recordar, sobre todo cuando estás en el muelle, el
tiempo, aquella lentitud con que el barca se va alejando... Y
tú vas viendo allá a las seres queridas. Vas a una aventura sin
saber qué te espera. Éso es sumamente triste.
La gente no tiene ni idea. El que no [ha] ha vivido no
tiene ni idea realmente de ha que es la emigración, no tiene
ni puta idea. A mi me disgusta, perdona un momento, es una
opinión personal, me disgusta cuando personas, aquí, que
llegas, hablan algo despectivamente de, contra el retornado.
El retornado no es una lacra, el retornada es una persona que
ha tenido que emigrar das veces: ha emigrado al extranjero y
ha emigrado a su tierra, siendo extranjera en su propia tierra.
Y esa es muy dura, muy triste, porque cuando llegó al país a




U tuvo que enfrentar al mundo, iba con ganas, iba con necesidad.
Iba enfrentándose como, como el Quijote a las velas del molino;u
y muchas vencieran, otros fueran vencidos, algunos regresaron
U porque no lograron adaptarse. Otras, de una forma u otra,
lograran vencer las velas del molino y pasaron añas, formaron3 familia, se adaptaron... Y hay gente, en principio, que no
¡ desea regresar; otras no pueden regresar. Y otras, digamos como
nosotros, estando más o menos en el medio, si bien adaptados,
• pero tienes que darte cuenta que la situación del país no es
propicia. Tú ves que va mal, y a menos y a menos y a menos, y
3 a menas y dices, “¿Pero a qué espera, a que se hunda el barco?”
Hambre, no es cobardía saltar a tiempo, claro, ¿por quéU ahogarme junto con el barco sin el capitán?, y eh capitán es
el primero que lo abandona. Entonces tú dices: “pues mira, ¿a
dónde vas a ir? Me vuelvo a mi tierra” Y vuelves a ser
U emigrante en tu tierra, vuelves y, y... Y es triste cuando
alguien te habla despectivamente del retornado. Pero, ¿quéU pasa? ¿Cuándo fueran? ¿Dejó un puesto de trabajo?, bueno, que
u no habla muchos. Enviaran dinero, ayudaran a la recuperacian...
Pues hoy-a la gente se he ha olvidado todas esas cosas. Hombre,3 pero yo pienso que la vida es así. Nunca la gente vuelve las
ojos atrás para- ver ha Historia; ha gente va adelante y ve las
cosas con alegría, pero yo piensa que ha Humanidad entera es
¡ así, no es sóló aquí... No es sólo aquí.
~NOTASTEIS MALA ACOGIDA AL PRINCIPIO?
E.- No, mala acogida no, no...
M.- No, ya no diría éso, no diría éso...
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... O ALGiN RECELILLO.-..
M. - Mira, hay personas que si que se he nata, pera son tan
pocas que ni siquiera vale la pena mencionarlas.
H.— Ni valela pena tomarlas en consideración.
M. - Ni vale la pena, porque eh porcentaje es tan pequeña que
no lo tomas en cuenta. Lo única, que siempre... El comentario
que hay entre el retornada es que aquí la gente es así, que
aquí la gente es asá, mira: simplemente son formas de ser
diferentes. A mi, la verdad, no me ha costado nada adaptarme.
Sigo extrañando aquélla... Al fin y al cabo es mi patria. Ya,
a pesar de que nací aquí, pues qué quieres que te diga. Estudié
todo allá, me formé, allá, mis amistades de toda ha vida están
allá... Y al volver aquí hay que hacerla de nuevo. Se empieza
todo de nuevo. Si bien hay familia, hay primas, ¡bah! -y si de
paso necesitas alguna, te puedo regalar un tía o un primo que
tenga muchísimos-, soy rica en familia...
H.— Está en rebajas.
M.— Si... Y todos nos recibieron bien, pero bueno, son gente
que están, como es lógico, a su vida, y uno no es más que una
persona más que aparece allí, que sabes que está, y nos
atienden bien, nos reciben... Pero bueno, están a su vida.
Pera, realmente, para que una pareja nosotras mismos -o ya, o
él, por separado-, busquemos nuestro nivel, nuestro nuevo grupo
de amistades pues, al principia cuesta un poquita. Sin embargo,
hemos sido afortunados, ¿eh? En poquito tiempo. hemos hecho
buenas amigos y no he encontrada rechazo en . la gente, al




¡ afán que hay ahora de “culebras” (culebrones]-, cuando nos oían
hablar, ahora ya no tanto porque a mi ya se me pegó bastanteU el acentica español, ¿no?
¡ H.- Además, a la gente le hace gracia la forma de hablar y la
asocian can las “culebras”...
3 M.— Y, entonces, dicen así, “mira, ¿y tú eres...?” Una cosa que
- si que, no me molesta, pera siempre nos confunden con argenti-
U nos; y somos muy diferentes los argentinas de los venezolanos,
3 muy diferentes.
H.- Es como la forma de hablar del Norte ah Sur de España, al
3 andahua, y mira tú la diferencia que hay...
M.- Yo, yo ahora ya no, porque ya tengo cuatro años aquí y yau hablo españohito otra vez. Pero te digo una cosa, al principia
me llamaron argentina la tira de veces, y me dicen, “¡pero si
están allá juntitos!” Pues no están juntitos: es más, hay
u bastante distancia, pero bueno...
H.- Están tan distante Argentina de Venezuela coma Venezuela
U •de España, hay ocho mil kihómentros.
M.— Pero en fin, supongo que para el que no salió de aquí pues
simplemente son gente que están en América, y no importa dónde,
¡ o sea no...
H.— Una vez alguien me dijo que Uruguay colindaba con Portugal,
u que tenía frontera con Portugal; para mi que se confundió can
Paraguay. Pera me dice, “no, es que Uruguay tiene frontera con
• Portugal...”
3 M.- ¡Bah! Tonterías... Ya te digo, yo no encontré diferencia.
Hay coheguitas míos y amigas que dicen que si, que... Bah, no




que no quiere adaptarse, que el del que está aquí. Porque si
venimos a una tierra que, de alguna manera, es extraña, nos
corresponde a los que venimos adaptarnos; no a las que están,
-cambiar para nosotros. Ya, por la menos, pienso así.
H.— Y tienes que mentahizarte de que aquí la gente es diferen-
te. Tienes que mentalizarte que hay una costumbre, que-hay una
civilización y-de que tú vas a entrar en ella. Tú te tienes que
adaptar, y te cuesta. ¡Claro que te cuesta, -si has estado toda
ha vida en otro sitio! Pues llegas aquí... Hombre, no puedes
pretender, pero lo que está diciendo es verdad: nosotros hemos
tenida mucha, mucha, mucha suerte. Tenemos amigos, gente
excelente, extraordinaria, magnífica pero, tienes que buscar
un nivel. Porque, ¿qué pasa?, ¿can quién vas a hacer amistad
sin despreciar a nadie? ¿Can el campesino?: es una persona de
un corazón de oro pero, ¿qué temas puedes tratar con él, de las
patatas?
M.—. Hombre, tenemos amistad y has visitamos y lo pasamos bien,
pero si queremos salir por ahí de tragos y a bailar un poco,
no podemos salir con ellos. Tenemos que buscar amigos que
disfruten de lo misma- que nosotros, ¿entiendes?
H.— Si quieres tener un tema de conversación, pues con un
albañil, pues mira, hay gente excelente, maravillosa dentro de
su grupo. Pero mira, como tú no vayas al bar y hablar del tema
del fútbol -no nos va, pues nosotros no estamos en ese
corrillo, ¿verdad?—, pues no estamos allí no. no pertenecemos
a aquélla. Podemos, s-i, tomar una copa y salimos sí, pero si,
tenernos un grupo de amigos que no entran dentro de ese grupo




1 en la viña del señor.
M.— No, y que tienen, tienen costumbres bastante similares a
las nuestras. O sea, su forma de reunión no es quedar siempre
¡ de salir, tomar vinos...
H.- ... Y pensar que son gente que no han emigrado, que han
¡ hecho su vida aquí en Galicia, o en España prácticamente, pues
ya hay una cosa: que tenemos costumbres muy, muy similares.
M.— Si, <de forma de pensar.
• H.- ... Costumbres similares, forma de pensar similar y modo
de ver similar. Y resulta que nosotras hemos regresada y ellos
• no han salido.
M.— Es verdad.
U H.- O sea, por lo tanto, ya creo que no está precisamente en
el haber emigrado o en eh no haber emigrado. Está en la
cultura, y en el desarrollo de esa persona y en eh nivel donde
3 te has desenrrallado, me parece a mi. Desenrrollado no:
desarrollado. Bueno rollo, rollo al fin. [risas]
U
ENTONCES, RESPECTO A LA ADAPTACIÓN, ¿PESABAN MÁS LOS PREJUICIOS
QUE TENÍAIS AL VENIR, COMO QUE ESTO FUESE MUCHO MÁS DIFERENTE?
3 M.- No, yo no tenía prejuicios contra esto en absoluto. Es más,
a mi me gustó la primera vez que vine y me pareció bien esto.
¡ El problema, el problema no está en el miedo que te vas a
encontrar realmente, sino que te duele un poco dejar toda una
U vida atrás, como le dolió a los que se fueron en aquella época.
¡ Entonces, clara, tú dices “oye, pues mira, estos amigos de toda
la vida”, algunos familiares que se quedan que duelen aún más




H.— Como eh día que vendimos ha casa, y salimos de la casa así,
entregamos las llaves y nos fuimos can la maleta en la mano y
con los ojos llenos de lágrimas.
M.— Ya crea que lloré muchísimo ese día porque...
... Porque tú estás viviendo en una casa, llega un día y
tienes que entregarla, “ya esto no es mio, me voy”, no tienes
nada, pera casi nada, te vas así, a la aventura.
M.— Pero yo, pera ya pienso que... Yo pienso que a lo mejor,
si tú vendes hay esta casa, que es tuya, y te mudas a una tres
calles más allá o... En fin, creo que no te duele tanta como
cuando tú has vivida tu vida -ñosotros estuvimos viviendo en
eun apartamento desde que nos casamos-, y de repente aquella...
Es que es parte de ti. Y de repente entregas la llave y dices
“john, no me queda nada . 3
- Porque te quedas sin nada, te quedas en el aire.
M.- Te ves en ha calle.
H.— Te quedas en eh aire, no sabes a dónde vas a ir, cómo te
va a ir, te vas a ha aventura.
M.- Te vas con poco dinero para completar. Porque igual, si
tienes mucho dinero pues tampoco te duele tanta.
H.— Porque allí, aunque tú vendas, frente al cambio, llegas
aquí prácticamente sin nada para comenzar una nueva vida y sin
nada, no te llega a nada.
M.— Si, no te llega a nada.
H.— Hombre, aquellas que vinieron hace años traían de allí poco
dinero, llegaban-aquí yhes aumentaba, era mucha dinero.
M.— Era mucho- dinero.





¡ ¿EL RETORNO FUE, POR DECIRLO DE ALGUNA FORMA, A LA BRAVA?
M.- No, nosotras vinimos a la brava. Nosotras nos gustó, vimos
esto y decidimos emprender de nuevo aquí, hambre, can una
ventaja muy grande que es mi profesión. Porque realmente todo
eh mundo no puede hacerlo también tan a ha brava y... Pero nos
¡ decidimos en todo.
H.— Incluso nosotros pensábamos en ir a Carballo, que era la
¡
tierra de ella y que era más fácil incorporarse por la gente,u porque no conocíamos a nadie aquí.
M.- Es que no conocía Coruña prácticamente cuando vine. Nada,¡ yo andaba por las calles del centro, tomaba un café —igual iba
ah servicio—, y cuando salía, ¿y dónde estay?U H.— Y preguntaba, ¿y cómo me voy para mi casa? Porque mi suegro
¡ tenía aquí un piso que habla comprada la primera vez que había
venido aquí, afortunadamente. Pero no teníamos nada.
¡ M.- Nada, dormíamos en eh suelo, en un colchón.
E.— Nada, dormíamos en el duelo, en un colchón. No teníamos niU una cocina ni una nevera, no teníamos nada. Ibamos a dormir,
todo el día en ha calle, pateando la calle, pateando Coruña,
contactando y buscando y averiguando.
¡ M.- Averiguando qué íbamos a hacer.
E.— Llegamos, y a ver qué íbamos a hacer. Pensábamos primero
¡ en Carballo, pero por varias circunstancias digo: “mira, en un
ambiente pequeño, venimos [de una ciudad] de cinco millones de
¡ habitantes, una ciudad, infernal vamos a llamarla como todas
las grandes ciudades”. Vamos a Carballo, hambre, que es un
paraíso pero también se convierte en un infierno cuando es muy3 pequeño.
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M. - Ni tan grande ni tan pequeño.
u
SE- CONOCE TÓDO EL MUNDO, ¿NO? -
M. -~ . .-.Demasiado bien [se ríe]
H.- Recuerda -que cuando ha ciudad es pequeña también son
infernales, son pequeños infiernas. Coruña, ni es muypequeña,
-ni es-muy grande, tienes-todo a mano. Hombre, Coruña si es un
paraíso, si.
M..— Si.
H. — Entonces por eso decidimos venir a Coruña. Nos gustó, nos
pareció una ciudad bonita, una cantidad de cosas, ¡pues mira!
Quedemos en Coruña. Y estuvimos, ¿cuánto?, seis meses pateándo-
la y nos decidimos definitivamente por Coruña, ¡y aquí estamos!
Y no tenemos motivos de queja ni nada. Por otro lado, estábamos
mentalizados: atrás cortábamos eh puente para evitar tentacio-
nes... IJ
QUÉ FUE, ¿LA VENTA DE LA CASA?
H.-— Si’, si, si. Vendimos todo, todo, todo, todo.
M.— Bueno, todo era poco. Era una casa y un par de coches. Pero
bueno, a lo mejor si dejas el piso allá pues digo, “pues mira,
puedo regresar”. Y de paso, tampoco podíamos venirnos si no
vendíamos el piso, porque no tendríamos el dinero para venir.
O sea, que no fue tampoco que cortamos todo porque dijimos “nos
vamos, definitivo”. No, es que si nos vamos tenemos que vender
todo--porque no nos podemos venir de otra manera, ¿entiendes?
H.— No, pero además dejas cualquier -cosa siempre con ha




U gente que viene, primero, no viene mentalizada. Pretende queU al llegar aquí sea exactamente a lo que han vivido, y eso no
puede ser. Entonces, todo les choca, todo les parece, toda les
huele mal, todo ta—ta. Y luego hay otra cosa que influye
muchísimo en la mentalidad del que retorna, y es que al salir
3 de aquí, la mayoría, pues es de una aldea; y al llegar allí,
van a una ciudad grande, que es un choque. Y allí, Venezuela
¡ básicamente el que te habla de Venezuela o de Argentina, te
3 hablará de Caracas y de Buenos Aires, punto. Y hasta ahí llegó
toda. ¿Qué pasa? Es un choque social muy fuerte, pero se van
¡ adaptando paulatinamente. Su mentalidad, si bien no se acopla
con la velocidad del tiempo, pues al llegar aquí viene can
U ideas e ínfulas y apabullaban ah pobre campesinito, al pobreu galleguito de ha aldea, no al de la ciudad. Pero resulta que
el tiempo fue cambiando y a ha medida de los últimos años que
¡ han venido muchas de ellos han ida defraudadas pero, ¿defrauda—
das por qué? Porque ya no pueden apabullar ah galleguito de a
U pie, ya no pueden hacerlo; y van allá echando pestes de
3 Galicia. Y hay una imagen, básicamente en Caracas, de Galicia
como si ésto fuera... ¿Cómo decirlo?, ¿cómo decía la señora
3 ésta que vino el otro día?
M.- Monte. --
£ H.- Monte, como si esto fuera aldea. Coruña, par ejemplo, una
¡ aldea, andar oliendo la mierda de la vaca... Eso te pasa cuando
viene la gente aquí con aquella imagen que he han planteado los
-gallegos —porque ah sentirse menares, porque aquello fue 1a
menos y ésta fue a más- hoy vienen aquí y tienen que mirar3 pa’rriba al galleguito que ellas despreciaban. Bien. Entonces,
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-a la gente he transmiten aquella especie de rencor que al
decir, “no -estoy a la altura de ellos, par ha menos echa
mierda”, esa es la palabra. Entonces viene gente, y es el caso
de-una señora —una señora que vino de Venezuela- que tenía la
imagen de que esto era una aldea, y quedó maravillada,
fascinada, buena, la señora...
M..— Buena, que ella es madrileña también, entonces claro.
H.— Ella es madrileña, pera la imagen que tenía de Coruña, de
Galicia, que esto era vacas y carros de buey nada más; entonces
quedó maravillada de ver que esto es diferente. Esta sucede
desde luego, esta imagen, muy mala, muy baja, muy negativa que
tienen en Venezuela- al llegar aquí -en Argentina es igual-...
M.— Bueno,, pero -esa imagen es de algunas tontos, es de...
E.- -... Pero esos tontos transmiten mala imagen. Entonces mucha
gente al llegar aquí, no están a la altura de las circunstan-
cias —alguna, porque los hay que vienen constantemente, van
viendo la evolución, y ésos se adaptan—. -Y eh que no se adapta,
[es] el -que está pensando todavía que la gente aquí, como se
dice-en Venezuela, en taparrabos, con guayuco. Y éso no es
verdad, entonces, ¿qué pasa? El choque es más mental y cultural
que propiamente del trata de la gente.. Porque la gente te trata
bien, aquí en ningún lugar te tratan mal, eso no existe.
Hambre, a veces, puede haber alguna cuestión y la gente •en
general nunca te lo dice de frente: “pues no, las sudacas..
Hombre, sudacas, despectivamente si o no, depende de cómo tú
interpretes la palabra. “Sudaca” es de sudamericana, “tele” de





¡ M.- Bueno, lo que pasa que el que se inventó eso lo hizó con
U un ánimo peyorativo, pera eso no significa nada porque todo eh
que inventas estupideces pues no sehe hace caso y ya está. A
3 mi no me molesta en absoluto que me llamen sudaca, de paso,
creo que no me lo han dicho nunca. Pera aunque me lo digan...,
£ ya paso, ¿eh? [risas]
H.— Eso es igual que un negro. Hombre, es desagradable vivir
E en un mundo de blancas y ser negro, porque ya las miradas, ya
3 que se te aparten porque supuestamente hueles mal y por encima
te llamen negra, debe ser... Horrible. <Ve diré que a veces la
¡ - pienso, ¿cómo lo pasarán ellos? Debe ser terrible, debe ser
terrible. Pera, nadie los insulta y yo jamás la he visto porque
£ además la gente los trata muy bien. Hombre, pera si tú llevas
u aquí el temor (señala su cabeza], ya te mira la gente, “éste
me está mirando fea porque soy negro o soy sudaca”. Mira, eso
¡ está en ti, eso está en ti. Este señor, Ghandi, hombre, peor
que has humillaciones que le han hecho, y no obstante el señor
U nunca sintió recelas por nadie.
3 M.— Bueno, hablamos de la gente normal y corriente, porque aquí
no hay problemas. Pero tú sabes lo problemas de, que hay en
3 Barcelona, en Madrid, esas problemas con los sudamericanas y
todos los extranjeros en general...
3 - H.- Pero esos son retrasados mentales, son gente que no son
dignos de llamarse gente.
¡ M.— Además, para mi, los,.a los que debían fusilar era, eraa
u ésos...
H.- Es que eso es gente que no es digna de que se he llame




¿A QUIÉNES?, ¿A LOS...?
M.— A ésos que salen armando esas follones y le pegan a los...,
dominicanos y a has árabes...
¡AH!, LOS SKIN HEADS
M.— ¡Ah!, pues mira, no sé cómo se llaman, parqué es que me dan
tanta asco cada vez que aparecen en televisión que, a cambio
de canal, o la apago. Porque yo no puedo soportar que un ser
humano se exprese de otro de. esa manera. No importa cuál sea
su origen y su colar. U
H.- Nadie tiene la culpa de ser...
M. -Si a ti no te gusta una negra para ser tu mujer, -a la madre
de tus hijos, no pasa nada; probablemente a ellas tampoco les
guste. Bueno, digo ya, no sé. Pero lo menas que puedes hacer
es respetarle, respetarle en eh -trato y punto y... Tu dices
aquí --a nosotros nos tratan bien, y aquí no hay racismo en
Coruña, es bueno. Pero van a esas sitias y yo no quisiera
ver... Hombre, si yo voy-con u>na buena pinta y tal, pues ni
siquiera me notan que soy sudaca y paso desapercibida e igual
me tratan, en Madrid. Pero esas pobres mujeres que están ahí
haciendo el servicio que... No sé, no sé cuál es su situación,
ni-- porqué vienen, ni a qué vienen, supongo que quieren...
H. — Es difícil opinar ah respecto, pero es triste.
M.,— Supongo~ que quieren ganar dinero para sus hijos, que la
mayoría tienen hijos allá. A mí, éso, te digo, me molesta.
Pienso también que hay que cuidar el empleo del español y no
dárseho al extranjero, pero también es una cosa cierta: el
español que emigró, que no fue eh madrileño, fue el gallego y




¡ lo que en aquella época no querían hacer aquí.
H.- El trabajo más humilde.
u
M.— Todavía hoy ha hacen aquí, en todos estas paises hacen
cualquier trabajo. A lo mejor aquí no querían; hoy ya creo que
lo hacen, hay ya creo que están mentalizadas para tener que
¡ hacer de todo para sobrevivir. Pero hubo una época en que no.
Y el... ya pienso que el gallego, a donde fue -no sé en Suiza,
¡ no sé en Alemania, no sé en esas sitios cómo ha sido tratado—,
3 en América ha sido muy muy bien tratado: muy bien. Y sin
embargo nostras teníamos nuestro apodo; nosotros, así cama nos
3 llaman -aquí sudacas... Ahí es donde está el detalle: yo aquí
seré sudaca, pero allá era musuá’.
• H.- O gallego simplemente.
3 M.— Musuá es un extranjera. O te dicen: “¡Qué pasa gallego!,
a ¡Qué pasa gallega!”, así, en aquella forma. A mi, más de una
¡ vez, allá también hay sus prablemitas...
H.— Tú no te creas. La gente también también te mira feo, no
U te-creas que toda va ser bonito [da una palmada].
M. — Claro, yo tenía un compañero que tenía muchos problemas con
él, es un colega mio y más de una vez, “aah, gallega”, y la
3 última terminamos sin hablarnos porque siempre andaba con eso.
- Y yo tuve que pararlo a él así y decirle: “Mira, yo estoy aquí
3 porque me da ha gana, y soy venezolana, porque soy venezolana
y paso. Así aquí, y española también, pero bueno, porque me da
la gana. Y tú eres venezolano porque no tienes más remedio...
3 [se ríe]”. Y entonces... Y decirle tranquilamente y me respeta,




porque lo que ya me como me lo gano yo y mi papá y mi familia,
no me lo das tú ni tu padre, ¿me entiendes? Pera gente coma esa
hay poca: la hay poca allá y la hay poca aqul.
-H.- Afortunadamente. U
M. - Afartunadamete. La gente, el gallego allá fue bien recibido
y-de hecho está muy bien valorado y cotizado. Allí, cuando iba
una mujer que quería servir en una casa o ser conserje o ser
cualquier cosa, se presentaba una venezolana o una colombiana
y una española, y el puesto era de la española.
H.— Era gente honrada, trabajadora, --enquien puedes confiar.:.
Hombre, muchas cualidades, ¿entiendes?. Y ésa se mira, éso se
ve.
M.- Y cuando se dice española, el 90%-gallegos, ¿eh? Hay de
otras partes, pero gallegos a mantones.
H. — Tú sabes que allá vas a tomar un taxi y tú lo miras-, como
veas que es gallego, se ve.
M.- O portugués.
H.- O portugués, bueno, o extranjero. -En este caso, te montas
en el taxi, si no estás seguro no te mantas. Y sabes que vas
sin miedo-con aquella persona.
¿Y CÓMO LO SABES?
M.— Hombre, por-el colorcito [ríe]. Es muy fácil, cuando ves
un taxi-, tsaber si es gallego. -
H-. -~ Cuando vives- allí y estás acostumbrado a aquel ramillete
de colores y razas pues...
M-.—- No, y-de paso el venezolana autóctono es, buena, autócto -U
no...




¡ M.— No existe porque seria el indio, ya no queda.
H.— Seria el ciollo, una mezcolanza.
1 M.— El criolla, que es una mezcla del indio can el negro.
3 Entonces tienen un color así como tienen ahora los coruñeses,
así marroncito -pero éste de sal-, y aquél es de sol y de raza.
¡ H.- Es como eh gitano. Es como el gitano; hay alguno que tiene
el pelo de lo más enrollado, el pelo rojizo...
¡ M.- Hay unas mezclas tremendas.
3 H.— Pero la gente los identifica por eh hablar... Por las
facciones de ha cara ya identificas al árabe —el árabe es
3 moreno y lo identificas-.
¿HAY ÁRABES?
1 M.- Hay árabes, hay chinos... Italianos, a patadas. Portugue-
3 ses, a montones... Gallegos, bueno, hay más que en Galicia...
Bueno, en esto no me entra el peruano, eh boliviana, los
¡ argentinos, bueno...
H. — Ya los identificas por has facciones y por eh habla, -a
U menos que estén muy muy introducidos. A veces es difícil
identificarlos, a veces es difícil, pero generalmente...
M.— Bueno, el hijo del europeo nacido allá, hambre, por eh
colorcito de los ojos y tal...
H.— La identificas también. Ya son venezolanos, pero que hes
3 llaman venezolanos catire. Catire es rubio, blanco rubio. O
sea, ya lo identificas. Tú lo miras, aunque te hable corno el
¡
venezolano nació aquí y entonces he dices: “tú eres tanU venezolano como yo”. ¡Iguahito! Nació allí, pero generalmente
de padres europeos, y las identificas realmente. O sea, está3 toda eh mundo plenamente identificado, pero esa acurre una vez
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que llevas toda ha vida viviendo allí, cama-es lógico. Claro,
una que llegue allí no oye nada. Yo, por ejemplo, aquí hay
españoles, los oigo hablar y-no logra saber de dónde son. Hay
gente que, apenas abres la boca, dice “tú eres de tal parte,
tú de tal parte, de tal parte...” Yo no puedo porque no
conozco.
¿Qué más preguntillas así interesantes tienes, a ver?
RECAPITULANDO, --LA RAZÓN PARA VENIR FUE EL CAMBIO EN EL NIVEL
DE VIDA DE -ALLÁ, EL BAJÓN, ¿NO?
M.— Básicamente si, fue el nivel de vida. --
H.— Básicamente.
M.— Y, sin embargo, nosotros vivíamos bastante aceptable allá.
La-que-pasa que allí hay inseguridad, no puedes salir a las
calles con libertad cama aquí. Eh poder adquisitiva también se
iba mermando. Hay otra cosa que, que pienso un poco, también
pensaría en, en estos paises por ahora, -porque allí no hay una
seguridad social estable. O sea, puedes pagar toda la vida que
a ha hora que te jubilas pues te mueres de hambre. Aquí también
se yan muriendo de hambre, pero todavía pueden sobrevivir unos
cuantos años [risas]
H.- Aquí, -para morirse de hambre, tardan un poco más. Allí se
mueren di-rectamente: allá puede ser por una-puñalada, por un
tiro, por falta -de comida... Pero allí -la muerte está más
asegurada que aquí. -
M..— No, es que aquí tienes un pensionista que tenga una casita
--tiene que tener-una casa propia -desde, luego-, pues mira,- si
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es un pensionista que, aunque ha pensión es muy pequeña, -si -
logra tener una casita pues mira, como dicen aquí, va tirando.
No le sobrará nada...
H.— Allí, allí, a sea, traduciendo la palabra, allí no lo puede
hacer.
M. - Buena, éso no lo comprende, ¿para qué lo complicas? [se
ríe]
u
6TUVISTEIS ALGON PROBLEMA POR LA NACIONALIDAD, AL VENIR?
M.-- No porque yo soy española.
H.— No, a mi que me tocó hacer más trámites... Es más, ya tengou ciudadanía española...
M.- No. Hubo allá una época que fue mucha can el Consulado de
España. Era difícil, yo... Hubo unos problemillas; no sé si
¡ están mejorando porque yo, que soy española, por no seguir
yendo a renovar constantemente ese pasaporte porque no viajaba
U ni nada, pues dejé de serlo. O sea, seguía siendo española y
nadie me va a quitar eso, según la Constitución. Pero para
regresar con ciertas ventajas, yo necesitaba ser española de
nuevo. Porqueyo vengo aquí, como turista, pues agarro mi
partida de nacimiento, saco mi D.N.I., ¿y qué me dicen?, que
U soy española. Pero para venir con algunas ventaj itas que ofrece
eh retornar, hay que seguir una serie de trámites en el
¡ consulado. El emigrante que estuvo en Europa, por ejemplo, lo
U tiene más fácil en ese sentido.
H.- Hay una gran cantidad de ventajas y de facilidades y de no
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sé qué- cuestiones que allá no existen, -eso es lo que yo no
entiendo. ¿Par qué será que para los consulados de allá no-les
dan la misma información que las de aquí? Déjame decirte que
ya no hay información en los consulados.,.
M.- La que pasa que el emigrante europeo siempre mantuvo un
contacto con esta tierra, y el emigrante a América, hubo quien
si, pero tú sabes que ha gran mayoría perdieran el contacto.
O sea, venían a lo mejor cada cuatro, cinca, diez años, a cada
treinta de vacaciones, porque es así y, y venían inclusive coma
españoles, es -igual, si - son españoles no tienen problema
ninguno, si nunca se nacionalizaron. Ahora, si se nacionaliza-
-ron, si hubo un... Hay cierta probiemita. Sin embargo- a la
larga lo resuelves, ¿no? Porque la tienes que resolver, porque
si tú eres español, quién te lo va a negar?- O sea, éso está
allí, tardas das meses más, o un año más pero tiene que salir,
¿entiendes? Y a nosotros, la verdad que nos salió bastante
bien, y aquí quena se diga: pues siguiendo todas los trámites,
perfectamente. Y todo salió perfecto.
,H.— Lo que pasa-que tienes que traer las cosas desde allá
legales. Porque si no- vienes legal de allá, aquí si se te
comphica la vida, aqul si. Pero son unas trámites que están
establecidos así y tienes -que- venir con todos tus documentos
en regla. Hombre, si-entras aquí pues te encuentras con-una
cantidad de cosas nuevas, pero eso es normal. Tienes que
preguntar, averiguar.., Pues nosotros lo- que hacíamos - era
preguntar. Pero, ¿qué pasa?, no puedes preguntar a- la gente
normalmente, porque la gente no sabe, normahment, de qué va eh





E comentaban: “no, ésa será tal cosa, será a no será”. ¿A quién
corresponde? ¿A ha policía?: vamos a ha policía. ¿Al ministe-
rio?: vamos al ministerio. ¿A Educación y Ciencia?: vamos a
3 Educación y Ciencia. Y así es la única manera de enterarse. La
gente tiene mucho ha costumbre de preguntar por ahí, y éso no
3 te sirve para nada. Esa no te sirve porque lo única que hace
es confundir, porque ha que te informa tendrá buena voluntad,
¡ pero no conoce, no sabe.
U M.— No, y también hay gente que retorna siendo españoles par
nacimiento, y habiendo perdido la nacionalidad son extranjeros,
u son por ejemplo venezolanos, y por algún motivo desean mantener
aquella nacionalidad y no adquirir ésta: pago de impuestos —si
U tienen mucho dinero—, que no fue nuestro caso y más pudiendo
venir como españoles [se ríe]... -
H.— ¡Ojalá pudiéramos pagar muchos impuestas!
¡ M.- . . .Pago de impuestos. Hay casos de muchachos jóvenes que,
por el sevicia militar, por ha mili, entonces dicen: “no, yo
E sigo siendo venezolano porque me conviene, porque la mili”.u Pero entonces llega el día que quieren un trabajo, quieren una
cosa y entonces, ¡concho!, no te lo dan, una beca y tal porque
eres venezolano. Y entonces: “¡Bah!, dicen, ésto es una
mierda”. -Y ésto- no es una mierda. Lo que pasa que tú no estás
U haciendo has cosas bien: tú tienes que decidirte. Si quieres
las ventajas de un español, tienes que ser español. Ahora, no
¡
puedes tener ventajas de un español si eres extranjero;U. O sea, has cosas llevadas por eh camino recto funcionan





H.- No, allá no. Allá tienes que pagar soborno para todo. Toda
lo que quieras, allá tienes que pagar soborno, todo. Allá se
compra todo. Si tienes dinero para comprar, no hay ningún
problema. Como no tengas dinero para comprar, las pasas
canutas. Y éso, y-éso es verdad. Mucha gente aquí refunfuifa,
se queja y ésto y lo otra, es porque simple y llanamente no
quieren hacer las cosas por vía legal. Y hay gente, y- aquí
tengo que acharar una cosa: hay mucho gallego, porque ha llegaa
allí, se- adaptó a aquélla, a ésto y tal (da una palmada], y no
pasa por hacer - las cosas por vía legal. Nosotros siempre
estuvimos allí por vía legal. Por éso no nos iba tan bien. -
M.— No nos adaptábamos.
H.- No nos -adaptábamos. U
M.— A mi nunca me apeteció llegar a una oficina, a una
ventanilla y decirle: “mira, sácame ese documento y toma”. Es
que nunca lo pude hacer, no me hace ami hacer un soborno ni
ser sobornada. Y. entonces, estábamos un poquita fuera de
ambiente en ese aspecto. -
H.— Hemos estado -acostumbrados siempre a ir por la vía- legal,
y allá ésa no funciona. Aquí nos sentimos bien porque aquí las
cosas van, por vía legal, y nos sentimos bien aquí. Pera la
gente que está acostumbrada allá,- a este tipo de trampitas,
aquí no se adapta y se queja. Y dice: “¡Esto es una mierda!”
No es -que esto es una mierda, no se adapta porque no puede
hacer eh soborno. Anda a la Guardia Civil y paga el soborno,
¡anda!, por una -multa... O anda a cualquier documento al
ministerio o lo que sea, “oye tío, que-te tiro mil pelas-y...-”
Eso aquí no funciona, allá si, allá funciona todo así.
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M.— Allá si, funciona todo así. [has das al unísona]
H.—¡Tado, todo así! Desde comprar al policía hasta el presiden-
te de la República. Puedes comprar lo que tú quieras. Lo que
cambian son los valares, pero toda es comprable.
M.- Es más, lo que yo pienso que funciona mejor, si éso, es la





M.— Es difícil, mira. Se padria...
H.— Es más, el público peor, el nivel público peor. -
M.- Muchos piensan, “¿Allá puedes sobornar en una ventanilla
un papel, un documento”. Pero nunca se te ocurra comprar un
titula universitario, porque ahí sí es verdad que...
E.— ¡Carajo! Universitaria, bachillerato, nada, ni primaria
siquiera. Olvidate que es...
M.— La educación allá es, funciona muy bien. Yo creo que es eh
único ministerio que de verdad, con todos las problemas que
tiene ha- sociedad y que, lógicamente, afectan también a la
educación. Porque por la falta de recursos y ha poca capaci-
dad...- Lo mismo que se ve aquí, si. Pera la educación funciona
bien. En ese aspecto noto una diferencia grande, pera a favor
de aquélla, ¿eh? Inclusive en el trato a los estudiantes, eh
respeto del profesor a los estudiantes... Hombre, hay casitas
aislados, pero incluso el estudiante se puede defender, aquí
creo que no. Aquí mueres callada, ¿a que si? Ésto, allá, está
muy bien lo de la educación.
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- A nosotras, yo como estudiante hice mis cursos normales,
cuanda~me han tenido que aplazar—me han- aplazada, unas veces
con -más justicia y otras con menos-;. pero ¡Bah! Errores
camotemos todos, pera dentro de una norma, y si tienes un
problema grave can un profesar, puedes: reclamar, puedes ir a
un consejo y te pueden detener y puedes ganar perfectamente
bien.
H.- Puedes protestar. U
M.— De hecho los estudiantes allá tienen valar, y los profesa-
res te tratan a ti, en una universidad te llaman bachiller y
en ningún momento se dirigen a ti en forma peyorativa ni mucho
menos, te respetan realmente. Es muy bueno. Y no... Hombre, no
te digo de alguna que tenga mucho de ésto [dinero] pues se
consiga-doso tres profesores que se dejen, pues esta asignatu-
ra sigue ahí. Pera comprarte un titulo así en- pleno, completo,
si-: éso ni hablar.
H.— -En toda caso, en algunas privadas te podrán “facilitar”,
más o menos-,- si eres de cierta sociedad, te pueden facilitar;
nunca- regalar. - - -
M.--Ya--pienso que la educación es una-de las cosas en-que más
can-fian allá. -De hecho, aquello de que la educación es gratuita
para todo el mundo, es-verdad. Si -no quieres estudiar no te
obligan.- Pera yo pienso que todas -tienen opción a entrar en ha
universidad, a, cualquier carrera que tú quieras-. Clara, si tú
eres-una-persona: de muy pocos recursos y quieres estudiar una
carrera- coma -Arquitectura, o como Odontología; que cuesten
materiales, no en ingresas a la Escuela —porque tú a la escuela





315u material y ese es tu problema. Y sin embargo, a has que tienenu pocos recursos hasta les dan becas la Universidad, las que
vienen de ciudades que no son... Hum, tal, pues mira, ésos si:
temes que ser un bueh estudiante y tienes que aprobar, sino
igual te la quitan. Pero ha educación, te digo, funciona
U bastante bastante bien.
H.— Y hay una cosa: allí se ve realmente personas de muy
¡ escasos recursos, lo que llaman los ranchos, las chabolas, de
condiciones infrahumanas, que sacan carreras. Y otra de las
cosas que vale la pena resaltar es lo siguiente: si bien dentro
de ésta-casa de tantas calamidades que vive el país, y verás
ah salir del trabajo gran cantidad —más mujeres incluso queU hombres—, directo a academias, universidades... El desea de3 estudiar es tan grande, tan grande, tan grande que, mira, la
gente hace cualquier cosa par estudiar y salir adelante. Y3 luego otra cosa: el trato, eh trato con la gente, todo es
“señor”, “usted”, “por favor”, “permiso”, “graciast’... O sea,u realmente, y a pesar de ser tercermundista, ya pesar de ser una
serie de cuestiones, tú ves que (en) el puebla en general su
trato es muy educado, muy educado. !4o obstante, sales a la
U calle con tu coche y atropellas al que encuentras por delante,
ésa es otra cuestión. Pero en el trato personal es muy...3 M.— Si, la gente es muy cálida.
H.— Eh trato muy cálido. Y cualquier cosa para ayudar,
¡
cualquier cosa, “Cómo no, mi hermano, no faltaba más, véngase






M;— O-sea, es una diferencia cultural bastante--grande. Aquí es
raro que una persona, si no, te conoce, te -abra las puertas del
pasillo, ¿no? Y allá ~i.
H~- Allá, desde el más humilde hasta eh más elevado. -
M7.— Allá se está mudando cualquiera al edificio y todo eh mundo
va: “mire, yo soy fulano, de tal piso y tal, estay a la orden
para ha que quiera”. O sea, realmente se ve mucho en el
venezolano... --
u
H.- La más probable, que a lo mejor,- “mire, se mudó una pareja
aquí, tal, vamos a beber; mire, yo ponga una botella de tal
cosa, yo pongo-una-tarta, yo tal cosa y tal cosa...” Y el
edificio, por lo; general, tiene un salón para las reuniones,
has fiestas, etcétera, y lo más probable-es que organicen alga.
“Bueno, vengan para dar la-bien venida y tal”. Lo mismo, cuando
te vas, te hacen una despedida...-O sea, tal vez motiva-que: tú
no puedas tener vida de calle, tal vez, pienso que más el
acogimiento entre amigos,~ es muy probable. En- -este caso
tendrías tú-que definirla como sociólogo, los comportamientos
deÁa gente, en la sociedad, ¿no?’En éso yo-no me atrevo yaa
opinar. Pera sÍ que el salir a-ha calle; y hacer la vida de
calle como se hace, aquí, porque aquí la gente [está] en el bar
todo el día, todaha noche, a cualquier hora. Entonces,.alli
la gente hace la vida en casa...
- - .Amigas, vecinas, amigos fuera de tu casa. Y en cuanta
a los vecinos en un edificio, pues mira, los fines de semana
u
¡
3173 siempre hay reuniones, fiestas, porque es normal que yo, un
día, pues termine de trabajar y vaya a tocar ha puerta de
cualquiera de mis vecinas. Hombre, siempre hay unos con los que
3 te llevas mejor que con otros. Entonces hay estamos allí,
mañana en mi casa, o sea, hay mucha vida dentro de casa con tus
U propios amigos. No quiere decir que no puedas ir a una
discoteca, a bailar, o tomarte algo, pero no, no es como aquí.
¡ Aquí toda la vida social es en la calle. Allá no, allá esU bastante en casa.
H.— Aquí un amigo te dice: “mira, vamos a vernos, te espero en
el bar de la esquina”. Allá no: vienes a mi casa. Es más,
encuentras una persona en la calle, haces una amistad..,. Par
U ejemplo, el caso tuyo; se encuentra eh otro día, “hambre, mira,u aquí tienes mi tarjeta, ¡hombre!, vete a mi casa, hazme una
visita”. La gente siente mucha orgullo en recibir has personas
¡ en su casa, en abrir las puertas de su casa: en abrir su
amistad. Hay mucha orgullo en éso.
¡ M.— Aquí ésto no se hace mucho. ¡Bueno!, hay de toda. -
H.— ¡Hombre!, nuestros amigos, por lo general, son así también.
14.— Bueno, justamente por éso somos amigos, pensamos igual,
• ¿entiendes?
H.— Si, si. Aunque yo pienso que son costumbres, a a ha mejor
• depende el nivel de dónde te has desenvuelto.
BUENO, PUES NADA...
14.- ¿Qué más?
H.- Pero, ¿Ya está? ¿Y la lista tan grande que traes ahí,
hambre?
3-1-8
-SON PREGUNTAS ~MUY RELACIONADAS, TODAS.
M. —- Es que hablamos tanta tontería que ya está todo... [risas]
¿PERTENECÉIS A ALGUNA-ASOCIACIÓN COMO -EL CENTRO VENEZOLANO, EL
ARGENTINO..-.? -
M.— Si,si. -Pero eso funciona, ¡bah!
¿FUNCIONA BIEN? - -
M.— No, no funciona.
H.— Bueno, en este -casa te voy a -hacer una acotación ~y es la
siguiente. Volvemos al tema de ha que estábamos hablando. Aquí,
ai- haber<~vida:en ha calle, mira, la gente aquí va a la playa,
alas aldeas-, eehp fiestas en todas -partes ahora en el verano,
luego1 tienes las-bares... Una cantidad de-diversiones, que la
gente- no -necesita para nada de los clubs. Par ésa y en esto
estoy en contacto con los- club -de retornados, sino con los
clubs nacionales (Casa Salamanca,. la~Catahana, Asturiana).
Bueno, con-todos ellos hemos tenido reuniones, [nos] hemos
reun-ido- con la gente de la Xunta,-con la gente de la Diputa—
c ión-, del Ayuntamiento, bueh... Estuve mucho. tiempo metido en
todas estas cuestiones, y hemos llegado a la conclusión de que
la gente, definitivamente, esto no va. La que~mejar funciona
es la de Andalucía, -que está aquí. abajo,, porque eh andaluz es
fiestero y quiere un sitio para hacer fiestas. Es la misma
conclusión, la de Salamanca, la otra, mira: las conozco todas
y, todos tienen los mismos problemas que nosotros. Es más-,
nosotros incluso hemos entregado <local, tenemos todavía ha cosa
en el aire, teníamos que pagar treinta mil pesetas mensuales
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y la gente no va. ¿Qué pasa? Vamos allá al otro lao [Venezue- -
ha]. Allá ah otro lao, el Centro Venezolano, perdón la
Hermandad Gallega pues funciona de maravilla.
6EN DÓNDE?
H.— En Caracas. Bueno, hay en Caracas, hay en Valencia, hay en
Maracaibo... En todas has ciudades hay, pero ha de Caracas es
la más grande. Es una manzana inmensa con grandes instalacio-
nes, mas luego tiene otras instalaciones en un sitio de
montaña..,. En fin, ¿pero por qué? Porque el gallego, en
principio allí no hace vida de venezolano. No se incorpora
realmente con el venezolano, no- Vive en Venezuela, pero su
vida es gallega, sus amistades, básicamente, son gallegas (hay
escalas). Sus departes y pasatiempos son con gallegos. Su nivel
de vida es como los gallegos, y su sitio de encuentro,
participación, es la Hermandad Gallega. Los fines de semana,
a la Hermandad Gallega, ¿esta semana?, a la Hermandad Gallega,
entonces su vida es en la Hermandad Gallega. Fuera del trabajo,
¿su sitio?: la Hermandad Gallega. Funciona así.
Aquí no. Aquí no [da una palmada]. No hay necesidad de
eso. Allá tienen escuela gallega, asistencia técnica -odontolo-
gía:. .—, todos los servicios en la Hermandad Gallega: aquélla
no termina nunca.
M.- Todas las especialidades médicas.
H.— Todas las especialidades médicas, eeh. . . Luego tienen
deportes, tienen piscinas, natación... En fin, tienen toda
cantidad de cosas. Entonces, el gallego sigue viviendo de su
sistema gallego. La Hermandad Gallega de Venezuela es - el
sistema gallego del venezolano que vive allá. Pera ah llegar
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aquí nada de éso hace falta, entonces aquí no funciona. Porque
el gallego, a pesar de que vive aquí y a pesar de que viene
réfunfuñando, ¡mentira! : se incarpora. Se incorpora, al
principio viene y se queja de toda, pera se incorpara.
M.- ¡Qué remedio nos queda!, ¿verdad?
H- No, no. Yo estoy hablando, por lo menos, de los que somos
sinceros y decimos has cosas como son. Porque aquellos que
vienen aquí, quejándose -que esto es así, que esto es asao,
porque allí en Venezuela era una maravilla... Pues muy bien,
véngase al club, participe con nosotros... ¡Un- cuerna!, ¡no
aparecerán nunca! Y si van, no vuelven.
M.— Si ni siquiera saben hacer una comida típica venezolana.
Hsr Allí siempre hicieran su cocido gallego, su comida gallega.
M.— Si, son muy venezolanos, muy venezolanos a ha -hora de
hablar; pera después son muy gallegos. O sea, es gente que
realmente no saben lo que quieren ni dónde están parados.
Porque pueden -ser español, pueden ser venezolanos, puede
gustarte la costumbre de aquí, puede gustarte la de allá...- -Yo
piensa que puede gustarte... Yo disfruto mucho con has comidas
tÍpicas venezolanas, lasprepara cuando puedo, -y cuando puedo
las como, y has hago igual que allá. Y la mayoría de -los que
hablan así ni siquiera las preparan. -
H.— La verdad es que nos gusta probar de todo.- -
M.- Hombre, yo pienso :que hoy en día ya no se debe ser ni
español ni europeo, ni... Vaya, yo hay seré -ciudadana del
mundo, porque es que... agarras un avión y te transportan en
pocas~ horas de un lado a otro, que desayunas aquí y meriendas
allá-y qué sé yo... Y te vas a poner con esas chorradas-.. -
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U Simplemente que aquí se celebra lo del San Juan, pues, de unau forma, allá no se celebra eh San Juan: bueno, pues nada.
H.— Pues se celebra otra cosa.
M.- Allá se celebra otra cosa... ¡Qué sé yo! ¿Aquí se celebran
las Letras Gallegas? Bueno, allá se celebra el nacimiento deU Bolívar, que está muy bien, es su, es su... Prócer...
H— Prócer...u
M.— Prócer patrio... Y qué sé ya, su Libertador. Y mía también,
• pues yo estudié esa Historia.
H.— ¡Claro! Tú lo miras desde aquí y dices, “pues mira qué
chorrada. Aquéllos dirán, “pues mira tú, celebrar el San Juan,
pues mira qué chorrada”, son las costumbres...
U M.- No. Pues a mi me parece muy bien todo lo que sea celebrar,
• no importa cuál sea el motivo [se ríe]...
... Y que por celebrar pues lo pasamos bien y hacemos3 fiesta, y ha pasamos ....... ¿entiendes? O sea, simplemente
arian algunas costumbres. Pero bueno, como dicen: cada puebla
1 tiene sus costumbres, y lo que tenemos [que hacer] es que
adaptarnos a ellos. ¿Y es que acaso en España es todo eh mundo
igual? No, mira los gallegos, los vascos, los catalanes, las
andaluces, los otros; cada uno tiene sus costumbres. Lo que si,
a mi modo de ver, nunca debemos es tratar de ser par decir: es
U que como yo soy de Coruña, no acepto a los de Vigo, por
ejemplo. Por favor, mira a lo que hay que llegar, hay que tener
poca mentalidad, ¿eh? Pero si es ser español, ¿qué? Ser español
es ser europeo; ser europea, ¿qué es?, éso no es partd del
mundo, coges un avión y estás en Africa, o estás en América ¿YU cuál es eh problema?, si atravieso de aquí y estás en Amén—
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ca...
M.— Si puedes -pagarte eh pasaje no hay problema [se ríe].
H. - Exactamente, lo que no tiene sentido es encerrarnos en
nuestra propia mente. Tenemos que abrirnos al mundo, eso es lo
importante., Yo lo veo así. Hay que abrirse al mundo.
J
14.— ¿Has hecho muchas entrevistas de éstas? Ahora entrevisto
yo.
‘4
[Me hacen preguntas sobre qué tipo de gente he entrevista-
d9,, haciendo observaciones sobre los que vinieron de América]
M.— Los hijos se acostumbran, lo tienen más fácil. Aquí no es
fácil encontrar trabajo, y una persona que no trae para vivir,
que-no tiene los medios...
‘4
SÍ,- DECíAN-QUE LO PERDÍAN TODO EN EL CAMBIO, QUE EL DINERO-NO
LES VALÍA NADA. J
M.— Nada, nada, nada. Eso se pierde todo en el camino, no sirve
para nada. Hombre, hay gente que trajo mucho dinero. Pera
bueno, esos son contadas, pero los hay, ¿eh?, los hay. Entonces
es-, bueno. Y sin embargo tampoco se -acostumbran, no te vayas
a-creer, por 3.o de los sobornos. Les gusta más la otro.
H. —- Si, ésos que hicieron mucho dinero allá... Bueh, mucho
dinero es relativo. Gallegos en Venezuela, realmente con mucha
dinero en-, el sentido de ha palabra, yo no sé si no me sobran
las dedos, ésa es la verdad. Ahora, hay gente que está más a
u
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menas en buena situación y tal y tiene algún dinerillo, pera
son los que están acostumbraos al soborno, que ésos no se
adaptan aquí. Como lleguen aquí y tengan que sacar la licencia
parahacer la casa, y les digan que tienen que esperar tres
meses, pues dicen, “quieto, que ya...” “¿Cómo dijo...?” Mi
madre, ¡ja! Entonces claro, no se adaptan. Allá pues mira,
“¿hay que hacer la casa dónde, en Maria Pita?, pues a ver,
cuánto das pa’eso?” Como paguen, pues la casa en Maria Pita,
no hay ningún problema. Eso si, con tal de que pagues.
• E...]
M.— Trabajo hay, no ganarás para vivir, pero trabajo hay. SeU consigue trabajo allá, aquí...
3 H.— Buena, eeh, trabajo, esto es..., La gente, volvemos al tema
que yo te comentaba, ha gente está hablando de Caracas, cinco
3 millones de habitantes. -Si tú vas .a Barcelona a a Madrid,
probablemente tengas más oportunidades que en Coruña. Entonces,
U claro, cuando tú te refieres a Coruña, Caracas cinco millones
de habitantes, ha cosa cambia.
U
H.— No, pero el paro aquí es grande. Allá hay una cosa que es
cierta. Allá sale un muchacho que dice, “yo no estudio más,
termino el bachiller y no estudio más porque no, porque no
u quiero . Y consigue, en una tienda, aunque sea, que lo acepten
aunque sea para cargar cajas, aunque sea para atender, para
1 meter alga en bolsas... Consigues trabajo. Claro, no son
trabajos con las que te vas a ganar la vida muy bien, pero
puedes conseguir un trabaja. Aquí ni éso. Aquí-.. ¡bah! Lo que
3 pasa que eh sistema es diferente: tú allí, tú puedes tener las
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--personas trabajando, y puedes tener allí diez personas
trabajando, hes pagas un sueldo de miseria... Pero puedo tener
las -personas que yo quiera, tú puedes tener un chófer si quie-
res.
M.— <Total, el gobierna no se mete en esa, no pagas impuestos
por tener empleados’ y no hay problemas en ésa, ¿entiendes? O
sea, el problema del desempleo, y del empleo, yo pienso que la
presión fiscal en cuanta empleados pues no existe en absoluto.
H. — No te hacen presión, ¿entiendes?
M. — Tú tienes un empleado, le pagas un sueldo, el que convenga,
más a menos es tu problema y el del empleado. Y, quieres das
mas .o tres o cinco, y ya está. Ahora, ¿las quieres echar a la
calle?, le tienes que pagar. Que tampoco es que los echen
gratis, ¿eh? [da unas golpes can los nudillos en la mesa] Y
hay que pagar.
H.— Sí, sí, si. Pero aquí no, porque aquí dan de alta social,
la, Seguridad Social te lleva mucho más que eh suelda de la -
persona, más luego declaraciones, más ésto, ¡coño! Es que aquí
es... Te persiguen. Aquí te persiguen más que a uno de E.T.A.
que- maté a un guardia civil. Es que sale más barato matar un
guardia civil, que tener un empleado y no estar dentro de las
normas establecidas, a... -
M.—t Pero es la única forma deque haya gente en el paro y que
oobre,.y que haya una pensión de vejez —unos más, unos menos,
bueno—. Y --allá eso no existe. Entonces no te presionan
fiscalmente, pero tampoco tienes derecho a nada. Entonces, ¿qué
quieres? Alguien tiene que pagar para que otras cobren.
H. — Eso -si, allá no tienes derecho a nada. Vas a la calle y
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punto.
M.- Hombre, vas a la calle y cobras. Cóbras de ha empresa, que
tiene que pagar.
H.-La empresa paga tu despido. Luego, cama la seguridad social
es, a nivel de hospitales y cosas de ésas pues si, vas hoy can
una puñalada y te dicen que regreses dentro de seis meses para
decir si te pueden atender.
M.- Bueno, aquí no es mejor. Cambiemos ese tema..
H.- Pero aquí pagas cama si fuera bueno, es que al menos allá
no pagas, al menos allá no pagas [la cotización de la seguridad
social]. Y luego, pues el día que no puedas trabajar pues te
pagan una pensión mezquina, hay mucha gente pidiendo limosna.
No te queda más remedio que conseguir una buena esquina, si aún
está libre, y pedir limosna.
M..— Claro. En todas partes se cuecen habas.
[Se acaba ha entrevista y la grabación]
~~~.-1
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ENTREV. NO: 16 PAÍS de EMIG.: CUBA
FECHA: 19—X—1993 AÑOS FUERA: 44 (1949—1993)
LUGAR ENT.: La Coruña SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 50 minutos EDAD: 50
OBSERVACION PRELIMINAR: Por un fallo técnico, ha grabación
magnetafónica es incompleta, por lo que hay unos diez o quince
minutas de ha entrevista que no se grabaron. En ese espacio de
tiempo, el entrevistado habló de la historia de su emigración.
A continuación hago un resumen, a partir de notas escritas
sobre la marcha, de lo que habló en ese intervalo de tiempo,
antes de la transcripción de la cinta.
Se marchó a los seis años de edad con su hermana de ocho
y sus padres. Natural de Guitiriz (Lugo), mantuvo contactas con
la tierra a través de ha Asociación de Naturales de Lalín, de
la que era sacio el padre —nacido en Lahin-. Éste había estado
de pequeño en Cuba, llevado por su padre (el abuela del
entrevistado),quien tenía negocios en la-isla.
Él se siente cubano par haber vivido toda la vida allá.
La razón de la vuelta está en has pésimas condiciones de
vida en Cuba, unidas a la reclamación hecha por sus padres (que
también trajeron a su hermana) ante la Xunta de Galicia. Las
gestiones realizadas por su presidente, Manuel Fraga. posibili-
taron el regreso a Galicia, al que eh entrevistado manifiesta
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su agradecimiento en- ha grabación..
GRABACION: U
— Buena, te decía que en los últimas años se sentía más la
presencia de lo que es Galicia, ¿no? Aunque bieno, anteriormen-
te si había una colonia gallega muy importante allá en Cuba.
Eran. - -, no sé, cien mil, ciento y pico mil gallegos. Incluso
allí en ha Habana está él famoso Centro Gallego, que- es ~un
edificio señorial -inmenso, precioso.. Y había más actividades
-de-ése—tipo: semanalmente se organizaban fiestas en has salones
deI;Centro-Gahlégo, que son unos salones inmensos y preciOsos,
conarquesta. Yzya eran casi una tradición los fines-de semana
<las fiestas-que se daban en el Centro Gallego. Después todo-esa
se quedó en nada, y la colonia gallega pues empezó a menguar
y a morirse, ¿no? O sea, hasta que por fin, bueno, en los
últimos -añas--se- ha- vuelto a..., a lograr eh contacto con
Galicia’; Y bueno,-ya te digo, la colonia gallega sigue siendo
-muy importatte allí en Cuba; Son miles de gallegos los que hay.
Y, bueno, --pues si, ahora nos sentíamos más atendidos en ese
sentido. Y bueno, es un reconocimiento que le tenemos- a ‘la
Xunta y a don Manuel Fraga.
SUCEDE~AL~REVÉS, PORQUE ANTES DE ~A REVOLUCIÓN EL DINERO IBA
DE ALLÁ PARA AQUÍ, ¿NO?
—< ¡Ah, si!- [se ríe] Si, si, buena, allí con ha emigraéión
gall’eg&quehabia;-y la situación tan mala que había aquí en





¡ Guerra Mundial, después el bloqueo, vamos a decirlo de alguna
manera, que se sometió a Franco y todo ese lío, pues España
estaba muy mal. Y dentro de-España, Galicia estaba requetemal.
Entonces, bueno, eso propicié que desde hace muchos años los
gallegos emigraran. Después ya, España, Galicia se han
3 desarrollado y han logrado revertir el flujo. Y ahora, incluso,
no sólo se cortó lo que es ha emigración, sino que se está -
U observando eh movimiento al revés, de que los gallegas regresan
a su tierra. Y bueno, eso dice mucho de, bien, de Galicia y de
España, ¿no? Que bueno, que ya dejó de ser lo que era. Pero
3 bueno, sigue lamentable. Antes en Cuba había esa situación, era
un país subdesarrollado, dentro de los subdesarrollados era un
¡ país rico. Es un país rico, lo que pasa que bueno, par toda una
• serie de circunstancias ahora está pasando momentos muy malos,
y es lo que le determina toda esa serie de problemas, ¿no
3 sabes? Muchos gallegos están tratando de venir para acá. El que
no viene es porque realmente no puede par toda una serie de
circunstancias, pero no porque no quiera, sino porque no puede.
Y bueno, ya te digo.
U Hace dos años, nosotros no imaginábamos “revenir”
3 definitivamente. Pero bueno, no quedó más remedio que tomar la
determinación esa de..., decir de venir definitivamente. Y ésa
es nuestra... , nuestro deseo. Vamos a ver si logramos estable-
cernos y salir -adelante.
E
¿CÓMO PUDIERON CONTACTAR CON LA XUNTA, PARA VOLVER?
- Bueno, a través de mi mamá. Pero bueno, tú sabes que los
padres, par has hijos, hacen todo lo que haya que hacer.
- 330
Entónces le escribió-a don Manuel, y don Manuel puso a un
funcionario que —le estaremos siempre muy agradecido-, a don
Pedro:-P., que-es eh jefe de ha Oficina de Información del
--Ptesidente. Y don P. fue el que corrió con todas las cosas,
-aVudando a-mamá en toda y después, incluso, contactó con un
funcioñario-de la embajada allí, que también nos ayudó mucho
allí en Cuba. Ya te diga, -gracias a la junta es que nosotros
‘estamos aquí. No... Hubiera sido muy-difícil venir. Sobre todo,
porque.ya te digo’, solamente en pasajes eran unos cuantos miles
de”dólares- que, si nosotras- hubiéramos podido pagar can diflera
cubano, sí porque teníamos dinero. Peró no podíamos pagarlo en
-<dinero:- cubano- [se ríe]. Y mi mamá-, pues elra sóla, pobrecita
<-que -ya, -que ella ‘vive de una: pensión, pues no podía hacerle
frentea todo ese-gasto. Si fuera todavía una persona... pero
-es que-éramos 14.Imaginate [da una palmada]. Entonces, gracias
a la<Junta. Si no, no hubiera sido posible.
ENTONCES; AON TIENEN FAMILIA ALLÁ
— Ya te digo, tengo a mi hija, a una nieta, ah esposo de ella.
Y~por--part&.de mi esposa a todat su familia, que al cabo de
todos<-estos años~pues también pasó a ser familia mía, ¿nó?
Eeh..-xTambién quedó allí el hijo de mi-hermana, o sea, <mi
sobrino, con su’ esposa y su hija; Y también, bueno, ésa por
supuesta es familia mía, pero ya también la familia de la
esposa de él pues también.,.. Eramos toda una gran familia.. No
sé, ya te diría que serian -doscientos-ra trescientos [se ríe].
Pero no quedó más remedio, no quedó más remédio.
- - Y entonces, bueno, aquí ahora estoy, ya te diga, con mi
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hija, con mi esposa. Y me falta la hija que tengo allá con su
esposo y la niña, mi nieta. Esa niñita que ves ahí [señala una
foto enmarcada sobre el televisor].
Estamos locos par encontrar un empleo y, lo que pasa que
aquí ya no cabemos. Entonces necesito tener un empleo para
poder alquilar otro piso, o otra piso mayor y poder estar todo
el mundo junto y que puedan venir ellos para acá. Y ésa es ha
principal prioridad nuestra ahora: poder encontrar un empleo
para podernos encaminar y poderlos traer a ellos. Y así
estamos.
SI AHORA CAMBIARAN LAS COSAS EN CUBA, ¿VOLVERÍA?
— No creo. No creo porque..-. Por, la experiencia de lo que se
ve, va a demorar en que cambie. Y después que cambien, van a
cambiar pa’peor. Y entonces, desde aquí a que se resuelva el
problema y aquélla te llegue a una situación más o menos.;.
Pasarían muchos aftas. Entonces no sé, ya seria una decisión que
tendrían que tomar mis hijos cuando llegue ese momento. Pero
no creo que nosotros... nosotros vinimos pa’ quedarnos. Allí
no creo que vaya a cambiar inmediatamente ha situación, y
después que cambie, bueno ya te digo, no, no creo que esté en
condiciones para volver pa’a-llá. Así que...
¿ESTÁN EN CONTACTO CON ALGUNA ASOCIACIÓN DE EMIGRANTES RETORNA-
DOS?
— Chico no, no he podido encontrar ninguna. Incluso no sé si
existen o no.
332
[Se interrumpe la entrevista al entrar en la sala la
esposa y la hija del entrevistada, a las que me presenta]
—-Tengo una hija que terminó Economía en La-Habana, y terminó
ha tesis. -Vamos a ver si puede terminar de discutir la tesis
para poder--venir... O no, no sabemos.
Yo estoy bastante ilusionado con ella porque es joven, es
ecpn~omista, y el esposa de ella también es de Económicas y es
joyen. Sinembargo, ya tú ves, mi hermana y el esposo, que son
das personas altamente calificadas y, sin embargo, je, ya por
los cincuenta añas... Esa es una cosa absurda [la edad como
traba para acceder a un empleo]. Lo que se debe de buscar en
una .persona es el conocimiento y la competencia que tenga.
Piden gente- con-experiencia y con treinta años... Bueno, es
‘imposible que una persona can treinta añas pueda tener
experiencia. - Tiene un futuro por delante. Si, par supuesto,
puede ser o0muy bueno o muy malo, pera experiencia no le puedes
pedir. ,Sin embargo, - ¡qué le vamos a hacer!
¿CONOCE~ALGUN CENTRO CUBANO AQUÍ?
-. No. Como-hay una situación especial, no se ha formado ninguna
asociación de personas ariginariasde allá, ¿no? Por lo que
tengan que ver con Cuba de alguna manera. Por lo menos, que yo
sepa, no, note conocido que haya ninguna. ¡Ojalá ha hubiera,
porque pertenecería!
¿CONOCE A ALGUIEN QUE HAYA VUELTO COMO USTED?




3 razones vienen aquí, pero no son retornados, no son gallegos
que vienen retornados. Y, bueno, pues dicen que hay alguna
3 cubano porque mi hija va mucha a la discoteca ésta, X, que los
3 jueves es el día de la salsa... Y bueno, como es la música
latina y demás, pues he gusta mucho y va por allí, si, ha
3 conocido a varios cubanos. Cubanas, no gallegos retornadas,
6entiendes?...
¡ De Argentina, desde ha dictadura [de 1976] y la situación
3 económica que vino después, bueno, pues eso obligó a mucha
gente a irse de allí. Allá, ahora, Argentina se está encaminan-
do -y quizá haya cesado esa corriente que, en el caso de
Venezuela, bueno, pues si, han tenido problemas últimamente,
¡ la situación económica que tienen es bastante mala. Y, bueno,
¡ he conocido algún venezolano [en Galicia], porque incluso yo
estoy en la Federación Gallega de Béisbol, que buena, el
3 béisbol es el deporte nacional allá, y me puse en contacto con
ellos y sí sé que hay muchos venezolanas, gente joven, que
E juegan en equipos de béisbol de aquí de Galicia. Sin embargo,
cubanos, no he visto ninguno... [se ríe] ¡Ah, mira! Si, si
conocí a un gallego que vivió muchos años en Cuba, pero ya hace
3 años que está aquí; en el año 72, 73 él regresó para acá,
aunque él vivió -muchos años en Cuba. Pero cubano—cubano, en las
¡ equipos de béisbol no he visto a ninguno, sin embargo venezola-
nos, portorriqueñas, dominicanos, si; pero cubanos no.
1 Ahí en la Peña Taurina conocí una muchacha que es nacida
3 en Venezuela, gallega, vive aquí desde hace seis añas; pero
también fue lo mismo: fue que su papá emigré para allá,- para
¡ Venezuela. Allá se casó, la tuvo a ella y después retorné. Y,
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entonces bueno, ella está viviendo aquí y nació en Venezuela.
A ella la4 vi..., no sé si trabaja o... qué es lo que hace allí
en la -Peña Taurina.
u
- [La entrevista se interrumpe porque nos traen café]
u
• . . MUCHAS GRACIAS
MUJER.— ¿Lo tomas con aguardiente o lo tomas solo?
.AH, SOLO
[RISAS] -
— Le-< echamos-unas gaticas de aguardiente...
MUJER.— Sabe muy bien, sabe bien...
ALLA, ¿QUÉ-LE ECHAN, RON?
-MUJER.— No, allá no. La aprendí a tomar aquí.
— La del aguardiente ese me lo enseñó un gallego.
MUJER.- Bueno, con permiso... [se va]
[EL ENTREVISTADO ME SIRVE AZUCAR]
— ... En el país del azúcar ya no hay azúcar. Ahora hay
tremendo lío con el azúcar. Se-produce muy poco, y ha poca que
se produce se exporta. Entonces no queda para eh mercado
interno nada--más que... Muy poca. Y, entonces pues, también,
entra en- la misma rueda que todo lo demás: para conseguir
azúcar tienes que comprarla en eh mercado negro. . -. Entonces
imaginate... u
SÍ, ES; INCREÍBLE.
— Increíble. En eh país del azúcar, que no haya azúcar. En el
335
país del tabaco, no hay tabaco... En el país del ron no hay ron -
[sonríe]... Es lamentable. Un país tan rico, tan precioso como
es.-.. Pero bueno [da una palmada], qué le vamos a hacer.
U
ANTES DE LA CAÍDA DEL MURO DE BERLÍN, TENÍAN MUCHO CONTACTO CON
LOS PAISES DEL ESTE, ¿NO?
—¡Bufff! Todo. Eh 85% del comercio exterior de Cuba era con las
3 paises socialistas. Incluso, bueno, yo, por el trabajo que
tenía, tuve que ir en diez ocasiones a Checoslovaquia y en tres
ocasiones a Rusia. Clara, tuve que salir porque todo el equipa-
¡ miento de has centrales eléctricas se compraba en los paises
del Este. Y teníamos que ir allá a comprarlo.
-¡ Cuba vendía azúcar, tabaco, ron; lo que es equipas indus-
triales, vendía muy poco, muy poco. Básicamente, la industria
que hay, no daba para las necesidades nacionales, sea cemento,
¡ acero... En fin, alguna maquinaria... Todo se consumía para eh
mercado interno y no alcanzaba: todo había que importaría. Se
U creó una base industrial bastante importante, lo que pasa que
¡ muy ineficiente, y no va, no alcanzaba.
[La -entrevista se inerrumpe cuando entra su hija, a la que me
presenta] -
- Mi tía decía que si mi mujer y mi hija eran morenas. Le digo,
“no no son morenas [se ríe] son rubias”. Allá en Cuba hay
blancos y hay negros, y hay mulatos, pera hay blancos. Dicen
que la mulata es un invento de las gallegos, porque allá en
Cuba a todos los españoles se les dice “gallegos”. Lo mismo da
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que sea andaluz, que bilbaíno, que- catalán-: allá en Cuba -es
gallego. Entonces dicen que el mejor inventa de los gallegos
son has mulatas [risas]..- Y ha verdad es que hay mulatas muy
lindas,
[SILENCIO]
DE UNOS AÑOS A ESTA PARTE, LAS AGENCIAS DE VIAJE EMPEZARON A
OFERTAR VIAJES BARATÍSIMOS.
— Si, <en verano salieron ofertas de hasta par 75000 pesetas,
nueve días, donde te incluyen el pasaje de avión, el transporte
del -hotel, el hotel, y no recuerdo si era pensión campleta o
media pensión. Si tú sacas la cuenta de que sólo un pasaje -o
sea, tú vas a Iberia—, un pasaje a Cuba te cuesta 160000
pesetas. Entonces, te sacan-una oferta de viaje de por menas
de 1a mitad de lo que cuesta un pasaje, y te dan el pasaje, el
hotel, todo, ha comida, pues es un regalo. ¡Ojalá pudiera ir
yo mañana- de turista -para allá! [se ríe]... Porque allí los
turistas no tienen problema, en los hoteles para extranjeros
hay de todo. Afuera, en la calle,-para eh puebla, así, no hay
nada. En cambio, en los hoteles, hay de todo de lo que tú
quieras. Las tiendas para los turistas- están -dentro de los
hoteles, y dentro-de los hoteles no pueden entrar los ciudada-
nos normales.
¿Y QUÉ PIDEN: PARA ENTRAR? -
— -Eh pasaporte, aunque ah extranjero se le identifica inmedia-
tamente. Pero a uno que tengan dudas de si es o no lo es, pues
le piden eh pasaporte y ya está.






¡ en un edificio allá, en playa de Varadero. La playa de
Varadero, bueno, es la mejor; como playa, es la mejor de Cuba.
1 Y dicen que es la mejor del mundo. Son 20 kilómetros de playa,
3 de una arena finisima y de un agua cristalina, una cosa
preciosa. Entonces el edificio es..., lo reformaron y lo
hicieron un aparta—hotel para extranjeros. Entonces lo
pintaron, lo arreglaron, lo pusieran toda muy bonito, pusieron
U tiendas para extranjeros, piscinas, ésto y lo otro. Nosotros
3 estábamos en un apartamento de ese aparta—hotel, y no podíamos
comprar en esa tienda. O sea, cuando íbamos de vacaciones -de
3 nuestra casa en La Habana allí a Varadero—, teníamos que
llevar, menos el agua, de tomar, todo lo demás. Menos el agua,
¡ de tomar, toda la demás. Parecíamos gitanos cuando íbamos para
allá. Porque eran bultos y bultos y bultos y bultos; no sólo
de ropa, de ésto y lo otro. Sino también de comida: arroz,
3 frijoles, azúcar, pan, leche, carne (ha que se consiguiera
cuando ha había)... Bueno, de todo. Todo lo que era de comida
U tenía que llevarlo para allí, porque allí no podías comprar,
¡ claro... [da un suspiro] Es triste, es triste éso.
EL APARTAMENTO ERA PARA PASAR TEMPORADAS, ¿NO?
— Si porque ellos tenían ese apartamento que era de su padre
y, bueno, si, en Cuba es un eterno verano. El invierno de allá
es más caliente que el verano de aquí. Tú puedes ir a ha playa
en todo el año sin problema ninguno. Y nosotros íbamos,
fundamentalmente si, en has meses de verano, en agosto, porque
como trabajábamos y a mi me gustaba coger eh mes completo de
vacaciones, bueno, iban para ha playa, pero ya tú sabes, eso
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era~<. . [se -ríe] Una-expedición, una aventura.
- Aqui~teniendo empleo -para tener dinero—, si tienes un
empleo:y dinero, no tienes problemas de nada. Todo se facilita
mucha,, :tada se facilita enormemente... Eso, por ejemplo, una
<cosa tan-sencilla como coger un bus. No, allí cuando sales a
-coger un bus, pues es un fenómeno, pues lo mismo pasan dos
horas <que- no pasa un bus. O pasa un bus y no lo puedes coger
porque viene así de gente, colgando por fuera. Eh taxi, ya ni
soñar con él. Vaya, eso de llamo aquí, necesito un taxi ya, y
cuando bajo<ya está eh taxi ahí, abajo, ¡pfff! Eso es ciencia
ticción allá, porque no hay taxis. Había taxis. Para los
turistassi,r pera como hay que pagarlo can divisa, eh que no
tiene.div,isa’pues no..-. Incluso ahora, buena, la despenahiza—
cion,que se hizo con los dólares, si tienes dólares no sé si
podrás coger un taxi o nó, pera bueno, puedes ir a comprar a
<determinadas-tiendas y demás. Pero antes de que se despenahiza—
~ra,-nopadias tener dólares; es decir, si tú ibas a una tienda
a -comprar “no, yo tenga dólares”, ¡cuijjj! Te cogían preso
porque, ¿de dónde-sacaste tú los dólares?, ¿entiendes? O sea,
es un mecanismo perfecto.
- Ya te digo, hemos venido aquí, ahora tenemos ha ilusión
de .empezar a trabajar, de salir adelante [¿quieres más
café?]... Ya te digo, la ilusión-de trabajar, bueno, ya incluso
nuestra hija está estudiando en la Universidad Filología
Inglesa, porque ella, allá en Cuba, se graduó de maestra
primaria —o sea, lo que es aquí profesora de E.G.B.—. Que
bueno,~. se va a- dejar de llamar E.G.B. y se va a llamar
primaria,- creo, entonces [va a. estar especializada] en- el
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idioma inglés. Porque allí, también, antes se enseñaba rusa;
pera cuando vino el descalabro del sistema socialista pues se
empezó a enseñar inglés. Y-ella estudió eso y le gustó y muy
bien; trabajó un par de años coma profesora de inglés en una
escuela. Entonces, bueno, vino para acá y ahora empezó en la
Universidad ha carrera de Filología Inglesa, aquí, en la
Zapateira. Así que empezó ha semana pasada y está contenta.
Bueno, está pendiente de que le convaliden eh titulo de ella,
allá, ah equivalente español de profesora de E.G.B.. A mi no
hubo problemas, me convalidaron el titula mio de Ingeniera, de
allá de Cuba, por eh de Ingeniero Industrial de aquí. Ya me
dieran la credencial y todo. Eh de ella, hubo problemas con un
papel que hubo que mandarlo buscar allá porque faltaba,-vina
el papel -lo trajo mi hermana ahora-, la mandé para Madrid,
pienso que no tenga problema y que ya he convaliden eh titulo
también. Así que por esa parte no hemos tenido problema.
¿ALLÁ SE PUEDE TENER LA DOBLE NACIONALIDAD? -
- No. Allí el que es cubano es cubano, y el que es extranjero
es extranjero; pero la doble nacionalidad no está reconocida
por lo que es la ley. Aunque hay muchas personas que están en
esa situación, -sabre todo españoles, gallegas. Ya tenía la
doble nacionalidad, y mi hermana también. Pera allá en Cuba ya
no era español. Yo, como mi madre nació en Cuba, aunque toda
la vida vivió aquí en Galicia, pera nació allá en Cuba. Por
ley, eh que es hijo de una persona nacida allá en Cuba, es
cubano de nacimiento. Entonces, aunque yo hubiera nacido aquí,
a los efectos legales, era cubano de nacimiento aunque no haya
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nac-ido alLí. ‘Entonces ya allí no era español, yo era cubano [se
ríeit-~Y entonces incluso para venir, tuve que venir con
pasaporteícubana,lo tengo ahí. Cuando llegué, bueno, con mi
pasaporte y mi certificado de nacimiento, fui a la Jefatura
Superior--de Policía y-me dieron el D.N.I. de español, y ya-no
tengo [se ríe], y ya no-tengo problema. Pero allá en Cuba soy
cubana. ‘ -
ENTONCES SU HIJA, AQUÍ, ¿ES CUBANA?
- Allá es óubana, pero ya desde- allá de Cuba, incluso,
empezamos lós trámites de ha obtención de la nacionalidad
española. --Para mi hija y mi esposa. Incluso, bueno, están al
dárselas;<en un par de meses le dan la nacionalidad.
¿SU ESPOSA-TAMBIÉN NACIÓ ALLA?
— Mt esposa sí. Pero bueno, mi esposa, por ser esposa, ah año
de estar aquÍ, según ha ley, ya le dan la nacionalidad. Cama
ya llevaitas seis meses, incluso ahí en el juzgado —en el
edificio éste de has nuevos juzgados, que le llaman—, me
dijeron que no tenía ni que- esperar ah año para que se la
diesen. - Y: bueno, ya te digo, hace un mes llevé ya la última
documentación que Le faltaba, y me dijeron que en un par de
meses’ <‘se lodabans’Asi que... No tenemos ese problema.
ME ENTERÉ DE QUE HAY UN BANCO QUE CONVOCA BECAS PARA HIJOS DE U
EMIGRANTESV..
— ~;Ah,<si, Sí, si! Ya lo vi también y me fijé en éso. Pero
cuando ella’ [su hija] fue -a hacer la matrícula en la Universi-
dad, -ya -tenía un mecanismo ahí en la Universidad para petición




E Si, por cualquier razón, no se ha dieran, hubiera idó al banca
a ver cómo nos podían ayudar en éso.
U Allá en Cuba la educación es gratuita. Es toda gratuita,
3 desde que inician el preescolar hasta que terminan en la
Universidad no cuesta un centavo. Aquí no, aquí es gratuita
relativamente hasta los dieciséis años; pero hay que comprar
libros, ésta, la otro... Y ha Universidad, aquí, te arruinas
¡ si quieres estudiar.
U Mi hija me estaba comentando de que había una manifesta-
ción, por supuesto ella no se metió porque no está para ésa
3 ahora... Pero se enteró de que había una manifestación para
protestar por el lío ese de la elevación de las tasas. Y bueno,
¡ ya te diga, aquí hay que salir adelante... Y aquí ella se va
aclimatando bien, ya casi habla como una galleguita. Ya tiene
su circulo de amistades y éso. Y ahora en la Universidad pues
1 ampliará ese circulo. Clara, ahí en ha Universidad amplia ese
circulo, conoce a mayor cantidad de muchachitas y muchachitos
y... Siendo joven se adapta más. A mi esposa si he cuesta más
trabajo porque, ya, bueno, es una persona mayor, ya es
distinto.
NO HABíAN VUELTO AQUÍ ANTESr ¿NO?
— No. No, por todos los problemas que ha habido can Cuba y
- demás, no. Siempre loco por venir por aquí. Pero no habíamos
podido lograrlo hasta que ya, como te decía, tuve que salir en
doce o trece ocasiones al extranjero, no tuve nunca ni la
oportunidad de hacer escala ni en Barajas. Hice escala en
Paris, en Bruselas, en Marruecos, en Alemania; escala en una
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serie de lugares, pero en-España nunca logré ni hacer escala.
Mi hermana si, mi hermana hizo escala dos o tres veces aquí,
en Madrid, y estuvo uno o das días cada vez que hacia escala
porque ella iba a Suiza. Pera yo, que iba a Rusia, a Checoslo-
vaquia o eso, nunca hice escala. Pera bueno, hasta ahora que
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Ya soy nacida en Coruña. Emigré... Bueno, emigraron mis
padres. Ya salí muy pequeño de aquí, yo salí de tres años, y
no estuve nunca en Coruña hasta hace tres, cuatro años que
volví. Yo salí en el cincuenta y cinco, y regresé ahora en el
U ochenta y nueve. O sea que estuve un poquita de tiempo fuera.
Estuvimos en Uruguay, después fuimos a Venezuela -en
Caracas—. En Montevideo estuve dieciséis años.
¿FUÉ POR FAMILIA QUE YA TENÍAN ALLÁ?
— Bueno, en realidad fue por una tía que teníamos allá, mis
padres decidieron emigrar para allá. Yo tenía tres años, cuando
me fui era muy pequeño. Y cuando fui a Caracas también fue par
motivo de que tenía unas tías allá. Entonces fue que mis padres
querían ver a sus hermanas, y decidimos emigrar para allá. Y,
a medida que la situación se fue poniendo tensa en Sudamérica,
bueno, se me acordó venir a ver qué tal era mi patria porque
no la conocía, no la conocía en realidad.
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¿YA HABÍAS CONTACTADO -AQUÍ CON FAMILIA?
- Yo, aquí en España, lo que tengo son dos primos; en Coruña
lo que tenga son das primos. Y tengo un tío en Palma de
Mallorca que todavía no la conozco personalmente. O sea, el
resto de mi familia está repartida entre Uruguay y Venezuela.
Así que, soy de una familia de emigrantes, todos.
En realidad, la que si tiene familia aquí es mmi mujer.
Tiene tíos. La mamá de ella era de la parte de Orense, porque
ahí si tiene tíos; pero yo, familia, no tengo aquí.
¿CÓMO FUE-EL CAMBIO DE URUGUAY A VENEZUELA?
—- Bueno, para mi fue -bastante difícil. Porque Uruguay, dentro
de América, era-un país muy culto, a sea, era conocido como la
Suiza de América. Caracas —Venezuela— era un país más, ¿cómo
te podría decir?, más salvaje. El cambio para mi fue muy fuerte
porque yo me crié en Uruguay, hice mis estudios en Uruguay...
Cuando me fui para Caracas fue un choque social muy fuerte. La
diferencia de un-país a otro se nota. Yo fui con dieciocho añas
para- Caracas, entonces la sentí bastante. -Para mí fue - un
cambio...
u
¿MARCHASTE SOLO PARA- CARACAS?
— No, siempre fui-- con la familia: mis-padres, mi hermano..., U
siempre. -
¿TIENES SOLAMENTE UN HERMANO? U
— Un hermano que está actualmente en Caracas todavía, y es
nacido en Uruguay. Así que hay una mezcla... Y mis hijas son
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venezolanos, las dos. O sea que hay una mezcla dentro de ha -
familia.
¿EN URUGUAY ESTUDIASTE?
- En Uruguay estudiaba. Hice toda la primaria y estaba
estudiando lo que viene a ser, aquí se conoce como Formación
Profesional; allá se conoce como Universidad del Trabajo. Eso
era lo que yo estaba estudiando. Estaba estudiando ingeniería
mecánica de caches. Pero al cambiar para Caracas dejé los
estudios por circunstancias ...-.. Cosas, y no estudié más. Y
ya -me puse a trabajar. Después ya me casé, formé una familia,
ya todo el rollo... Entonces, en Uruguay no trabajé: estudié.
¿ESTABAN MEJOR LAS COSAS EN VENEZUELA?
- Mira, eh caso mio, de mis padres en realidad, fue un caso un
poquita raro. Porque ellos no emigraron por problemas de estar
mal. Cuando ellas se fueron de aquí de España, no estaban mal.
Mi padre estaba trabajando en una buena empresa, para ese
entonces tenía un trabajo fijo, pera he gustó, digamos, he
gustó la aventura. Era la moda de viajar para América. Y él
quiso ir, más que nada, para saber como era América. Dicho, sea
de paso, se arrepintió mucho de haber emigrado, ¿eh? Si, si-,
se arrepintió mucho porque eh tenía una posición económica en
España que no... Que le costó mucho volver a tenerla en
Uruguay. Y cuando emigramos, fijate ‘tú lo que son las
coincidencias, cuando emigramos para Venezuela tenía una buena
posición en Uruguay, y decidió ir por ese espíritu aventurero
que él siempre tuvo. Él no tenía necesidad de haber emigrado
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a Venezuela, -tenía su casa propia..-. O sea, tenía su vida
montada. Y yo estaba estudiando, mi hermano también, o sea...
O sea, muchas veces, él está ahora aquí, ya regresó —mis padres
regresaran aquí a Coruña-. Y a veces, cuando estamos comiendo,
sale el<tema<de conversación, y yo le digo... Son locuras por
hacer.
¿EN QUÉ TRABAJABA SU PADRE AQUÍ?
- Él estaba-en Rodolfo Lama, una empresa que ahora ya cerró.
Pero: para ese entonces era una empresa constructora muy grande.
Él estaba de -camionero ahí: viajaba por toda España, tenía
trabajos en-toda España esta empresa. Entonces él estaba muy
bien. Según me cuenta, yo, cuando pequeño, recorrí toda España,
la ~ue pasa que no me acuerdo; yo salí con tres años de aquí
y no me acuerdo-de nada. Ahora él está jubilado, actualmente,
-y vino un año después que regresé ya. Yo regresé en el ochenta
y-nueve, y él se regresó en el noventa y uno. O sea, a última
horaél se~vina a pasar su jubilación a-Coruña. Eh motivo del
regreso de mis padres, específicamente, fue que en Caracas —
Venezuela—, habla una inseguridad social para las personas
mayores muy grande. Y-, entonces, oye, aquí es más ttanquilo
para ellos
¿‘POR LOS- DISTURBIOS SOCIALES?
Claro, -y robo, mucho -rabo. Había mucho... Al estar mal
económicamente has -paises de Sudamérica, ah tener, digamos, un
nivel- social en <que predominan las clases bajas, la clase
marginal.— En Venezuela predamina la clase marginal. Hay mucha




• hace que esa gente tenga que subsistir haciendo de todo,
robando... Entonces, las personas tienden a buscar -ya, cuando
son mayores-, tienden a buscar una estabilidad, una seguridad.
3 - Es el motiva por el que ellas regresaron. Y el motivo de venir
yo a Coruña, fue [con] la idea de conocer yo mi país y también
3 buscando una mejoría social que, lamentablemente, no es la idea
que yo tenía de España y de Coruña. O sea, yo vine con una idea
E cambiada: ya creí que esto era otra cosa. En realidad, ya me
había hecho una idea de que esto era diferente. Y me encuentro
can que no somos tan europeos como queremos hacer ver al mundo
• [se ríe].
¿QUÉ IDEA HABÍA DE ESPAÑA EN LOS OLTIMOS AÑOS EN SUDAMÉRICA?
— Había una idea de que esto estaba muy cambiado, ha democracia
había hecho mucha bien, que era un país súper adelantado, súper
europeo —digámaslo así—, y, particularmente, yoahara opino que
no es así. Mucha gente opinará que si, pero yo, la experiencia
mía personal, yo venia con una idea diferente de lo que es
España ahora.
~TUVO PROBLEMAS BUROCRÁTICOS, DE PAPELEO?
- No, yo no tuve problemas burocráticos, porque yo, al tener
U nacionalidad española, al ser español, no. Sé que el que viene
de Sudamérica, en muchos casos, ha tenido problemas burocráti—
E cas. Pera yo no los tuve. Sé de algunos casos que si los han
3 tenida. Pero ya no es tanto problema burocrático, sino que hay
que entender una cosa: nosotros venimos de una sociedad, en
3 Venezuela, donde las cosas funcionan bastante mal, vamos a ser
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claros.’ Entonces, queremos llegar aquí y hacer las cosas como
allá; y-aquí llevan un arden, una pauta. Quizá es un trámite
demasiada burocrátido; pero es un orden, es el arden que hay.
-Entonces nós- cuesta trabajo adaptarnos aeéte-orden, la verdad
-es ésa. En;hineas generales no, no le encuentro yo... Los
problemas que -le encuentro aquí a España no -son has burocráti-
cos.
¿QUÉ- PROBLEMAS ENCUENTRA, ENTONCES?
- -Que no-hay ha-estabilidad laboral que-se creía cuando una
estaba allá, no hay... Se vive en una sociedad de prestado,
aquí en España, se vive mucho del “déjame aparentar”. Y ya creo
que~aquí eh.’.. Par íd menos yate-hablo-referente ala zona de
Galicia,:Coruña;~que es la que conozco, no he estado en otras
-‘partes de España. Yo vea que aquí, el coruñés, vive mucho de
apariencia’,<querer- demostrar más de lo que-es. A la mejor me
equivoco, pero yo, es la idea que se me hace. Tú ves que aquí
se sale mucho a los--bares, la gente alterna muchó y todo esa,
pera el poder adquisitivo, actualmente, no te da para ese
alterne. Lo que pasa que como hubo un momento que si dió, la
gente-se acastumbró a ésoy ahora,:<por aparienci&. mantiene ese
ritmo <sin -poder. Para mi forma de ver;--es-sin poder. Se vive
-mucha del tcrédito... Aquí se vive mucho del prestado. Las
estadísticas dicen que se paga poco con tarjetas de crédito,
que se usa poca- el dinero plástica, pero si se usa mucha el
vivir de apariencia, de querer aparentar más de la que se es.
Dentro de la sociedad veoque~hay una competitividad, que <si
uno-tiene talcosa, yo tengo que tener lo mejor; si uno se
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compra un coche, yo tengo que comprarme otra mejor: eso es lo
que yo veo aquí. En has paises de América, aún en sus mejores
momentos, no había ése. . .1~ no había ése, digamos, cinismo
personal. No se vivía de apariencia: el que tenía, tenía; pero
no trataba de competir con el otro. Aún en los mejores momentos
de América yo no vi éso, por lo menos.
U ¿NO ENCONTRÓ NINGON OTRO PROBLEMA QUE SEÑALAR?
- Aquí hay mucho problema con las edades para los trabajos.
Aparte de que te exigen una preparación para ciertos trabajos,
que a lo mejor no hacia falta tenerla, está el problema de las
edades.- LLegas a cierta edad y no te quieren dar trabajo. OU sea, hay una serie de cosas que no tienen sentido. Ya nunca
logro entender cómo te piden, por ejemplo: “se solicita -sin
ir más lejos— un camarero con experiencia, menor de dieciocho
3 años”. Entonces, ¿cómo se entiende ésa? O sea, cosas de ésas
que para mi me parecen absurdas. ¿Qué experiencia puede tener
U —por ejemplo— un chófer con veinte años? Entonces te piden un
estudio, una experiencia, y que seas joven a la vez. La
experiencia te la da ha edad, no te la da eh estudio. El
estudio te da una sabiduría, una técnica, una idea; pero la
experiencia te la da ha edad. Entonces, esos contrastes no los
• encuentro yo lógicos.
Ahora, si hablamos de que eh poder adquisitivo del obrero,U aquí, está más acorde con el gasto cotidiano, con lo que aquí
llaman eh 1.-P.C., aquí está más correlacionado. Por ejemplo en
América, en Caracas, un obrero te puede ganar 9000 bolívares,
¡ y a lo mejor te cuesta eh alquiler de una vivienda 12000.
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Entonces dices; ¿cómo-paga 12000 si gana 9000? ¿Entiendes? Los
poderes adquisitivos están allá muy desfasadas; aquí están más
parejos,van-de. acorde al I.P.C., digamos, eso si.
u
ANTES -DE- VOLVERSE, ¿NO HABÍA ESTABLECIDO CONTACTOS PARA
TRABAJAR?
- No, ya cuando vine no había establecido contactos. Me vine
como retornado. ‘Al ser español, me anoté- para la ayuda de
retornado, y después tuve la suerte de que a las quince días
-ya consegui:trabajo, por medio de:un <amigo- de la familia-, ¿no?
Dentro dedo que era mi profesión -yo- soy pintor-, entonces,
dentradeéso; conseguí trabajo y es en lo que-sigo trabajando.
-Intenté’ ponerme de autónomo y me:-fue muy difícil, porque -ha
verdad, ~l’as-cargas de impuestos, aquí,- son bastante fuertes.
Cosa quey uno-viene acostumbrado a que en Sudamérica has cargas
no son tan-fuertes, se da un-poquito más de facilidad para que
la.. gente—trabaje sin tanto impuesto, sin tanta cosa. -O sea,
allá- una-se escaquea más de los impuestos que aquí; -aquí- te
tienen muy- controlado. -
¿ALLÑ EN VENEZUELA TRABAJABA DE PINTOR?
- Si, allá’ en Venezuela trabajé de-pintar. Estuve 19 años en
Venezuela, y desde los diecinueve, trabajé-quince de pintar.
Trabajé óoino-’autónomo, yo trabajé siempre como autónoma en-la
pintura. ‘¿Trabajé sin ser autónoma en otras cosas. Como pintar
fui siempre aútónomo. Te da muchas más facilidades el sistema.
Eh sistema,’lógicamente,- es un sistema en que predomina mucho




351U trabajar. Aquí, si; aquí te encuentras muchas trabas. Te diga,
ya la traba más importante que encuentro es la edad, la edad.U Tú, con treinta y cinco o cuarenta años vas a pedir trabaja y
no te la quiere dar nadie. Y si te quieren dar trabajo, te
piden una serie de estudias, una serie de cosas, que a lo mejor
no son acordes al trabajo que vas a desempeñar.
Otra cosa que yo pensé que no existiera aquí en España,
U es tanta fanático nacionalista. O sea, catalanes por un lado,
vascos por otro, galleguismo por otro lado... Éso no pensé que
existía. Yo pensé que can la democracia había quedado todo éso
erradicado, me parece absurdo. O se hace un gran país, una
grande España; o se hacen unas grandes provincias y se divide
todo. Pera lo que no se puede hacer es un gran país -y unas
grandes provincias. O nos dedicamos a que crezcan las
autonomías, o nos dedicamos a que crezca España para poder
competir dentro del Mercado Común Europeo, que es ha que se
pretende. Entonces, para mi me parece absurdo éso. Te piden ehU gallego para optar a un trabajo de la Xunta, par ejemplo, cosas
de ésas. Estoy de acuerdo que cada autonomía tenga su lengua.
O sea, es una lengua que no se puede evitar, es la lengua de
mis padres, de mis abuelos. Pero de ahí a que te la quieran
imponer, me parece absurdo, -a mi forma de verla, ¿no?
¿TUS PADRES HABLABAN EL GALLEGO, CUAÑDO FUERON PARA ALLÁ?
— ‘Si. entre sus amistades si. Conmigo no lo hablaban.
6ALLÁ EN URUGUAY LO HABLABA LA GENTE?
- Si, el gallego que ha emigrado a América sigue hablando el
gallego, pero el gallego que él conocía -no el-gallego éste,
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!‘catedrático”, que hay ahora—, el gallego popular. Entonces,
entre ellos la hablaban en los centros de recreación de
gallegos. En los- clubs galregos se hablaba -el gallega. El
gallego siempre se ha preocupado de que su lengua no se
perdiera, a su -manera; el gallego que se conocía se hablaba.
O sea, que yo me encuentro absurdo, ahora, cuando dicen: “no,
para que no se pierda la lengua gallega”. Pero es que quizá no
se hablaba elgallego “catedrático”, el gallego estudiada. Como
lengua’en si no se perdió nunca. Ni siquiera has emigrantes que
marcharonv en- has años cincuenta, ha prueba de que no querían
que se perdieran era que se fundaban clubs gallegos, y se
hacían asociaciones-y cosas de ésas. La Hermandad Gallega en
Caracas, La Casa de Galicia en Uruguay...
YO TENÍA LA IDEA DE QUE EL-QUE EMIGRABA A AMÉRICA PERDÍA LA
LENGUA,~ EL GALLEGO.
—- Yo conozco retornados... Yo tengo una amigo retornado, que
esde mi misma-edad, nos criamos juntos, los padres le hablaban
galíega, y él hablaba en gallega. Ya no la hablé nunca; mis
padres a mi’ na’me lo-hablaban. Lo entienda, dé escuchar. Entre
sus amistades-. lo hablaban. Pero-este chico, en especial,
hab-haba -siempre en gallega can sus- padres. O sea, en ningún
mamento<él-perdi&...O sea, la gente piensas muchas veces que
el viajar, que el emigrar a América he hizo perder... No. Ya
no conozcO’ casasven que se haya perdido. Siempre alguna
palabra, siempre te encontrabas can alguien que te hablaba en
gallega y tú le contestabas en gállego. Lo que pasa que,
lógicamente, aprendían también el castellano que se-hablaba en
ese -pais, - porque ~-era can el- que tenían que desenvolverse
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cotidianamente.
Ahora, lo que a mi me chocó al llegar, me extrañó, fue ese
fanatismo ahora, que surgió de una época a esta parte por el
gallego y esas cosas. Yo, ésa, cuando era pequeño, a mí se me
hablaba de que las catalanes eran muy nacionalistas, que has
vascos eran muy nacionalistas, cuando estaba en América. Pero
aquí también veo que se es muy nacionalista. Y éso, para mi
forma de ver, perjudica a España. Los que venimos de América,
venimos con una idea de una España unida, de una España fuerte,
perteneciente a una comunidad europea que nos la plantean como
una gran “cosota”. .. Y a mi me parece que se desvirtúa esa
fuerza cuando nos dedicamos a... Luchamos porque has autonomías
tengan más mando, prácticamente, que el gobierno central. O
sea, el papel del gobierno central lo queremos relegar a nada.
Todos queremos,por un lado, ha xunta de Andalucía; la Xunta de
Galicia, por otra la Generalidad... No, para mi éso no... Ya
creo que la preocupación de todos los que retornamos, [de los
que] retornamos a España. Par lo menos yo retorné a España con
ha idea de que España fuera una gran potencia dentro de Europa.
Ya que, yo no conocí ese régimen [el de Franco] pero, durante
eh régimen dictatorial, estaba muy relegada de Europa. España
estaba muy alejada. Ahora que está cerca, que está unida, lo
importante para mi, lo más importante debe ser que España salga
adelante. No que salgan has autonomías, como autonomías, porque
a ha larga las autonomías pertenecen a España. O sea, una cosa
que nos extraña mucho a los que venimos de fuera, es oir hablar
de paises, por ejemplo: el país catalán, el país gallego, el
país... País, país... El único país que existe es España, como
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país. Lo demás son provincias, regiones, como quieran llamarle.
Pero para mi, lo única que existe como país es España. Mi
pasaporte <y ‘mi D.N.I. pone español, no pone gallego, ni pone
andaluz, ni pone catalán, ni nada, ¿entiendes? jEntonces, los
que emigramos, por ejemplo el caso mio, que yo emigré pequeño,
que no conoci la España antigua, yo venia can esa idea, de que
ésto-era... ¡Uf! Y mis padres, mis padres que ya emigraron, que
conocieron la época dictatorial y todo ésa, también les suena
chocante que haya tanto fanatismo, tanta nacionalismo. Para mi,
éso no <lleva a nada.
- ‘ u
¿FUE UN> CHOQUE EL CAMBIO DE MONEDA?
— Bueno, o sea,-problemas con el cambia, no. Me costó adaptarme
a la, moneda de aquí, lógicamente. Yo no había manejado nunca
pesetas —salí de pequeña—, entonces has diferencias eran
grandes. Aquí se hablaba de miles de pesetas, allá se hablaba,
a lo mejor <de cientas de bolívares.-.. O sea, una diferencia,
pero no muy, notoria. En un par de semanas una ya se adapta al
cambio. Y, además, que como empiezas a trabajar, empiezas a
hacer <compras de -una cosa <y otra-, automáticamente te adaptas
rápido a la moneda, pera no representa problemas. Por la menos,
no crea<que. eso represente un problema.
¿DESDE CUÁNDO LLEVÁBAIS FRAGUANDO LA IDEA DE VOLVER? -
— Bueno, yo. tenía -la idea de volver, ya la venia manejando
desde unos, años antes. Yo ya había empezado a arreglar,
digamos, todos mis papeleos, mis cosas... no fue una idea así
que surgió. de golpe, ¿no? Yo ya venia proyectándolo desde...
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Te pueda decir, desde el ochenta y siete yo ya venia -
proyectando el regresar.
¿CUÁNDO EMPEZARON LAS COSAS A EMPEORAR EN VENEZUELA?
— En realidad, en Venezuela, empezó a empeorar.-. Yo considero
que empezó a empeorar en el setenta y cinca. Lo que pasa que
era un país —o es un país—, que tiene tanta riqueza que no
se..., o sea, se disimulaba. Empezaba a haber el deterioro. Lo
que pasa que el gobierno se encargaba de disimularlo, pidiendo
créditos y endeudando ah país... Bueno, has sistemas que usan
has malas políticos, siempre, para echar a perder los paises.
Al final, los que echan a perder los paises son las malos
políticos, que ha gente la único que hace es trabajar en los
paises. El que echa a perder los paises es La política, la
administración, digamos, que es, a mi forma de ver, la que se
está viendo ahora en España. España está sufriendo un deterioro
de unos años para acá, y es por ha mala administración,
también.
CUANDO SUS PADRES MARCHARON, ¿TENÍAN PENSADO QUEDARSE ALLÁ PARA
TODA LA VIDA?
— Si, mis padres cuando marcharon para allá, fue con idea de
quedar allá. Quizá después de estar allá, pensaron en algún
momento en regresar, pero no regresaron. Pero en eh momento de
irse pensaron en irse para establecerse. Ellos no fueron con
idea de ir, como fue mucha gente, tratar de trabajar, hacer-un
dinero y regresar. No. Ellos se desenvolvieron (desligaron]
totalmente de acá y ha prueba está en que montaron su casa,
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su... O sea, ellos se establecieron en Uruguay, y después,
cuando fueran para Caracas, se establecieron allá.
¿Y A TI, VOLVER?
- No, a mi no se-me pasó... Primero, porque no tenía familia.
-Mis padres estaban al hao mio, no tenía un motivo familiar para
venir. - O sea, si -acaso una curiosidad.
¿DE VACACIONES NUNCA HABÍA VENIDO?
— No, no,-- nunca... Al no tener familia... Generalmente, eh que
-viene. de vacaciones, viene porque va a casa de un familiar, lo
ve y eso. ,Pero ya, en mi caso, no. Par ejemplo, ya, de Caracas,
me- gustaba ir más de vacaciones a Uruguay, porque tenía a mis
amistades a mi familia allá; yo me crié allá. Aquí no me
llamaba <la atención, claro. Se puso mal América, y empezó todo
a ir para— atrás, y entonces si, ya me empezó a llamar la
atención.
¿AQUÍ FUE DIFÍCIL HACER AMISTADES?
— No, hacer amistades no. Y porque, generalmente, las amistades
donde yo me desenvuelva son emigrantes también. O bien de
Uruguay,: o bien de Caracas, si. Y, bueno, luego ha amistad que
haces dentro del trabajo, que son gente que no ha salido de
acá, también tengo amistades que no hañ salido nunca de España.
Pero, generalmente, te desenvuelves dentro de gente que vas
conociendo que es- de allá, y éso. Porque ahora hay mucho
retornado aquí, entonces te encuentras amistades que conocías
ahlá~y te -los. encuentras aquí. Yo me he encontrado gente, sin
ir más lejos., gente comprando en eh hipermercado que las
conocía. de allá y-que .ahora están aquí, que ni sabia que
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estaban aquí. O sea, conoces gente de allá, que ya conocías de
allá, y que ni te imaginabas que estuvieran aquí. ¡Uf! Te da
mucho, éso. Y hacer amistades tampoco me costado trabajo. Yo,
cuando venia en el avión, venia solo. Después ya nos hemos ido
encontrando aquí... Pero de venir con amistades de allá, no.
- 10
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En Argentina no me consideré un inmigrante. ¿Par qué?
Porque llegué a los doce años, tuve ha oportunidad de estudiar
¡ allí, tuve una integración a lo argentino, me sentía argentino
en mis modos, en mis costumbres, en mi forma de ser. Hasta mi
U idiosincrasia ha sido Argentina, ¿no? Después, por has
circunstancias de la vida me volví. Y lo que ocurrió fue un
gran fenómeno; cuando llegué a Argentina can doce años me sentí
integrado rápidamente; ah llegar a España con treinta y nueve
añas me sentí desarraigado y desintegrada. Y me costó más
E adaptarme a mi propio país, que al país éste, ¿no?, donde era
inmigrante. En el país de donde soy nativo, me costo más de
dieciocho años y, hoy en día, lo único que pueda decir es que
u hay una confusión interna. ¡Claro!, porque no estoy totalmente
integrado como español -si no me siento argentino, porque no
U la soy de hecho, soy de aquí. Y éso me produce una especie de
dualismo, ¿no? Sienta muchá simpatía por haber estado en la
Argentina. A la vez, sé que soy español y, genéticamente, debo
£ tener mis simpatías, ¿eh? Es complicado el tema. Complicado
para los que no pasó éso. O sea que...
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¿SIEMPRE CONSERVASTE LA NACIONALIDAD ESPAÑOLA? -
— Sí, siempre <conservé la nacionalidad española. De Argentina
te puedo hablar muybien de ella porque, en mi opinión, un
español que estaba en Argentina, y que llegó corno yo, a ha edad
que llegué, no se siente extranjero, no. Y no te hace falta
tener la nacionalidad para tener ventajas, nada. En Argenti-
na... Yo creo conocer América del Sur, ¿no? Yo he estado
también en Venezuela, estuve en Colombia, estuve en Ecuador,
estuve en Perú,-estuve en Bolivia, estuve en Brasil, estuve en
Uruguay~, Argentina, Chile, - en <Cuba... -
¿VIVIENDO O DE TURISMO?
rNa, bueno, yo par ejemplo en Venezuela estuve un año y cuatro
meses, dieciséis meses. En Brasil estuve casi tres meses...
Estuve en Cuba. ~. Yo considero que el país más abierto,- de
sentimientos más parecidas y de mejor trato ah extranjero, es
Argentina., Y lo digo con el mismó sentimiento, es la verdad-,
¿no?
?ar ,eso digo. que en Argentina no hace falta nacionahizarse.
Además, Argentina es uno de los pocas paises en que solamente
hace falta ser~allí nacido para entrar en eh ejército, para ser
presidente de Argentina;- hubo ministros españoles... O sea,-en
Argentina, nacianahizarse, no tiene casi sentida. No tiene casi
sentido,. Es un país de una gran integración. Ahora, vuelvo a
repetir: eh problema de has que hemos emigrado por una u otra
causa< y he vuelto, como vulgarmente se dice, no somos ni de
aquí ni,de allá. Tenemos un problema dual, ¿no?.-
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¿EN QUÉ AÑO TE FUISTE?
- Ya me fui en el cincuenta. Y me volví en el setenta y seis.
O sea que ya llevo aquí diecisiete años. Y, ¡hombre!, ah ser
mi propio país, qué duda cabe que me sienta cómodo, pera no másr-
cómodo que en Argentina, de ninguna manera. Hablo a nivel de
contactos, a nivel social. Económicamente es otro tema.
¿DÓNDE NACISTE, DE DÓNDE ERES?
— Yo soy de Coruña, nací aquí en Coruña. Mejor dicho, nací en
un pueblo de aquí, a -dieciocho kilómetros, pero vamos, a los
das años vinieron [mis padres] para aquí, estudié en los
salesianos y, toda mi vida, se puede decir que soy coruñés, de
mi niñez, ¿no? Y... Para mí no fue ningún problema traumático
cuando me fui para Argentina. No fue traumático porque,
automáticamente, cuando llegué allí pues fui a colegios en
Buenos Aires... En esa edad, trece, catorce años, pues la
integración es fácil..., no hay ningún tipo de sospechas ni...
[se ríe] Y después, bueno, por mi modo y mi forma de ser,
Argentina es un país que me cayó muy bien, ¿no?, y me sigue
cayendo. Y toda América Latina, en particular. O sea, yo puedo
decir que tuve un problema traumático, más cuando volví, que
cuando me fui. Quizá por la circunstancia de ha edad, ¿no? Así
que...
- 6EN QUÉ TRABAJABAS ALLÁ?
- Bueno, yo en Buenos Aires siempre trabajé por mi cuenta, tuve
una papelería, en un lugar bastante céntrico, y... Fue mi
actividad más extensa, en todo eh tiempo. Tuve papelería y, en
ese tema, estuve casi diecinueve años. Entonces, prácticamente,
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fue todo lo que hice. Yo siempre trabajé por independiente, par
decir algo.. No digo empresario porque seria ya un poco pomposo,
¿A QUÉ SE DEDICABA-TU FAMILIA AQUÍ?
— Mi familia vivió aquí en Coruña, y yo soy de origen urbano,
aunque mis raíces no dejan de ser campesinas. Eran de Carral,
y. ahí nací. Y bueno, no he vuelto, porque tengo una familia
allí y demás, pera, en cierta medida, yo no he vivido nunca en
Carral, ¿no? Hace1unos años, me moriría si tuviera que vivir
en un pueblo, sin - embargo hoy en día no me preocuparía
demas-iado, ¿no? Hoy estaría bastante contento de vivir en un
pueblo. Si, después de que uno conoce una ciudad tan grande,
en definitiva, me inclinaría más por vivir en un pueblo que-por
vivir-en una ciudad, ¿no? Más en este momento, que parece que
estarnos todos -revolucionadas...
¿QUÉ ES LO QtJE-MÁS TE-CHOCÓ AL VOLVER?
7A mi lo que me chocó, quizá, es lo que le chocó a todas las
gallegos y. - españoles que nos fuimos para la Argentina, ¿no?
Nosotros llegamos a Argentina, en lineas generales, podemos
decir que estaba mucho más avanzada -hablo de la capital, de
Buenos Aires—, estaba mucho más avanzada tecnológicamente,
económicamente, -socialmente... En fin, le llevaba una
diferencia enorme a lo que era La Coruña, ¿no? Yo no sé
respecto a--la capital de España, pero bueno. Le llevaba una
gran. diferencia económica, social, en estilo de vida, en una
serie-de cosas. Ahora, bueno, pues yo viví esos veintipico de
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añas en Argentina y siempre can la idea de que España estaba
muchísima más atrasada en muchas aspectos, ¿no? Y, sin embargo,
mi sorpresa fue que ah volver se había aparejado la situación.
Económicamente había una estabilidad mayor... Argentina, un
país de una gran proyección económica, política y demás fue
para atrás, y España pues, dentro de sus problemas, fue para
adelante, aunque haya mucho que discutirlo, ¿no?, lo que es
para adelante y para atrás...
¿CUÁL FUE EL MOTIVO DEL REGRESO?
— El motivo del regreso fueron varios. La Argentina, en el año
76, fue cuando hubo una especie de golpe de estado, bueno, hubo
varios, el de los militares... Había una situación muy
inestable, unas perspectivas bastante complejas... Y la
casualidad de que - fueron unos tíos a vistamos allí; nos
dijeron que aquí la situación era más estable, que se estaba
mucho mejor y demás, ¡y qué duda cabe que siempre los
origenes...!, y la tierra tira, ¿no? Pues uno, dentro de que
se había adaptado y demás, pues siempre tiene un recuerdo de
su propio país. Máxime que quizá, a los 25 ó 30 años no, pera
cerca de los 40 años pues me entró la famosa morriña que dicen
aquí, ¿no? [se -ríe] Quizá haya sido éso. O sea, son varias
situaciones que se dan y que, bueno, pues...
¿TENÍAS FAMILIA AQUÍ?
— Si, tenía familia aquí. Tengo... Bueno, desgraciadamente, ya
muchas allegados han fallecido, tíos míos y demás. Pera bueno,
cuando yo llegué en eh 76, tenía mucha familia, más que ahora,
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aunque ahora sigo teniéndola, ¿no? Pera ya ahora son... Ya esa
generación-se ha, terminada, terminará la nuestra y, después,
mis primos que-son más jóvenes, y toda esa, ¿no? Así que...
¿QUÉ PROBLEMA-FUE EL MÁS IMPORTANTE AL LLEGAR AQUÍ?
— Bueno, el problema más difícil fue el adaptarse, en cierta
medida, a las maneras y costumbres. Curiosamente, mirándola
desde una perspectiva lejana, son muy similares, ¿no? Sin
embargo, cuando uno llega pues hay un choque, evidentemente la
hay. Quiero decir: qué duda cabe que entre las paises
latinoamericanos y los paises españoles, España quiero decir,
somos parecidos. Pero hay muchas cosas en que somos distintos:
la forma de actuar, la forma de expresarse, las formas de
contactar con la gente, son distintas. La idiosincrasia -es
distinta... Samas<muy parecidos, pero samas distintas. Nos
entendemos2parque hablamos el mismo idioma, con distinto giro.
Pero, hay ciertos choques que en un principia, en un principio
son bastante molestos para el que llega de fuera, para el que
j-lega de América. A mi, por ejemplo, que soy español -que no
<me- tenía por -qué molestar-, me han molestado muchas cosas,
muchas actitudes que quizá, después, con eh tiempo, las cosas
van mejor, ¿no? -
¿ES MÁS CERRADA LA GENTE AQUÍ?
r En algunas aspectos si. Y, qué duda cabe de que cuando yo
llegué en el 76, todavía más. Yo creo que la gente se ha ido
abriendo un poco más. A pesar de que el latinoamericano tiene
una correspondencia en eh trato, en la conversación, un poco




E quiero decir con éso que lo sea. A mi me resulté aquí, el -
¡ español, a sea, mis compatriotas, me resultaron un poco, yo
diría, agresivos. Ésa es la palabra, sin llegar a... Un poco
agresivos. O sea, noté también hasta una falta de diálogo, cosa
que en América hay una forma de actuar, dentro del contexto en
el queso me movía, más humana; y éso que soy español. Par eso,
muchas veces, cuando algún latinoamericano me dice, hambre, que
E aquí son un poco bruscos, son un poco violentas en su forma de
actuar, yo la comparto y lo entiendo. Después trato de
explicarle que no, que es el carácter, que no hay maldad, pero
3 que sí que hay un choque aunque no haya maldad, porque máldad
por supuesto que no la hay. Y después, otra de las cosas que
U he notado en los últimos años, lo cual me preocupa bastante
3 como ciudadano en general y demás, a medida que España fue
ascendiendo económicamente, socialmente en las últimos años,
¡ hay un desprecio mayor, un olvido -podríamos llamarle— mayor,
hacia Latinoamérica. Cuando en realidad había que seru agradecidos y pensar que para nosotros, América resultó ser una
tierra de promisión, con un trato excelente -dentro de las
dificultades que hay, ¿no?, que siempre las habrá—, y crea que
correspondería tener una actitud más, no sé si más abierta,
pero por lo menos más receptiva hacia Latinoamérica, ahora que
U lo está pasando mal. Quizá no tenga ninguna importancia, porque
las crisis históricas son así, y mañana estará mejor AméricaE Latina y tendremos que volver, no sé. Pero pienso que no es






¿LA GENTE SE VOLVIÓ MÁS ABIERTA?
- Buena, - si. -Quizá, quizá no precisamente, porque en
definitiva, en los últimos años, España está viviendo una
especie de vorágine muy- espectacular, económica y demás. Los
medias de comunicación tienen hoy un poder, me imagina que en
todo eh mundo, -¿no?, mucha mayar; la televisión es un familiar,
prácticamente, más en la casa, está introducida dentro de la
familia; hay -menos tertulias que cuando llegué, ¿no?
Curiosamente, la gente- no <es que <sea más introvertida, pero
tiene unos - pasatiempos que- quizá no se basan en el diálogo,
¿no? Y éso si lo noto. Dentro de que la gente ha de estar
dentro de una situación política, económica mejor, pues también
responde mejor a otras cosas. Pera también es cierto que no
estamos -pareciendo también, un poca, a paises [can los] que
antes no teníamos nada que ver con -ellas, ¿no?- Hablo del caso
de Estados-Unidos, hablo del caso alemán o inglés, que ya creo
que no .tuvimas nunca,, prácticamente, ningún tipo de relación,
de-~ similitud. Y hoy, ciertas actitudes pues - o las estamos
copiando,a a lo~mejor el sistema de vida-nos obliga a vivir
así, jno? La economía, eh ir más encerrado -viendo aparatos
electrónicos que prácticamente se convierten hoy en la figura
de la casa. Sobre.. todo las que no- tienen niños pequeños, pues
me imagino que ha televisión debe ser el niño de la casa, ¿no?,
cuando no el rey de -ha casa..: Cuando antes la radio era
importantísima, ¿no?,- no se convirtió en la dueña del silencio
de la casa, de que alguien habla y te van a callar, porque si
no se escucha la película, o la estupidez de turno: que estamos
viendo... Y nos guste a no nos guste es así. Ya no digo si es
E1
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mejor o peor; a lo mejor es bueno quedarse en casa viendo la
televisión... Pues esas son las experiencias que te pueda más
o menos contar.
3 ¿TARDASTE MUCHO TIEMPO EN ENCONTRAR TRABAJO?
— No, yo tuve la suerte de que llegué en un momento en la cual
3 España —hoy si es un gravísima problema—, en el año 76 debía
tener un 5% de desocupación. Y yo llegué en un momento muy
1 bueno en el cual había trabajo, y conseguí trabaja al mes y
3 medio de estar aquí. Un trabajo que, casualmente, ha he
conservado hasta hace treinta días. Trabajé en una empresa muy
3 buena, aquí en España, de un trato excepcional, una gran
empresa en todos los aspectos, hasta hace das años en que se
¡ ha convertido en lo que son todas las empresas, ¿no?, pues-en
las números. Y hoy pues, sin dejar de reconocer que a lo mejor
es necesario que las empresas sean así, tengo que decir que la
¡ empresa, hoy, se está convirtiendo en algo antipático ah que
trabaja; cuando en realidad, hace pocos años esas empresas eran
¡ un orgullo para el trabajador. El que trabajaba en esa empresa
3 se sentía bien, cómodo, se sentía integrado dentro de la
empresa; y hoy se siente, prácticamente, como lo que es,
3 demasiado empleado, demasiado...
¿DE QUÉ TIPO ERA LA EMPRESA?
U — Yo era representante de la casa [de una firma de productas
de papelería y escritorio], de tinta, informática, papeleríau
y todo éso. Entonces, estuve en Madrid 12 años con ella,3 después estuve aquí seis años en la misma empresa, o sea, 18
añas. Y hace treinta días, pues... LLegamos a un acuerdo
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Yo creo que hay una. diferencia significativa entre la
gente que, por ejemplo, emigra en la última etapa de emigración
que hubo en Galicia. La gente ya no emigraba hacia América,
emigró a Europa. Pues esa gente, posiblemente, su desarraigo
¡ haya sido menor, porque esa gente venia al afta una o dos veces,
iban por y exclusivamente a buscar una mejoría económica. Y el
retorno de esa gente es calificado, porque vienen con moneda
3 fuerte en un momento en que Los sueldos en Europa eran muy
buenos. Y esa gente, a lo mejor, estaba haciendo trabajos de
¡ nivel medio o bajo, y vienen con un montón de dinero.
En cambio, toda la gente que habla emigrado con
anterioridad a Latinoamérica, pues dió vuelta a ese proceso.
3 Es decir, perdió valor la moneda y no tienen más remedio...
Aunque muchos de ellos quisieran -yo sé que muchos de ellos
quisieran volver—, sobre todos los gallegos, donde está esta
historia de la morriña, o como le quieras llamar... Pero no
E pueden volver, de hecho, porque es gente que está jubilada y
3 a lo mejor está ganando pues 150 6 200 dólares por mes —estamos
hablando de veinte o veinticinco mil pesetas—, y es imposible.




SU;qaSa y. ra lo mejor—, puede que haya alguna que hasta, tenga
~dos--:viviendas,, si tiene alguna alquilada. Entonces, con esa
jubilación miníma~ y, a lo mejor, un alquiler,. o en algunos
casos están los dos jubilados, pueden vivir minimamente- de
forma digna. Pero si tú los trasladas con ese nivel de ingresos
que tienen, si ellos quieren venir para aquí, ¿qué les sucedía?
Yo te voy a hablar, por ejemplo: yo me vine en el 89, y tú
vendías todo allí -vendías dos casas allí—, y no te daba ni
para1 dar ~el anticipo de una vivienda aquí.- O sea que esa
persona no-podía volver. Porque la gente, por mucha morriña que
~enga,9tendría que ser suicida. ¿Cómo yana venir aquí, donde
el, dinero no, le va ;a; alcanzar para vivir, y donde no se, va~a
poder comprar una vivienda? Por lo tanto, no va a poder pagar
una,cuotade una vivienda. Y si bien, es verdad, que en España
1e~,iban-a.asegurar una jubilación mínima, porque como hay una
acuerdo—yo creo que lo hay con Árgentina, pero no sé si con
otr9s,4palses-, .le compensan aquí- hasta llegar 1a1 mínimo- de
aquí, hasta llegar a cuarenta mil pesetas o cincuenta-mil, no
se. Entonces, si uno gana veinticinco, el Gobierno español le
dar la las otras veinticinco. Pero es que con eso tampoco, podría
pagar ~7posiblemente—, una cuota para una vivienda,: o jun
alquiler. Entonces,.eso está bloqueado. Yo creo que no se puede
hab lar, —y digo Ósto porque no sé si a nivel oficial <existe
alguna-política en el gobierno autonómico de Galicia, de querer
reciclar emigrantes que están en el extranjero, no existe—. Yo
cre no. Que-existe una comunicación, un diálogo con los.
centros,, si. Y hay.~gente que está mal allá.-~Tenemos no-,mucha-,
ppjrque en,general el gallego siempre fue muy sacrificado, muy
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trabajador, y más o menos ha prosperado. Trabajó cuantas horas
hubo que trabajar para salir adelante: doce, catorce,
dieciséis, dieciocho... Yo he sido testigo en mi familia: tener
tres trabajos, dormir cuatro o cinco horas y, entonces claro,
salieron adelante. Porque lograron ahorrar una cantidad de
dinero y muchos, luego, se dedicaron al comercio, la mayoría.
U CUANDO SE VINO USTED ERA EN LA ÉPOCA DE ALTA INFLACIÓN, ¿NO?
— Sí, yo me vine... Una explicación muy lógica. Tampoco la
tiene el hecho de que yo me haya venido... Podría decir que fue
casi una decisión tomada sin pensarlo mucho, porque yo me vine
en el año 89 y fueron, posiblemente en el año 89, terminó el
U gobierno de Alfonsín, que realmente fue fatídico, fue fatal
para Argentina, pese a lo que se crea que fue. Cuando Alfonsín
sube al gobierno, todos los gallegos estábamos orgullosos
¡ porque era nuestro ‘gallego”, teniamos el pecho henchido de
orgullo, de que un gallego llegó al gobierno. Y yo deboU confesarte que fue fatal, fatal, fatal. No pudo controlar las
fuerzas armadas, no pudo controlar la economía, no pudo
controlar los sindicatos, y realmente el hombre tenía que
terminar su mandato en diciembre del 89, y en junio renunció. -
Tenía tal nivel-de caos que tuvo que renunciar. Y en junio del
3 89 llegamos a tener el 98% de inflación, y esta cifra que te
doy es exacta: junio del 89, 98%. Y en julio, la primera semana
U de julio se hizo la transferencia de gobierno de Alfonsín a¡ Ménen, y Ménen hizo ahí unos cuantos ajustes de precios -por
ejemplo la gasolina, que valía veinticuatro australes el litro,3 la aumentó a doscientos cuarenta—.~ Y en julio tuvimos el 198%
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de--inflación. Y-yo, que tenía- dos-negocios y que me iba muy
bien, tenía cinco empleados, claro, llega un momento en que el
caos-- para- -ir cambiando precios y toda -es-ta historia, es
terrible. Entonces, tú-te preguntas, bueno-, no todo es dinero
en esta vida,.-también me interesa vivir tranquilo. Si a esto
le sumas que, claro, tú estás viviendo a-lli-y sientes —no sé—,
cierto orgullo por ser español, por ser gallego. Y, entonces,
si tú eres-una persona honesta, y ves que alrededor de ti pasan
cosas -- que no están bien, entonces no puedes dejar de
relacipnar, de~decir, “john, si yo viviera en mi-país, hay-más
formalidad -y más seriedad”. Eso creía.
Y entonces también estabacansado de la -inflación, de la
mucha falta de formalidad, de seriedad, de todo lo que-las
situaciones-de crisis-suelen originar. Pero-también un poco por
éso dije, “pues me -voy a -España y vivo más tranquilo, porque
no todo es-dinero en esta vida”. Bueno,—y así fue que, junto
con -un 2amigo quejes- hijo de un gallego —pero es argentino-,
vinimos los dos con la idea de instalarnos aquí. Él se volvió
y yo ya me quedé-, yo ya no volví.-: Y aquí estoy luchando
duramente porque--es difícil. -
¿ES DIFÍCIL MANTENERSE AQUÍ? -
— Si-yo tuviera que.t;. El asunto es así, oyo creo que es así
-y-solamente te voy a hablar de-Buenos Aires> que es el-lugar
de. donde-yo vengo, los otros lugares -no los conozco—: si tú
tienes un negocio—o alguna empresa y te va muy bien en Buenos
Aires, yo creo que venir a hacer lo mismo a-España es mucho más
competitivo, por lo tanto es posible que tu nivel de ingresos




aconsejaría a guien está viviendo, a quien tiene un negocio Ly-
es un negocio floreciente allí—, que se viniera aquí; yo no le
U aconsejaría que volviera. No solamente es el negocio en la
3 vida. Si lo viéramos desde el punto de vista social, pues sí,
aquí hay posiblemente mayor orden social, hay mayor seguridad
social. Entonces, desde ese punto de vista, esta persona sí
tendría mejor nivel de vida. Pero es que primero tenemos que
atender a lo económico, porque de qué te vale el dinero si no
puedes llegar a fin de mes. Entonces, lamentablemente, si
ponemos esas dos cosas, yo creo que no. Ahora, si por ejemplo
hubiese más trabajo, si fuese más fácil conseguir trabajo aquí,
una persona que venga a trabajar en relación de dependencia,
U si consigue trabajo aquí, seguro que aquí —al mes siguiente—,
está mejor. Porque si partimos de la base de cuánto puede ganar
aquí una persona en relación de dependencia, ¿cien mil
3 pesetas?, pues ese señor, posiblemente, va a vivir el primer
mes mejor de cómo lo vivía en Buenos Aires; si consiguiera ese
U trabajo. Cuando ese señor va al consulado español en Argentina
y dice, “me quiero volver”, ¿sabes lo primero que te dicen?:
“¿A qué quiere usted ir a España, si en España —cuando vine yo
3 habla dos millones de parados—, hay tres millones de parados?”
O sea que ya te están tratando de desestimar. Entonces, un
¡ señor que viene a trabajar en relación de dependencia, ése
posiblemente estará mejor. Pero una persona que se viene a
U instalar con una pequeña empresa o algo, la va a tener más
3 difícil que si está trabajando bien allá. Allá tienes un buen
nivel de actividad y, bueno, estás disconforme o por la mf la—
3 ción, o por la condición social que, en fin, hay cierto
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deterioro; y, bueno, la va a tener, yo creo que la va a tener
muy difícil. Yo creo, te lo puedo asegurar, porque además yo
me he integrado aquí. Por ejemplo, pertenecí hasta hace dos
meses en la Asociación de Comerciantes y Profesionales aquí,
en Santiago, y bueno, hablando con compañeros de la comisión
—yo estuve durante dos períodos seguidos con dos comisiones
diferentes—, y yo veo el deterioro. Ellos me lo cuentan, de
empresas, comercios que tenían hace diez años y que tenían diez
o catorce empleados, y ahora tienen dos o tres, y tienen
problemas económicos. Entonces, hay todo un proceso de
transformacíon... Es un pequeño bache económico y una pequeña
crisis que hay, y claro, hace ocho o diez años hubo un pico de
desarrollo o de crecimiento económico, y ahora estamos-en la
fase descendente o de depresión. y yo lo veo. Gente instalada
de hace muchos años, con problemas. Entonces, claro, yo no le
podría aconsejar a uno que tiene un negocio y le funciona bien
allí, que venga aquí, esa es la verdad. Aparte, por mi
experiencia, por mi propia experiencia que fue muy duro.
Bueno, a mi me gusta mucho Galicia, es algo que me alienta
a seguir aquí, pero me gusta muchísimo. Ayer mismo me fui hasta
La Cañiza, allá, Pontevedra, Redondela, Porriño, Puenteareas
yLa Cañiza. Y a la vuelta me vine por La Cañiza, Ribadavia,
Carballino, y. me -vine por la carretera de Orense. Y es
precioso. Toda Galici&parece un gran jardín.. Estoy enamorado
de Galicia. Y, bueno, socialmente, bueno, también: hay mayor
seguridadsocial —yo no puedo dejar de comparar con Argentina-,
y aunque se, le hagan, muchas criticas, que a mí me parece bien
queja gente critique la gestión del gobierno, pero bueno..,.
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El orden y, en fin, ver cómo está el mantenimiento de la
ciudad, de las carreteras y todo éso, sí, me da la sensación
de que los impuestos que la gente paga aquí, por- lo menos
revierten en algo, en alguna forma vuelven, cosa que allí no
sucede. Allá el nivel de deterioro es... Toda la infraestructu-
..... Mucho mejor.
¿USTED SE DEDICABA EN ARGENTINA A LA JOYERÍA?
- Sí, desde hace aproximadamente quince años. Igual, la misma
actividad.
¿USTED ES HIJO DE EMIGRANTES, O NACIÓ AQUÍ Y LO LLEVARON DE
U PEQUEÑO?
3 -No, yo nací aquí y me marché de seis años.
6DE QUÉ PARTE ERA?
3 — Soy de Urdilde, que es un pueblo que está justo a mitad de
camino-entre Santiago y Noya. En la carretera que une Santiago
U y Noya, en el kilómetro quince está Urdilde.
¿MARCHÓ CON TODA LA FAMILIA?
— No, primero se fue mi abuelo -el padre de mi padre—, se había
3 ido hacia muchos años. Y ése fue otro caso. Porque yo también,
del tema éste de la inmigración, yo leí algo que podía allí en
3 Argentina, estudiando el fenómeno y todo éso. Bueno, un poco
puede haber algo de espíritu de aventura en un gallego, ¿no?,
E porque hay gallegos en todas las partes del mundo. Yyo creo
3 que otra cuestión que obligaba a emigrar a la gente gallega era
la necesidad, el estado de pobreza en que estaba Galicia en esa
3 época. Por cierto, que mi abuelo —yo no te puedo decir
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exactamente—, pero, yo creo que-mi abuelo emigró allá por
principios~ de siglo.~ Y este hombre, creo que hizo un viaje o
dos a Cuba<trabaj ando,, y luego se fue para- Argentina y ya se
quedó~ instalado en, Argentina. Y mi abuela, la mujer, de él-,
que aquí -en Urdilde, nunca-quiso ir. Y entonces él venía -
pues yo qué sé-, casi todos los años a convencer a -su mujer de
que fuera, y su mujer no quería ir. Lo cierto es que mi abuelo
tuvo cuatro o cinco hijos —¿cuántos. son?, ya no me acuerdo—,
fruto de sus-sucesivos viajes. - Entonces, cuando mi padre se
- t ¿- - ---- -
casó —es la historia, yo creo, del medio rural—, pues se fue
a vivir a la casa de mi madre, porque en la familia de mi
rnadre-,su padre la elige a ella para hacerle la mejora y quedar
en la casa. Es la que casaba en casa. Entonces, mi padre va
para ahí. Pero claro, mi padre fue para ahí en las mismas
condiciones en que iba toda la gente: mientras vivía el ‘tpater
familiae” —que era el dueño de todo—. Me imagino que si quería
comprar-. u~~-paquete~-de cigarrillos, se lo tendría que pedir a
su suegro..., así funcionaba. Y lo cierto- es que él ya había
hablado con su padre en Buenos Aires-- -buenoy se sentiría
incómodo mj.padre, me imagino-, entonces habló con su padre,
- ~.7<
lo llamóysu>padre -~ a él• y a un hermano ~-un tío mío-. Y -se
fueronjara allá en-el año 48.- Cuando yo tenía una semana de
vida,~ mi <padre se fue. O sea que yo -conocí a mi padre. a los
seis años,~cuando fuimos para allí. Mira cómo •es la historia.
Mi abuelo, luego, -falleció en Argentina, es decir, no volvió.
Lo~ que. sucede,es.que mi abuelo llevaba muchos años en Argentina
~,2
-‘ ~,qnri-f,qnini,r.l,ny, se había ~ a la vida de unaaciudad. Tú vives en




3 diferente a una persona que vive en el medio rural, que no hace
falta compararlo con Galicia. Tú lo comparas con cualquier
U pueblito pequeño del interior de Argentina, y es igual. La vida3 rural tiene unas características, y la vida en la ciudad tiene
otras. Y sobre todo Buenos Aires, que es muy cosmopolita, que
U hay gente de -te diría—, de todo el mundo; hay una cantidad
enorme, sobre todo de españoles e italianos. Hay judíos,U alemanes, polacos, ingleses... Y claro, yo creo que a mi
3 abuelo, de volverse otra vez a la aldea, se moriría, se le
achicaba mucho el espacio. Y mi abuelo falleció allí. Entonces,
U mi padre con mi tío fueron para allí. Y, bueno, luego la
historia de mi padre casi se repite, porque mi padre —según
U cuentan, yo era pequeño-, llamó tres o cuatro veces a mi madre.
O sea, al año de estar allí ya le tenía los pasajes comprados,
todo, pero mi madre no quiso ir. A los dos o tres años, la
3 misma historia y, bueno, después de seis años, fuimos para allí
mi madre, una hermana mía dos años mayor que yo, y yo. Y, junto
3 con nosotros, salimos tres familias de la aldea. Pero yo creo
• que ya -esto fue en el año cincuenta y cinco- éramos de los
últimos.- Mi padre se habla ido a finales de]. cuarenta y ocho,
3 en diciembre del 48. Yo creo que el contingente -cuando
nosotros emigramos-, era el último que iba para América.
3 Posiblemente mi caso sea típico. Como la gente emigraba
para buscar mejores condiciones económicas, como el nivel de
U vida cambió mucho en toda España -por lo tanto en Galicia—, la
¡ gente retorna, Y mi caso quizá sea típico porque, en general,




nivel de trabajo •—de hecho yo veo que voy mejorando-, pero
bueno, hasta llegar al mismo nivel que yo tenía habré de
— — — — —
esperar un poco. Pero bueno, lo compenso —ya te digo—, por el
hecho de que socialmente está mejor, que el nivel de educación
que mis hijos están recibiendo hoy es mejor que en Argentina
— t—. — — — —
—es mejor, exigen más—. Y cuando yo me fui en el año 55, la
- E.’ ~ -
diferencia era astronómica, era diez veces superior en
Argentina que- aquí. ¿Entiendes? En cambio, allí se fue
— r
deteriorando en los últimos años con un menor presupuesto para
educación, caen los salarios de los maestros, bueno, es como
-. •~. ‘— .1 —. —
todo: en etapa de crisis se deteriora todo. Entonces, bueno,
~~1 — —
se fue deteriorando todo. Aumentó la deserción escolar,
entonces empiezan los planes del gobierno para que no haya
deserción, se empieza a exigir menos, que los chicos no repitan
en los primeros años y todas esas historias. Entonces se fue
relajando, y yo te digo que hoy-es mucho mejor el nivel de
educación aquí. Entonces, por ese lado también estoy contento.
Y después, que poco a poco también voy mejorando, mi situación
- z. -~- -
1 1 . - --
económica también se va estabilizando.
~. -t - — - -
DE LOS CINCO AROS QUE LLEVA AQUÍ, ¿CUÁNTOS TARDÓ EN CONSOLIDAR-
SE?
útIl- A? - - - -
— ¿Para una persona que se dedique a la actividad...? Yo creo
que necesita bien cuatro aflos. Y no me equivoco, ¿eh?
¿FUE ASÍ EN SU CASO?
—t ~ -
— Sí. Después, otra cosa que te voy a decir, es que no existe
1- - -
-tal vez algo había y yo no lo utilicé—, y es que al venir
—ti---





U ¿NO LAS DA EL INSTITUTO ESPAÑOL DE EMIGRACIÓN?
.A la persona que viene a trabajar en relación deU dependencia, pero yo, éso, no sé cómo funciona, en realidad yo
3 no lo averigúé. Porque, por ejemplo, yo tenía una entrevista
con el... Te voy a explicar: me fui a ver al agregado comercial
u - de España en Argentina. Yo tenía una entrevista concertada con
él una semana antes de venirme aquí, para preguntarle si había
• algunas condiciones especiales o algo para un español que
quería retornar. Y justo, ese día, estábamos citados yo y otra
persona, y este señor tuvo un problema en la embajada -que no
recuerdo ahora exactamente qué sucedió—, vino, me pidió muchas
disculpas y me citó para la semana siguiente; y yo, a la semana
U siguiente, me venia. Todo ese tipo de asesoramiento yo no...
3 ¿HABÍA VENIDO ANTES POR GALICIA?
— Si, había estado en el 86, en plan turista. De cambiar, nada,
• ¿eh? Me había venido en plan turista en el 86. Más que nada,
el venir aquí no fue para estar mejor económicamente. De hecho,
3 no lo fue y no lo es. Sino que, bueno, era para vivir más
tranquilo. También uno, cuando está fuera, sobre todo muchos
años y se fue de pequeño, te generas una imagen idílica de tu
lugar de origen, tu orgullo se te agranda, y te imaginas que
todo está fenomenal y que toda la gente es honesta y que todo
va bien. Y yo, cuando me instalé acá, el primer palo me lo
metió -por ejemplo-, la empresa que me instaló el negocio, que
U ya me fastidió [se ríe]... No, mira, yo pienso que la gente es
igual en todas partes del mundo. Puede haber genéticamente
algo, pero en todos lados hay gente buena y mala, y es así. Y,




las soluciones son mayores. Entonces, la gente no tiene más
remedio que encauzar. su conducta. Y donde las- leyes son más
relajadas, pues es-donde-hay más cantidad de informalidad. -
Yo no sé--si me quieres preguntar alguna otta cosa...
Después te ‘quiero comentar algo con respecto al desarrollo de
las autonomías, algo-que yo siento. Vsi lo tuyo es un-estudió
sociológico... -
SÍ,- SÍ,- HABLEt
— Mira, yo te explico: a -mi me choca un poco. Yo me siento un
poco como bicho raro. Porque resulta que estaffdo fuera, tú
tienes conciencia de- ser español. Y, bueno, sieñto mi orgullo
de--ser español. Y, bueno, por supuesto si, yo era un gallego.
Los -gallegos estábamos muy individualizados en ‘la Argentina
porque a todos les llamaban gallegos. Y, sin embargo; claro,
resulta ‘que -yo creo que le pasa a toda la ‘gente que está
fuera—, que-- tiene conciencia de que eres españól. Y cuando
vuelves-a tu lugar de- origen, ‘pues te encuentras.,. - Bueno, y
por. supuesto; esto es algo que nos puede pasar a los que
emigramos, sobre todo a los que emigramos de pequeños. Y por
supuesto que yo ya me habla leído en Argentina a Rosalía de
Castro;--en un gallego -así, un poco antiguo si Ée-quiere, pero
bueno, lo entendía perfectamente bien, lo sabía leer; no lo
sabia hablar,- cosa que mis padres si lo hablaban pero no 16
sabían leer~ No lo hablaban entre ellos, porque ellos, poco a
poco,’ -como állá forzosamente al relacionarte sociafmente tienes
que:hablat español, que es la lengua de Argentina. Pero si
cuando venia algún paisano de visita y toda esta historia, pues




• sea que lo entendía perfecto.
Lo cierto es que te vas adaptando y te vas haciendo un
poco a la idea de que, bueno, en España se habla el español y
3 que todos somos españoles. Y bien. Y ésa es la conciencia que
tú tienes. Y a mi me choca muchísimo al volver que, por
¡ ejemplo, hasta me suena raro. Yo hasta creo que mucha gente no
hablaba el gallego. Por ejemplo, la gente que habitaba en las
¡ ciudades de Galicia, yo tengo entendido que antiguamente, en
3 las ciudades, la gente se ha querido diferenciar de la gente
del medio rural en no hablar gallego. Porque se decía que
hablar gallego era de un sector bajo de la población, o algo
por el estilo. Yo no voy por ahí. En absoluto no voy por ese
1 lado. Pero me da la sensación de que ahora se quiere hacer al
¡ revés, de que se quiere imponer por la fuerza la utilización
de un lenguaje. y a mi me asusta el hecho de que, claro, como
U yo me creí siempre español, yo creo que va a llegar un momento
en que, bueno, que posiblemente si ésto sigue así, si ésto que
3 tan suavecito sigue así, que los gallegos hablaremos gallego,
U que los vascos hablarán su idioma, que los catalanes el suyo,
los valencianos el suyo... Y yo me temo que en algún momento,
ésto, pase algo parecido a lo que puede estar pasando ahora en
Yugoslavia o Cuando se pretende desarrollar cierto tipo de
3 nacionalismos que pueden comenzar por un lenguaje común, por
costumbres comunes -que de hecho existen en España—. De hecho,
• no tienen nada que ver las costumbres de un gallego o de un
3 vasco con las de andaluz. Existen. Pero si empezamos a trabajar
para marcar más esas diferencias, yo creo que va a llegar el
día que ésto va a saltar por el -aire y va a terminar mal.
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Claro, la gente mira el modelo suizo, y dice: “nada, si los
suizos conviven en cantones, y cada uno habla un -idioma, por
qué. -no nosotros”. Bueno, --yo no estoy tan seguro. Porque no
estoy seguro de que la mentalidad helvética sea igual que la
mentalidad española o latina —ellos no sé a qué raza
pertenecerán,-, si-son sajones o-... Pero no estoy tan seguro de
esa convivencia en la diversidad, ¿eh? Yo me- siento extraño.
Me siento extraño con esta presión para la normalización del
-idioma -y todas estas historias. Porque- yo creo que, por
ej>emplo, sí hay-que man-tener las raíces y. las costumbres. Y que
cada comunidad -porque ésto forma parte -de la historia de los
pueblos—-, y -hay que -conocer la historia y lás tradiciones de
cada- uno. Pero si se -vive de un país, o en una nación, algo
tiene que identificar a una nación;-sino, -no es una nación. Una
nacion. no- es solamente -la ‘bandera. Yo creo que, minimamente,
tiene que ser un lenguaje común. A lo mejor es una deformación
mía, ¿sabes? Pero yo siento éso: que se rompe el concepto de
nación. Porque los judíos pudieron constituir una nación;
aunque no-- tenían un-territorio en común, no-tenían un estado,
si. pudieron~constituír- una nación durante muchos años y éso que
estaban diseminados-por todo el-mundo. Y, bueno, su lengua, su
religion¿sus—costumbres lassiguieron manteniendo: Pero es que
nosotros estamos en un territorio común, intentando cada uno
por -nuestro lado marcar las diferencias. Y claro, me hace
perder.~conciencia deespañol a mí. Si yo me doy cuenta de que
ahora-tengo-que aprender a hablar, por ejemplo, el gallego; que
si-yo-quisiera, que mis hijos van a hacer una oposición para




U de hecho ya lo manejan-. Tú no tienes idea... Los chicos míos-
llevan tres años aquí, y a Gabriel -que tiene nueve años- el
E profesor de gallego le manda hacer cuentos, ¡y éste tipo se3 escribe cuatro o cinco hojas de cuentos en perfecto gallego,
sin faltas de ortografía! O sea, que lo asimiló por ósmosis,3 perfecto. Y, posiblemente es un problema mio, los chicos lo van
a tomar con mucha más naturalidad. Pero a mi me preocupa el que
U siendo un país tan pequeño y -bueno, john-, estamos atrasados
3 respecto a Europa, que en vez de unirnos para avanzar, estemos
luchando para diferenciarnos. A mi se me ocurre exagerar ésto,
yse me ocurre que dentro de Galicia pues también puede llegar
un momento en que un orensano no quiera saber nada con un
E lucense; y que un coruñés diga, “no, yo con los de Pontevedra
no tengo nada que ver”., ¿Y qué pasa? Bueno, no le veo. Es una
sensación que yo tengo.
¿CUÁNTOS HIJOS TIENE USTED?
— Tres. Los tres son argentinos, mi mujer es argentina hija de
vallisoletanos. Los niños tienen catorce, doce y nueve años;
son españoles, porque aunque nacieron en Argentina, tienen la
doble nacionalidad. De hecho, yo, cuando vine para aquí tenía
- hechos todos los trámites y papeles que te exigen para ir al
consulado español en Argentina para anotarlos con la doble
nacionalidad. No me dió tiempo, me traje los papeles para aquí
-y, ni bien ellos llegaron aquí, inmediatamente fui, los
inscribí y me los registraron.
Y otra observación que te voy a hacer que yo considero que
es importante: es el hecho de que mi mujer, que es hija de
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españoles-, y está viviendo aquí conmigo hace cuatro años, aún
no tiene la nacionalidad española. Ella pidió primero, en el
registro civil —yo pienso que la asesoraron mal—, estuvo
tramitando -aproximadamente durante un año o año y medio su
nacionalidad como hija de españoles. Y bueno, después de idas
y venidas se la rechazaron porque perdió la opción que había
tenido--de-escogerla al cumplir los dieciocho años. Y luego, de
tenerla ahí, reteniéndola, le dijeron que para volver a
recuperarla, lo que tenía que hacer era residir aquí durante
un año y-solicitarla. Pero la mandaron a la Policía, y tuvo que
tramitar -su residencia. Es decir: ella vino con permiso de
entrada por tres meses, que teóricamente es para estar con su
marido que ya estaba aquí, y con sus tres hijos españoles; pero
estaba ilegal. En la teorí& fue así, era ilegal. Entonces,
luego que salió del registro civil, tramitó su resfdencia en
la policía, y tienes que tener —desde que tramitas la
residencia—, el año; año que se cumplió hace poco tiempo. Así
que ahora tendrá que hacer los papeles. Pero para mi éso no
funciona bien, porque al estar casada con un español que está
instalado aquí, que tiene tres hijos españoles, pienso que no
funciona muy bien. Pero bueno, de hecho nunca tuvo problemas.
¿QUÉ IMAGEN HABÍA EN ARGENTINA DE ÉSTO, DE ESPAÑA Y DE GALICIA? 3
— No.,.. La gente que se fue de aquí y no volvió, quedó detenida
en el tiempo. Y ésto es así, porque yo he conversado con
muchísima gente que no ha vuelto y se imaginaba -la gente no
tiene la más mínima idea del desarrollo que hay hoy en Galicia-





385¡ corredoira por la que iba caminando.,., - La gente quedó detenida.
Creo que también es un proceso natural. La gente se va de unu lugar, y su imagen de ese lugar quedó detenida ahí, no se lo
¡ pueden imaginar. Y, de hecho, todo el mundo que vuelve se
sorprende. Tú imagínate que desde el año 55 -estamos hablando¡ de treinta y nueve años atrás— el desarrollo fue muy gordo., -
Cuando yo me fui de Urdilde, estaban instalando la luz
E eléctrica. Es decir, cuando yo me fui mi imagen era una casa
¡ de aldea con lareira, horno, y me acuerdo que había una columna
y un candil de gas. Y estamos hablando de treinta y nueve años,
¡ que no es nada. Y desde éso y llegar a un extremo de que hoy
en día, que a mí me sorprende —tú no te imaginas- cómo me
U sorprende—, pero yo te diría que aquí en Galicia, hoy en día,
g hasta la-’ última casita de la última aldea hay una pista
asfaltada: y éso también es una maravilla, es increíble. Se
¡ pasó de un extremo al otro., Porque no creo que en muchas aldeas
europeas llegue una pista asfaltada hasta la puerta de su casa.
Y en Galicia, prácticamente, lo hay. Y yo no comparto... Bueno,
¡ yo vine va a hacer cinco años. Y desde que yo vine, es terrible
cómo veo el nivel de mejora de la red viana —carreteras,
3 pistas y todo éso—, veo que lo están continuamente mejorando.
Entonces yo no estoy de acuerdo con la opinión de mucha gente
¡ —yo creo que sí, que históricamente estuvo rezagada Galicia—,
pero de cuatro o cinco años a esta parte, al ritmo que se está
E mejorando la red viana, me parece brutal, terrible. En todos
¡ lados se están mejorando carreteras y pistas. Y si bien es
verdad que nos faltan, por ejemplo, las dos o tres grandes
¡ autopistas de comunicación con el resto de España, que es la
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salida-y es un tema conflictivo, pero es que se ha gastado tal
cantidad de dinero en mejorar toda la infraestructura interna
de caminos que, bueno, no se -puede hacer todo-a la vez- Te lo
digo otra vez: me sorprende. Yo ando por las aldeas, me gusta
mucho recorrer, me gusta el paisaje, y me meto por alguna pista
y digo, ~“¿y esta pista, a qué aldea saldrá?” No, no va a
ninguna aldea, va a una casa. O sea, que la gente que está
fuera no se lo puede imaginar. ¡Qué va! Tú4magínate que hace
treinta y cinco o cuarenta años atrás casi no había coches, no
había nada; la gente se iba de fiesta en fiesta y a lo mejor
caminaba -pues yo qué sé—, —cinco o diez kilómetros a pie. La
gente que está-fuera no tiene una imagen de-cómo es Galicia.
No, no, no.,.. Yo creo que es espectacular. A mí me gusta cómo
está, está muy bien, me gusta muchísimo. Ayer mismo yo venia
-por el-interior, de La Cañiza a Ribadavia, y es precioso. Y yo,
andando por Galicia, me da la sensación de que es todo un gran
jardín. Y-es verdad. Tú,- a lo mejor, estás”podrido de verde y
no te das cuenta- Pero a mí me parece todo un gran -jardín, todo
arregladito -
¿QUÉ FUE DEL SOCIO CON QUE SE VINO AL PRINCIPIO?
Sí, venia -con un amigo para instalar una sociedad-. Era otro
tipo denegocio.. La idea, más que nuestra,era de Abel, de mi
amigo., Habíamos estado por e]. sur, por Andalucía, de
vacaciones,¿y él me decía de comprar un hotel- enBenidorm.- Y
cuando yo~ le dije a Abel que, como yo tenía acá a toda la
farnil-ia,7 claro, como mis padres y mis dos hermanos -están en
BuenosAíres,.puesel hecho de volver-e instalarte en un lugar
¡
3
387U alejado de la familia, ya no me gustaba. Entonces, yo tuve muy
buena acogida acá por parte de toda mi familia -que la gran
3 familia está aquí, cantidad de tíos y primos-, y afectivamente
3 me sentí bastante respaldado, apoyado por todos ellos., Sino,
yo pienso que no hubiese podido, no hubiese salido de
¡ Argentina. Entonces, yo se lo dije a Abel -este chico que vino
conmigo-, y creo que él decidió volver porque él dijo “huy,
• aquí en Galicia hablan en gallego y yo no entiendo muy bien,
¡ y mis chicos que van- a la escuela van a tener problemas”., Y
entonces yo le dije que no, que en realidad la gente te puede¡ hablar en gallego o en español, es exactamente igual, yo creo
que no vas a tener ningún problema porque todo el mundo habla
E español igual, salvo en aldea en que la gente no habla el3 gallego normatizado, pero si una mezcla entre el gallego y el
español. Y éso asustó a Abel: la diferencia en el idioma. Él
3 tenía la idea de ir a Benidorm y, claro, ahí hablan más el
español, aunque luego yo me di cuenta de que también en
U Valencia hablan en valenciano y..., igual que aquí en la aldea
¡ la gente habla gallego, la gente de campo habla el valenciano.
Yo he tenido clientes que los oigo hablar entre ellos y sé que
3 son catalanes, gente que vino —por ejemplo— el año pasado.
Incluso gente que la veías muy sencilla, de campo, que hablaban¡ entre ellos, y yo les decía, “¿ustedes son catalanes?”, “no,
somos valencianos”. O sea, que como Abel estuvo en una ciudad
1 donde va mucho turismo, como es Benidorm, se imagina que ahí
3 se habla el español. Y de hecho lo hablarán. Pero en Valencia
la gente también habla el valenciano. Y bueno, éso si asustó




también me preocupa a mi. Porque yo no quiero pensar si mi
hijo, el-día de mañana, que se presente para unas oposiciones
para- una empresa pública, suponte que las plazas son en
Cataluña, pues ya perdió-la opción; porque en Cataluñá exigirán
que hable catalán~ ¿Y si es para el País Vasco9 Me asusta
el desarrollo de los nacionalismos. Me asusta todo eso que
significa desarrollar características que nos diferencian a
unos de otros, porque éso es marcarse para siempre. En vez de
integrar, éso es separar. Y todo éso me asusta. Y tal vez me
asuste mucho, porque-yo vengo de vivir en Buenos Aires, que es
una ciudad que ?tlene el enorme mérito de recoger gente de las
más diversas nacionalidades y todos conviven en excelente
armoni~. Porque es raro -que en la calle donde tú vives no haya
un polaco, o cuatro,o cinco italianos, unos o dos judíos, y la
gente está acostumbrada. Y te la encuentras en el supermercado
y- hablas con los vecinos. Y estás acostumbrado a convivir con
gente diferente, y sin embargo se puede convivir muy bien. Es
más, creo que te enriquece. Por ejemplo, si hablamos de la
cocina argentina, pues es una mezcla entre la cocina italiana,
alemana, española...
¿MARCHARON MÁS TÍOS SUYOS A ARGENTINA?
—-No, en Argentina sólo- está un hermano de mi madre y un
bermanode mi padre. O sea que en Argentina yo tengo dos tíos,
uno por parte de cadapadre, nada mas. El resto de mi
famiLia.,. Mi madre son cinco hermanos y están todos acá, y mi
padre son cuatro y están todos aquí —bueno, el resto-.
¿MANTENÍAN RELACIÓN CON ELLOS?
389¡ - Si, había una relación que se podría decir de una o dos
cartas al año.
CUANDO MARCHÓ PARA ALLÁ SU PADRE, ¿EN QUÉ TRABAJABA?
3 — En una primera etapa, mi padre empezó en transportes
públicos- Mi padre trabajaba en la Corporación de Transportes
¡ de Buenos Aires. Creo que a los dos meses o tres meses de estar
allí, mi abuelo los hizo entrar a él y a su hermano. Y ahí
3 estuvo todo el tiempo, hasta que nos fuimos nosotros, desde el
¡ 49 hasta el 55. Y ya cuando fue mi madre, con una mentalidad
más mercantilista [se ríe], ya se decidió a instalar un
3 negocio. Entonces, con la ayuda del hermano de mi madre —que
ya tenía negocio—, se compraron una panadería. Y ya,
U prácticamente desde que llegué, ya tuvo panadería, tuvieron
3 siempre negocio.,
¿SU MADRE ERA LA MAYOR DE LOS HERMANOS?
3 — No, mi madre —de cinco hermanos, era la segunda-., Ella a su
madre, que vivían en una casa de campo, y parece ser que era
U la que, un poco, mantenía la organización dentro de la casa con
su padre: era la mano derecha de su padre. Bueno, y su padre
pues habrá decidido a hacer esa mejora testamentaria a ella,
3 porque seria la que mejor se desenvolvía. Caso atipico, ¿no?,
porque se solía-hacer con el varón mayor. En este caso no fue
3 así, se lo habían hecho a mi. madre. Yme imagino yo que por éso
mi madre se resistía a emigrar.
E ¿MANDABAN DINERO AQUI?
¡ —Si, si, si. Dinero para comprar tierras no, porque hay que




Fue cuando había subido Perón y desarrolló toda la industria
media, un proceso expansivo terrible con un gran nivel de
inversión pública. - Y, entonces, imagínate del estado de
necesidad en que se vivía aquí en el año- 48,. y que en el 55 -
cuando yo me fui-, aun estaban instalando la -luz eléctrica.
Había ciudades que la- tenian,-pero bueno, en ese lugar aún la
estaban instalando. Entonces, yo no me -quiero forzar a siete
años antes, cuando se fue mi padre, habría menos aún. Y él
llegó a-Argentina en un periodo expansivo terrible. Entonces,
claro, era como el día y la noche., Yo creo que lo que le pasó
por la mente a mi- padre era instalarse y luchar allí; por lo
menos, enese momento. Entonces, la idea de comprar tierras,
no. Mandaba ayuda-: ropa, dinero, le mandaba ami madre ese tipo
de ayuda. El padre de mi mamá, mi otro abuelo -porque antes te
hablé del abuelo paterno—, también había emigrado a-principios
de siglo a Buenos Aires; pero ése sí se fue con la idea
solamente de hacer dinero y volver. Y, de hecho, él estuvo allí
—no lo sé bien—, diez años, y hasta estudió allí, estudiaba de
noche, y él sí mandaba dinero aquí para sus padres, y compró
tierras y se hizo construir la -casa.- Mandó el dinero para que
le hicieran la casa, que fue, luego, la casa donde yo nací. Y
cuando tuvo la casa hecha, se vino para aquí, se casó con su
-novia —que, había dejado aquí—, y formó la casa.
BUENO, CREO QUE YA TENGO INFORMACIÓN SUFICIENTE... MUCHAS 3
GRACIAS. - 3
[La entrevista concluye aquí, en la cafetería, pero sigue
391
hablando del tema de conversación en su establecimiento]
U . . ,La gente se fue en 1930, y desde entonces las cosas han
cambiado tanto que “¡no puede ser!”, dice la gente. Porque a
nosotros nos parece mucho cuarenta o cincuenta años, pero para
¡ algunos es media vida o tres cuartos. Entonces tanto cambio en
le nivel de vida, es mucho, es demasiado. La gente no se lo
cree. Cuando cuentan algo de aquí hablan de las anécdotas del¡ servicio militar, porque fue la gran aventura de su vida,
porque es como irse ahora a la Legión Extranlera. . ¡Es así!
3 Todo el mundo te cuenta las anécdotas del servicio militar..,
Y, entre la gente mayor de cuarenta años hay muchos que no
U están alfabetizados, o con un grado de alfabetización mínimo.
3 Mientras que hoy, yo estoy seguro de que en la última aldea no
habrá un chico que no termine su E.,G.,H. - Estoy seguro. Tú¡ imagínate el salto cultural que se va a pegar aquí. Es
terrible, el cambio es enorme.U Yo creo que el—que se fue a Europa, fue explotado. Porque
• nadie aceptaba vivir en las condiciones en que tenía que vivir,
como habitar en barracones-.- Fue explotado porque los
3 utilizaron para todos aquellos trabajos que ellos no querían
hacer: barrenderos, mayordomos, sirvientes... Pero no fue nadie
3 como mano de obra calificada.
ALGO QUE ME LLAMÓ MUCHO LA ATENCIÓN, ES QUE LA GENTE QUE VOLVIÓ
DE VENEZUELA HACE VEINTE AÑOS -POR EJEMPLO—, RETORNABAN PARA




— En-Argentina no-hubo problemas de racismoporque no hay otros
grupos raciales. tú sales de Argentina, Uruguay y Chile —aunque
Uruguay tiene un porcentaje muy pequeño de población negra—,
en donde no hay racismo, y entras en Brasil; Bolivia, Perú, 3
Venezuela, -y está así: el mestizaje es total. -Tú sales de los
países-del cono sur, y cambia el color de la gente- Todos son 3
mestizos, cruces de indios con españoles, de negro con indio,
yde negro con español; un mestizaje total. -Entonces, ¿qué
pasa? la gente que se fue a vivir a Venezuela, que está llena 3
de negros, no se siente cómoda, porque yo lo notoÁ -
u
- Yo he s-ido testigo de gente que salió de la aldea hacia
Argentina y amasó verdaderas fortunas. Por ejemplo, habla uno
de Santa Comba que tenían un comercio y amasó una fortuna
enorme. Le pregunté qué margen de beneficios obtenía sobre cada
venta que hacía, y él me decía que era del tres por ciento...
Y yo pensaba, ¿cómo puede ser sólo un tres por ciento? No da
para-ganar tanto, la media en un comercio está alrededor de un
treinta -por-ciento. - “¿Qué tres ‘por ciento vas a marcar tú
ahí?”, le decía yo; y él, venga a decir que sí. Y que no y que
sí, al-cabo de los diez minutos le digo, “¿pero cómo haées?”,
[y me dice] “¿cuánto me cuesta- ésto; cien?, Pues cien, por
tres, me hacen trescientos...,” ¡Pero si ‘estás haciendo<el
trescientos por cien, animal!, le digo... [risas] Y es gente
que ha hecho mucho dinero y que se ayudaba con las manos.
Es un tema apasionante.,.. ¿Por qué el- emigrante a LatinoS
américa es - tan diferente que -el que’ se fue a Europa? Al




¡ señor se fue con un contrato de trabajo en el que decía “usted’
va a ser peón de ésto, o de obrero o de barrendero, y de ahí
no se mueve”. No lo dejaron integrar. Son sociedades que no lo
3 dejaron integrar, no lo dejaron mover. O sea que, si se quiere,
fue un régimen de esclavitud moderna. Es más, yo creo que a un
¡ matrimonio gallego que tuvo un hijo en Alemania, lo tratan más
como a español que como a un alemán, no lo sé, no sé cómo
U figura en la legislación. Pero donde lo dejaron mover —al
¡ gallego—, como es en todo Latinoamérica, el gallego se dédicó
al comercio; tiene- un instinto hacia el comercio, como el de
3 los judíos. Yo te digo que en Argentina todo el sector de
hostelería, y de actividades relacionadas con la alimentación,
¡ - están en manos de gallegos. Yo no sé cómo estará la legislación
3 en esos países, pero creo que al gallego que fue a Europa le
costó más hacerse autónomo que al que se fue a Latinoamérica.
¡ En los paises latinoamericanos la legislación era muy amplia,
eran paises abiertos y dispuestos a recibir la inmigración;
U entonces les daban muchas facilidades para que se integraran,
¡ para que se dedicaran a la actividad autónoma. Los que se
lograron quedar en Europa, creo, se metieron a cuña —y habrá -
3 alguno—, pero si uno lo ve por arriba es como dijimos al
principio: la mayoría de los gallegos fueron explotados. Y los
E que fueron para el otro lado no, al revés, en el buen sentido
de la palabra. Unos fueron utilizados como mano de obra, y los
• otros utilizaron mano de obra o generaron mano de obra -se¡ dedicaron a una actividad empresarial- ...























ENTREV. NQ: 20 PAÍS DE EMIG.: VENEZUELA
FECHA: 20—1—1994 AÑOS FUERA: (llega en 1993)
LUGAR DE ENTREV:LA CORUÑA SEXO: VARON
DURACIÓN: 8 minutos EDAD: 26
[La presente entrevista se hizo de forma ocasional a -las once
de la noche de un jueves, en la cafetería de la que es
copropietario el. sujeto. A diferencia de los otros, éste no es
un retornado propiamente dicho: es hijo de emigrantes en
Venezuela. Representa, lo que se puede llamar, el retorno
diferido., La cafetería donde tuvo lugar la grabación fue
inaugurada el verano de 1993, y está regentada junto con otro
descendiente de emigrantes —ent. nQ5—. Fui presentado por otra
retornada —ent. nQ5—, quien me consiguió otra entrevista más
esa noche).
1 ¿CÓMO TS HAS PLANTEADO LA VUELTA, O EL VENIR AQUÍ?¡ — La vuelta no me la he planteado, vine a probar. A probar qué
tal era[n las cosas] de donde nacieron mis padres, de donde son
3 mis padres.
Mira, te va a parecer curioso: yo vengo de Venezuela, así
¡ de sencillo. Quizá sea un decir nuestro: allá somos gallegos,¡ y aquí somos venezolanos. Allí nos tildan de españoles, y aquí
nos tildan de sudacas. Hace unos años éramos los americanos,
3 los que traían eldinero. Ahora, supuestamente, le venimos a
E
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quitar el dinero y el trabajo a los de aquí. No te digo un
comentario muy lindo de una chica, que nos extrañó de parte de
ella: ella duce que cómo es posible que una persona que venga
de fuera consiga trabajo aquí. Y un amigo mío, le dijo: “no,yo
no vengo a buscar trabajo; yo vivo de los intereses, de lo que
traigo de fuera’k., . Y es duro para un hijo de gallegos criado
fuera. Volver a Galicia es duro.
TUS PADRES, ¿DE-~Q~É PARTE ERAN?
— De Orense. De Carballiño mi padre, y mi madre de Amoedo.,
¿CUÁNDO SE FUERON?
— Hace treinta y dos años. - U
¿DONDE VIVEN?
-- En Caracas..
¿EN QUÉ TRABAJAN? 3
— Mi padre es técnico textil, y mi madre modista., Lo típico.
¿CÓMO EMPEZARON, POR SU CUENTA?- - -
- Al principio no. Al pincipio tuvieron que trabajar muy duro,
como todo el inmigrante que llegó. Vivió limitaciones, paso
trabajos y.,.,.,, sudar. Luego si. ‘
¿CUÁNDO LLEGASTE TO? - 3
-Hace seis meses, más o menos.
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~.YCÓMO VINISTE, A LA AVENTURA, A VER QUÉ HABíA?
— No, no, me vine de vacaciones y monté el negocio.
ENTONCES, ¿VIVES DE RENTAS COMO DICES?
— Si, más o menos. Trabajé algo, junté dinero y monté el
establecimiento, lo que llamamos allá un local comercial.
¿PIENSAS ESTABLECERTE YA AQUÍ O PIENSAS VOLVER?
— No, estoy aquí y allá. Todavía me queda un negocio en Caracas
y estoy aquí y allá.
¿EL NEGOCIO ES DEL MISMO TIPO?
- No, de ropa. Ropa de vestir, ropa casual, sobre todo prendas
de lino; también pantalones de lino, etcétera.
¡ ¿TIENES PENSADO HACER ALGO PARECIDO AQUÍ?
— No, no. Por el momento, aguantar ésto., Iba a abrir un pubU y.,~., o sea, no estamos acostumbrados. La comunidad de vecinos
me lo cerró antes de abrirlo, imaginate. Es un libre comercio
y dicen que no puede haber prohibición, que es democracia, pero
3 unos vecinos lideran por la mayoría, ¿qué le vas a hacer?
¿ENTONCES, TIENES PENSADO QUEDARTE AQUÍ?
— Si, llegué hace seis meses y he viajado cuatro veces a
Venezuela por los negocios. Y aquí, por ejemplo, el año que
viene pienso traerme el titulo, soy abogado y pienso seguir mis
estudios en Derecho Penal en la Universidad de Santiago.
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¿QUÉ ENCONTRASTE DE DIFERENTE AQUÍ?
— Mira, hace unos años yo venía.,.,. Hasta hace tres años que no
venia, pero por causa de que estaba estudiando, o sea, estaba
terminando la carrera de Derecho. Y, siempre que vine, fuimos
-como le digo yo-, reyes; lo seguimos siendo., Pero nunca, nunca
me llamaron algo: sudaca, extranjero, nada. Éramos turistas.
Ahorita somos sudacas ¡Por favor!
LLegué aquí a por un puesto de trabajo, por decirte algo,
pero me pareció muy mal. Paso de todo’ porque hay gente con
formas de pensar poco ortodoxa, mentalidad muy poco abierta...,
y no debería ser. La mitad de Galicia está fuera en el mundo,
en Nueva York, Miami, Puerto Rico.., . Conocí en Miami a unos
gallegos con un retaurante que, bueno, para montarlo aquí les
costaría la vida, millonarios los tíos, allá. En Puerto Rico,
lleno de gallegos, en Colombia hay gallegos.,.., ¿Dónde no hay
gallegos? En todos los lugares. Aquí, todos mis tíos emigraron
a Holanda,. Suiza, Alemania..; -
u
¿CON QUIÉN TE RELACIONAS MÁS, CON -LOS QUE ESTUVIERON FUERA O
CON LOS QUE NO EMIGRARON?
- No, no, qué va: si me han tratado de maravilla. Me llevo muy
bien con todos. - Incluso ya tengo novia gallega -como le
llamamos nosotros allá-, gallega porque es nacida aquí; una
bella niña-y amiga. La primera vez que vine de vacaciones, me
hicieron una despedida catorce personas, y las conocí en un
mes. El que diga que el gallego es cerrado, o que es apático,
o que no le tiene cariño a la gente..., está equivocado. El




3 digo: el típico tonto que...
¿LOS QUE SE LLAMAN ASÍ, COMO INSULTO?
— Si, he visto aquí follones por éso, ¿eh? Pero he visto
¡ follones de meterse con chicos que llegaron de allá, que no
debería ser., A una chica diciéndole sudaca, ¡por favor!: si el
padre viajó fuera, se crié fuera. El padre habla gallego, y
porque ella tenga el acento del país de origen, ¿qué vas a
3 - hacer? ¿Te crías en un lugar y disimulas el acento? Así, así
3 es la vida. No debería ser.
6TUS PADRES SE QUEDARON ALLÍ?
— Si, vienen ahora. Yo me vine de vacaciones, vi la oportunidad
de negocio, me puse con un’ socio, pero con calma.
u ¿VIENEN PARA QUEDARSE?
¡ - - Si, porque mi padre ya tiene 63 [años] y 62 Caños] mi
madre. .., Hombre, tienen su piso en Orense, su “Mercedes” abajo,
























LUGAR DE ENTREV:La Coruña
DURACIÓN: 40 minutos
PAÍS DE EMIG.: ARGENTINA
AROS FUERA:44(nieto de emigrantes)
SEXO: VARÓN
EDAD: 47
(La entrevista tiene lugar en cafeteria donde se grabé la
entrev. nQ 12. Éste es argentino y, como el antes citado,
también es descendiente de gallegos, y copropietario del
establecimiento]
¿TO ERES GALLEGO?
— No, yo nací allá [Argentina].
¿TU FAMILIA ERA DE AQUÍ?
— Si, mis abuelos. Eran de Verin, Orense.
¿CUÁNDO SE HABÍAN IDO?
- Ellos se fueron por el 1900, más o menos. Y algunos por 1920.
Fueron por la gran miseria de acá.,. - En aquellos años había
mucha miseria, no tenían ni qué comer.
¿A DÓNDE SE FUERON?
- De acá marcharon a Cuba. De Cuba a Brasil... En Brasil se
quedó un hermano [de los abuelos] —una hermana—, en Uruguay





Argentina., No fue a La Argentina [Buenos Aires], sino a la
provincia, al interior. Ni bien llegó el año 1922, se fueron
mis tíos a La Argentina- Habían peleado con los moros, en Ceuta
.y Melilla, y cuando volvieron se encontraron con que tenían que
empezar a pelear otra vez acá a las órdenes de Franco, y qué
sé yo, y dijeron “¡bah!” La mayoría vino muy mal de su
organismo porque habían pasado tanta miseria y tanta hambre en
las trincheras, que llegaron muy mal. LLegaron allá a La
Argentina y no- podían comer nada...
¿FUERON POR LOS AÑOS CUARENTA? 3
— Los últimos si. Los últimos de mis parientes llegaron por
ahí, eran tíos míos. Los otros fueron más chicos y algunos
fueron más grandes; algunos fueron, no sé - cuántos años
tendrían.,.,., treinta y pico. Y otros fueron de quince o
dieciséis años, cuando también se tenían que enrolar, antes de
la Guerra. En el año veinticinco o veintiséis.
¿ERA PARA LIBRAR DEL SERVICIO MILITAR?
— Claro, para no tener que ir a pelear contra... Pero,
fundamentalmente, porque el hambre era grande. En-toda España,
pero fundamentalmente aquí en Galicia. Ellos estaban en el
limite con Portugal, entonces los varones cambiaban mercade-
rías: cruzaban el río Miño,cambiaban lo que podian y volvían.
Y mi abuela cuenta que terminaban de juntar la cosecha los
ricos, y salía todo el pueblo a juntar los granitos que
quedaban de la cosecha. Todo, en todos los poblados así. Y
después, bueno, tenÍan cuatro gallinas: una era para el cura,
otra para el alcalde y dos para ellos.., - Y tenían un chancho
403
3 [cerdo], e igual: el chancho era una parte para el caudillo
[cacique], que no me acuerdo cómo se llamaba, otra para el cura
U y otra para ellos. Y así era. Entonces, llegó un momento en queU estaban tan cansados que dijeron “no, acá hay que irse”. Como
todos los gallegos.
Había acá, en el año veinte, una desorganización tremenda,
porque yo, cuando quise aquí buscar los papeles, no encontréU ni papeles ni nada, nada.,.,,. Tuve que decirle al ayuntamiento
de Verin cómo se llamaba mi abuelo cuando se habla ido. Y me
mandaron una cartilla de nacimiento con los datos que yo llevé.3 Así que mira. Ésa es la historia de mi huida, del origen de mi
nacimiento allá.
¿ALLÁ, EN QUÉ TRABAJARON TUS ABUELOS?.
— Mi abuelo empezó trabajando en Brasil en las minas, hacia la
parte del Corcovado y el Cristo Redentor y todo éso, y ahí
perdió un ojo. Entonces, cuando llegó a La Argentina ya no se
dedicó más a la minería, sino que se dedicó a la labranza y al
comercio. Y todos los que llegaron después [de la familia] se
3 dedicaron a lo mismo.3 ¿TENÍAN GANADO?
- Bueno, fue muy curioso porque uno, el más chico que llegó de
3 acá, el gallego más chico, que llegó más o menos con 16—17
años, empezó a trabajar en el transporte. O sea, compró un
• camión y hacia transportes; en aquella época estaban haciendo3 caminos y todas esas cosas. Y en muy pocos años compró fincas
y, ya a los 25 años, tenía más de 200 hectáreas de tierra y3 siguió. Siguió así, su escala ascendente, y toda la familia
404
trabajando con él, Los demás españoles que habían ido, o sea,
todos los gallegos que habían ido, estaban trabajando todos con
él. Se-nuclearon alrededor de él, porque se ve que era el que
más capacidad tenía. Y en el año sesenta, más o menos, debía
tener unas 7000 hectáreas de tierra y, que yo recuerde, debía
tener unas dos mil cabezas de ganado vacuno.
ENTONCES, ¿TODA TU FAMILIA TRABAJÓ EN ÉSTA HACIENDA?
- Si, aparte tenÍa una esparraguera que exportaba espárragos
a Inglaterra,- entonces éste... Los campos estaban cerca para
las distancias de allá, pero tenía, por ejemplo, una estancia
en una localidad con mil y pico de hectáreas; a cincuenta
kilómetros de ahí tenía otra estancia con otras -cuatrocientas
hectáreas; y después, para otro lado, a doscientos kilómetros
tenían una de tres mil hectáreas, y bueno..,. Entonces se fueron
desparramando: una hacía de una cosa, >otra de otra...
Generalmente, quedaba uno de los familiares al cargo de una de
las estancias. Él estaba.,.,., o sea, él no lo podía abarcar. Un
año llegó .a ‘sembrar 3500 hectáreas de trigo-, entre propio y
alquilado. Entonces, necesitaba mucho personal. -Y se dedicó al
monte.
Yo, ahora que volví acá a Galicia, me doy cuenta de cómo
llegó la tradición-de acá, ¿no? Porque en todos los campos que
tenía, había especies de árboles que allá no-.eran comunes. Allá
lo común. es ~el eucalipto, el álamo., .-. Y,. -bueno, todas esas
cosas. Y resulta que había castaños, robles...,, todas las cosas
que ahora- encuentro acá.
¿ÉL EN QUÉ ARO FUE?




U veintisiete, veintiocho... Era tío mío, hermano de mi madre,
eran cuatro hermanos.U Se reunían, por ejemplo, a matar el cerdo... Se reunían
todos, la familia más un grupo de amigos también emigrados y
bueno. .‘. Ahí era de juntarse, contarse y pelearse por: “no,
aquella región era mejor porque producía tal cosa y tal...”
6EN QUÉ PROVINCIA VIVIERON?
— En la de Buenos Aires, cerquita de la del Mar del Plata. Sin
duda, la mejor provincia de la Argentina.
En los años cincuenta fueron todavía inmigrantes y, en la
misma provincia de Buenos Aires, compraron tierras por el
dinero que llevaban en el bolsillo. Decían: “¿cuánto dinero
llevas en el bolsillo?” “Tanto”, “puedes alambrar tantas
cantidades de tierra”. Aquéllo estaba deshabitado, y eran
tierras muy aptas para el cultivo.
¿CUANDO VINISTE AQUÍ?
— LLegué en el 89, en septiembre del 89. Vine un poco de paseo
y un poco para ver cómo era ésto.- Volví a La Argentina y ya me
vine a fines del 90.
¿CÓMO DECIDISTE ESTABLECERTE AQUÍ EN CORUÑA?
— Yo, antes, ya había venido a trabajar a Ferrol. Yo ya tenía
un grupo de gente de allá, que por éso vine, ¿no?, que sino,
no hubiese venido. Yo ya vine con trabajo concreto y todo. Era
en el sector de odontología.
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¿LUEGO MONTASTE- ÉSTO?
- Bueno, claro, éste... Hace dos años que vine acá a Coruña
desde Ferrol. Y, bueno, conocí a otra persona que tenía otro
negocio acá y~, cuando hicieron la peatonal [la calle donde está
la cafetería en la-que trabaja], dijimos “qué lindo lugar para
poner un café”. Y así surgió la idea de montar ésto. Y aquí
estamos.
¿LA GENTE CON LA QUE VINISTE, ERAN PARIENTES O AMIGOS? U
— Amigos, eran amigos.
¿CÓMO ESTABAN LAS COSAS EN ARGENTINA CUANDO VINISTE?
Bueno, no-estaban muy bien, no estaban muy bien. Igual ahora,
que no están muy bien tampoco. u
¿VALÍA LA. PENA VENIRSE AQUÍ O QUEDARSE ALLÁ?
--Bueno,,. ¿Desde-qué punto de vista: comercial o...?
EN GENERAL. U
- Argentina es un país curioso. Teníamos una inflación grande,
con sus problemas y todo., Pero se vive igual, no es lo mismo
que acá-. Por ejemplo, acá un punto o dos puntos de inflación
anual se nota mucho., Nosotros vivimos con una inflación del
treinta, el treinta y cinco o del cuarenta por cien mensual,
y se vive bien. Lo único que, bueno, uno no tiene capacidad de
ahorro, o unas cosas así., . . Pero no es problema, es otro tipo
de inflación. La gente se amolda a éso: el comerciante sube los
precios dos veces por día, si es necesario. La gente, bueno,
no se explica cómo, pero vive; porque también las cosas son
mucho más baratas. Hay que acordarse que allá un kilo de carne




3 que un pollo acá. Entonces, no es lo mismo: porque uno, con un
kilo de carne come y aguanta; en cambio, con un kilo de pescado
E o de pollo no, porque entre el hueso y las espinas se va.
U Aparte, el pan y el trigo es barato; la harina de maíz, que acá
no se come, allá se hace una especie de harina con el maíz, con
3 la que se hacen panes y masas.,.., En fin, hay cosas que hacen
que la vida sea más barata. Hay cosas que allá se producen en
u cantidad: el trigo, la patata, las vacas, las ovejas... La
carne de oveja, por ejemplo, no tiene valor prácticamente., O
sea: la vida es muy barata. Comparando: un obrero, aca, gana
3 setenta mil y allá gana treinta mil pesetas, y viven igual.
Porque, generalmente, un terreno vale mil dólares —o sea, cien
U mil pesetas—, un terreno de veinte por cuarenta [metros].
Entonces, se compra un terreno y se va montando su casita que
le cuesta nada. Entonces, problema de vivienda no tiene, el
3 clima es completamente distinto..,., es como ir a Brasil., En
Brasil, ¿por qué no trabajan los brasileros? Porque no tienen
3 necesidad: ellos van caminando y encuentran cocos, mangos...
Por los caminos encuentras todo, te crece solo: fruta, pan,
U pescan un pescadito... Calor hace, y no- necesitan vestimenta
g y... Bueno, entonces les abarata todo. En cambio, acá, hay que
pagar hasta Por... El oxigenono lo cobran, pero más o menos
andamos ahí. Entonces, claro, uno gana el doble [aquí], pero
también se le va el doble. O sea que.. En fin: mal, porque no
U se progresa en lo que no se debería progresar allá.,3 ¿EN QUÉ SENTIDO NO SE PROGRESABA?
— En que el país no levante y no pague su deuda externa, y todo




facilidades para -comprarse un auto como hay acá; si te lo dan
a pagar a cinéo años, ¿no? Allá los autos hay que pagarlos
prácticamente al contado y, si no, hacer una valoración dólar;
si no, no te lo dan. Pero tenés también otro tipo de ventajas:
por ejemplo, la vivienda, la seguridad social es prácticamente
grat-is y hay muy buena seguridad social, tal vez más que acá...
No- se entiende -mucho cómo se vive allá,-- pero se vive. Es
igual que acá: acá es caro todo, todo. Ya sea un alquiler,
comprar una- vivienda es imposible y... Claro, allá, por
ejemplo, solucionado el problema de la vivienda, es una cosa
que te abarata mucho el vivir. Y en Argentina, como la tierra
es gratis - o, no es gratis, pero vos alambrás un pedazo de
tierra y ahí te construyes tu casa, y después te vas a unsitio
a ver si esa tierra era del municipio o era privada. .-. Y,
bueno, si es privada la pagas, y si no es del municipio no
pagas nada o lo arreglas., En finjnadie te va a poner reparos.
Entonces- ya tenés mucho. El obrero tiene muchas ventajas: se
hace su-, casa —allá es muy común que todo el mundo empiece con
sus ladrillitos -y termine haciendo su casa sin ningún tipo de
problemas—., Entonces, claro, es mucho más barato <vivir allá.
La- seguridad social: allá se enferma una persona y no es como
acá que,> yo he escuchado infinidad de veces porque me’ lo han
contado, que un~taxista para operarse de hemorroides, tiene que
esperar turno-de siete u ocho meses para que lo atiendan.- Allá,
si no lo operan-a la semana, ya hace un lío: o sea; que la
seguridad social es muy buena —esto hablando de La provincia
de Buenos Aires, de las provincias ricas—. ¿Qué-pasará alláten
un pueblito del norte?,. bueno, pasará como en cualquier lado.
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Lo que falta allá es el comfort que tienen acá, el lujo...,
La cantidad de autos, los televisores, el fácil acceso a eso...
Allá cuesta más. Bueno, en éso se nota un desequilibrio
notable.
• ¿EN QUÉ TRABAJABAS ALLÁ?
— Allá, bueno, trabajé de todo, ¿no? Pero cuando me decidí
• trabajé de dentista a partir de los veinticinco años hasta que
3 me vine acá. Pero también me dediqué a muchas cosas: compra-
venta de divisas, compra-venta de autos... Como buen latino,
• nos dedicamos de todo un poco; allá no le sacamos nada.
¿TRABAJASTE EN LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES?
- Sí, en donde estaba toda mi familia, en una ciudad de unos
ciento cincuenta mil habitantes que se llama Tandín, que está
cerquita de Mar del Plata, en el centro de la ciudad., Es un
lugar muy pintoresco, con sierras como acá y todo, que se
dedica un poco a la agricultura, un poco al ganado, un poco de
minería e industria. De la provincia de Buenos Aires, es la
tercera ciudad en cuanto a progreso y todo.
¿VINISTE SOLO, SIN LA FAMILIA?





¿Y CUÁNTOS HIJOS TIENES?
- Tengo tres hijos, los traje hace dos años. Y uno no, uno
quedó allá., Traje a dos., Y uno quedó allá para que no perdiera
los estudios. Él se vendría si no tuviera problema; pero la
universidad allá no es mala, en Argentina es una muy buena
universidad, y es mucho más barato que aca. Porque me sale más
económico comprar un departamento en Buenos Aires y que se
quede estudiando ahí, que traerlo aquí. Así que--. Así es-la
historia -
Y acá lo que se nota distinto, yo lo que noto distinto,
fundamentalmente són dos cosas: Primero, el clima; el clima
éste es terrible, ésto no se puede..., vivir en la humedad es
una cosa que no tiene explicación. Y segundo, la gente, que no
es...., es completamente cerrada. Allá son todos muy abiertos,
muy. ., es otro tipo de comunicación la que hay., No sé, tal vez
porque no hayamos pasado guerras; o no hayamos tenido tantos
problemas de miserias y de envidias, y de ésto y de lo otro.,..
Entonces, éste, fundamentalmente, yo lo que noto es que la
gente acá es muy cerrada. Para entrar... Yo no digo que sea más
mala o más buena. Ahí, gente mala y gente buena la hay en todas
partes por igual. Pero lo que si, es que lo noto mucho más
cerrado, eso es lo que se nota. Allá, ¡buah! Primero, llega un
español, o un gallego —como le decimos nosotros-, y le abren
las casas- Y acá te miran como un bicho raro, pero nada más.
No pretendo que a uno le abran los brazos pero ya que estás
acá, después de cuatro y pico de años, cinco, y ves que siguen





LOS AMIGOS QUE TIENES AQUÍ, ¿DE DÓNDE SON? ¿SON DE FUERA O SON-
DE AQUÍ?
— Si, normalmente son paisanos. Los que estuvieron fuera son
los que se te juntan más. Y éso que yo traté de no buscar, de
no integrarme en los centros, para no sufrir ese tipo de
aislamiento, ¿no? Porque siempre te entra... Vos te metes en
el centro de tu tierra y te aislaste de los demás. Yo dije:
“bueno, vengo acá y vengo a ser uno más de acá”. No quiero
saber nada, ni quiero que me hablen de mi país, ni que me
hablen del tango, -ni quiero saber nada de nada. Vengo acá,
escucho su música, como su carne y vivo su gente; pero cuesta,
cuesta.... ¿Querías algo más o ya está bien?
SÍ. ¿PERO CUAL FUE LA CAUSA DE VENIR AQUÍ? ¿CAMBIAR DE
AIRES...?
— Si, ver un poco cómo era ésto’y.,. Y bueno, pensé que ésto
era otra cosa.
3 ¿ESTÁS ARREPENTIDO DE HABER VENIDO?
¡ — No, no. Arrepentido para nada., Pensé que... Entre España y
aquállo no hay diferencia; no, no hay diferencia.. Te explico
3 por qué yo creo que no hay diferencia: por los mismos
chanchullos económicos que hay acá y allá; la misma burocracia
que hay acá, la hay allá; la misma “bicicleta” financiera que
tienen los bancos y las entidades financieras, es igual acá que
E allá. . - Éste, nosotros estamos mucho- mejor en cuanto que allá
3 no hay la droga que hay acá; la policía persigue más -tanto a
los que la venden, como a los que la consumen, y así puedes£ estar mucho más tranquilo en ese aspecto. La diferencia, te
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digo, no es mucha de un país a otro. ..,. - Tampoco es como
decir: allá uno piensa en Europa, ¡huy Europa...!, no es tanta
la diferencia.
¿ALLÁ HAY UNA IDEA MUY ALTA DE EUROPA?
— Sí, allá hay una idea muy alta de Europa.
¿PASA LO MISMO CON ESPAÑA?
— No,-no, no.. Yo pienso que, digamos, así crudamente, España
es el tercer mundo de Europa. Como nosotros somos el tercer
mundo del mundo, España es el tercer mundo de Europa. Hay una
diferencia abismal entre lo que es Alemania, lo que es Suiza,
lo que es Inglaterra, y cómo tratan a la gente allá. Pienso que
si este país se organizara y se pusiera a trabajar, seria muy
superior con un montón de cosas que tiene: la gente, el clima,
el suelo, pero...
¿TE VOLVERÍAS OTRA VEZ A LA -ARGENTINA?
... Para América, para América. Excepto a los paises que
estánen conflicto como Venezuela, Perú, Nicaragua.. - Pero a
países como Uruguay iría con los ojos cerrados, a Brasil,
Argentina. Si porque el clima es bellísimo, el suelo es
bellísimo, y la gente es muy cálida, es muy cálida.
¿NO DESCARTARÍAS VOLVER ALLÁ?
— Si, si,—si. Yo no~., En el momento en que salí de allá para
acá, me da lo mismo quedarme acá que irme a Portugal, que irme




3 problemas. Para mí la patria es el lugar donde estoy-viviendo
y que me trata bien: ésa es mi patria. Lo demás son considera—
U ciones muy...,, para aquellos fanáticos de ésto y lo ....... Me
• da lo mismo quedarme acá que... Me siento muy a gusto en
Galicia, es muy linda... España en general, es preciosa,
3 incluso una belleza., Pero también me iría para allá sin ningún
tipo de problema.
3 ¿TENÍAS PENSADO QUEDARTE AQUÍ DEFINITIVAMENTE CUANDO -VINISTE?
- No, no. Yo vine por unos años para ver cómo era ésto, para
3 cambiar de aires, para cambiar un poco y nada más. Para ver
esta cultura, para ver cómo se mueven acá, y un desafío para
U mí también, ¿no? Para ver cómo te mueves en un lugar que no
• conoces o que conoces poco y.,.,.,, que vas a enfrentarte con una
realidad distinta a la que estás viviendo en tu país. O sea,
¡ qué sé yo, todo es enriquecer. Y cada paso que das por ahí,
fuera de tu hábitat [no se entiende]..., Y yo creo que valió la
3 pena: me vaya o no me vaya, me quede o no me quede. Yo creo que
me valió la pena, porque me abrió un mundo muy grande, muy
claro.. Uno, a veces está en un lugar; y estar ahí, ahí, ahí~.,
£ tienes un parámetro muy corto para medir las cosas. Lo mejor
es estar ahí y probar lo que pasa. Que te respetan si vos
3 respetas; que puedes trabajar si quieres trabajar... O sea, que
te da la..,. Que no es decir: yo allá trabajaba porque yo había
E nacido ahí, porque mi padre, porque mi tío, porque., ... No, no,
1 no., Te desenvuelves en un medio y te desenvuelves sin ningún
tipo de problema.







ENTREV.. NQ: 22 PAÍS DE EMIG.: ARGENTINA
FECHA: 22—1—1994 AÑOS FUERA:37<HIJO DE EMIGRANTES)
LUGAR DE ENTREV.: La Coruña SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 5 aUn., EDAD: 40’
(Esta entrevista tuvo lugar en el Centro Argentino de La
Corufia, en donde se realizaron las entrevistas 16 y 173.
- Mis padres emigraron a Buenos Aires en 1940, eran
U naturales de la provincia de Lugo. Y yo volví hace cuatro años,
3 en 1990 por la mala situación económica en que se encuentra
Argentina.
3 ¿VOLVISTE SOLO?
—Me volví conmi mujer y dos hijos....
• ¿A QUÉ TE DEDICABAS ALLÁ?
3 - Tenía una fábrica textil con un socio, y vendí mi parte.,
¿Y AQUÍ?-































3 ENTREV. NQ: 23 PAÍS DE EMIG.: FRANCIA
FECHA: 7—IV—1994 AÑOS FUERA: 10(1968—1978)
U LUGAR ENT.: Santiago de Compostela SEXO: VARÓN
3 DURACIÓN: 22 minutos EDAD: 48
3 [La única muestra de emigración política —exilio—, es la
representada por Luís González Blasco “Fox”, cofundador de la
3 organización nacionalista Unión do Pobo Galego (UPG) en 1964
y exilado en 1968 por su militancia en este grupo. Se puede
U encontrar más información en SOTO, Luís: Castelao. a U.P.G. e
outras memorias, ed. Xerais de Galicia, Vigo, 1983)
- Eu marchei por motivos políticos. Estábame buscando a
E policía e eu estaba nunha situación, digamos, conflictiva..
Entón pasei a fronteira para Francia.
¿TIÑA QUE VER COAS REVUELTAS ESTUDIANTIS DAQUEL ANO? -
E — Pois tiña que ver, efectivamente, coas revoltas estudiantis
de Santiago. Pero máis tiña que ver tamén coa miña militancia
política extrauniversitaria, co nacionalismo galego.
6EN QUÉ GRUPO MILITABA?¡ — Militaba na Unión do Pobo Galego.,
¡ ¿QUÉ PASARA NAQUEL ENTÓN?
— ¿Para que eu marchara? Home, xunt~ronse varias causas: a mm
3 tiñanme bastante localizado a policía. Como me andaban buscando
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por estar algo na clandestinidade, a ver si pasaba o temporal.
Pero entón complicouseme a cousa con que me tiña que incorporar
á tropa [ao servicio militar],-entón claro,ventón xa -tiña que
aparecer, ¿entendes? Como tiña que ir á mi-li, entón ah xa me
collían. Entón eu, o desaparecía definitivamente ou me deixaba
coller., Entón por ....,., - U
¿ERA MOI NOVO, NON?
— Non, tiña xa vinte e pico de anos.
¿TIRAS XA ALGON -CONTACTO PARA IR A- FRANCIA, OU FUCHES
BUSCÁNDOTE A-VIDA? -
- Fun pola brava. U
¿CANTO TEMPO BOTACHES ALÁ?.s -
— Dez anos. Hasta o setenta .e oito.,
¿DESPOIS DAS PRIMEIRAS ELECCIÓNS DEMOCRÁTICAS? -
— Pois si, despois delas. Eu viñera primeiro no ano setenta e
sete, viñera de vacacións, xa me deran o pasaporte.. Tardaron
moito en darme o-pasaporte español. Oficialmente non mo deran,
mesmo despois da morte de Franco. - -
¿LOGO, TIÑAS ESTATUTO DE-REFUXIADO?
— Si, tiñaestatuto de refuxiado;
¿FOl FÁCIL VIVIR ALÁ?
- Home, de feito, alá pois traballei., -E- non’ -solo traballei,
sinon que estudei e non tiven asi... Home, tiñas problemas,
claro.
¿NO SESENTA E OITO ESTUDIABAS AQUÍ, EN SANTIAGO?
— Si. Daquela-eu facía Químicas, -pero foi unha cousa que





¿TIÑAS RELACIÓN CON ASOCIACIÓNS GALEGAS EN FRANCIA?
— Si, había bastantes asociacións, pero eu, con quen máis me
relacionaba, era sobre todo con xente nova, con xente máis ou
menos próxima á miña edade, que eran algúns estudantes que
foran ah a Francia pois ben a traballar, ou ben a ampliar os
¡ seus estudos. E despois tamén con traballadores, con emigrantes
3 - galegos ah. E despois vialos nas reuniones das sociedades
galegas que por ah había.. Inicialmente houbera esta socieda—
3 de. ..,, a Casa de Galicia en París, que era unha organización
que tiña un certo control político por parte do P.C.E. español.
U E eu, despois, tamén estivera noutras que se crearon máis
3 adiante, como un Centro Galego, do que eu cheguei’ a ser o
vicepresidente, do Centro Galego de París -perto da Praza da
3 Ópera-. E despois ainda houbo outra asociación galega que tiña
un carácter cultural; chamábase Sociedade Cultural “O Toxo”,
U e tamén participei nas actividades desa [sociedade]. -3 ¿TIRAN RELACIÓN CON OUTROS GRUPOS EN GALICIA?
- Si, chegou a crearse unha organización en París —non era moi3 pequena, pero non era moi grande—, era unha organización da
Unión do Pobo Galego. Tamén se creou ah unha asociación da
• Asamblea Nacional Popular Galega -que aún existía esa
asociación alá polo-ano setenta e cinco—, e funcionaba.¡ - 6HABÍA CONCIENCIA DE GRUPO ENTRE OS TRABALLADORES GALEGOS EN
¡ PARÍS?
— Homne, non sei. Os galegos sempre cando van por ahí -vamos,
3 - a mifla experiencia—, tenden a asociarse e a unirse entre eles..
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Que teñan despois xa unha conciencia política, e mesmo cultural
—asi un pouco crítica— é máis difícil. De feito, eu, a xente
que traballaba conmigo, facíamos ás veces festas nas que a
xente se encontraba, donde había desde platos típicos como
polbo o empanada, para que a xente o pasase ben, ate bailes.
E. despois, facíamos tamén algunhas actividades de tipo
cultural: algunhas veces organizáronse clases de galego,
conferencias sobre historia de Galiza, e mesmo recitais de
canción galega, de xente que estaba daquela en Voces Ceibes..
Outros cantantes galegos actuaron en París: cantou Benedicto,
Bibiano, Casabel la, Amancio Prada.. .. - Moitas veces eran cousas
que organizábamos ah. A xente que estaba ahí era unha minoría
que estaba mus politizada, que se preocupaba deso..
¿E~ HABÍA RELACIÓN -CON OUTROS GRUPOS GALEGOS NO EXTERIOR, POR
EXEMPLO EN SUIZA O INGLATERRA?
- Si, si.. Nós tiñamos un contacto grande coa xente de Suiza -
sobre todo cos de Suiza—, e ainda máis cos de Xenevra, que es
donde estaba Carlos Martínez [persona que facilitó el contacto
con el entrevistado] e outra xente que había por ah. A
emigración galega en Xenevra era moito máis compacta do que era
en París que, representada en porcentaxe, era a populación máis
grande. De feito, as sociedades, ga-legas tiñan moito máis
importancia en Suiza que en Paris —falo de Paris, sobre todo,
que é o que coñecía eu-. Pero tamén tiñamos tratos con xente
que estaba en Inglaterra —como-e-.o caso de Xan Carballo,
secretario da C.X.T.,G. [Converxencia Xeral de TrabaLLadores
Galegos] emigrado, en Londres [ver la ENT 371—. Tamén en Francia





U ¿CÓMO FOl A VOLTA? ¿CÓMO A PLANTEXOU?
3 — Xa un pouco antes de morrer Franco, intentei a ver si me
podían dar un pasaporte, e non me deron o pasaporte., Despois
3 de morto Franco ainda insistin outra vez para ver si mo daban,
e tardaron bastante. De feito tiña pasaporte e xa estaba
¡ legalmente aquí Santiago Carrillo, e a mm alda non mo deran.
3 Incluso xa saira na prensa unhas declaracións de Luis Soto, que
reclamaba que se concedese o pasaporte español a Enrique Lister
3 -que non o tiña ainda-, e a mm, que tampouco o tiña., E ó final
pois acabaron—mo dando creo que despois de que se aprobara a
U Constitución~. No setenta e sete fora cando mo deran. Nese ano
xa legalizara a miña situación e viñera por aquí, pero viñera
de viaxe, en certo grao. Pero tiña xa unha familia, tiña dúas¡ filías, entón pois tiRa tamén que encontrar un medio de vida
para vir aquí. Entón no vine ate o ano setenta oito.
¡ ¿CASARAS ALÁ, EN FRANCIA?
¡ — Si, en Francia. -
CCUNHA GALEGA?
3 - Pois si.
~E AS PILLAS NACERON ALÁ?
3 - As
¡ ¿E CÓMO ATOPACHES GALICIA AO VOLVER? ¿COMO A ESPERABAS, OU
DECEPCIONOUTE?
¡ — Home, non me extrañou asi moito. Home, a mm me
o cambio político que se deu no estado español, porque eu3 pensaba que as cousas iban ir por outro lado. Pensaba que iba
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a haber unha ruptura democrática, que era do que se falaba
naquela altura nas organizacións máis ou menos de izquierdas,
e en fin, esa cousa quedou-logo asi [como] un amano.. -
¿TAMÉN INFLUÍU A ESTRUCTURA AUTONÓMICA DO ESTADO?
- Si... Tampouco era o que eu pensaba.,- Eu creía que se iba a
un estado federal, e a cousa quedou moi por debaixo das miñas
ideas -
¿FOl- DIFÍCIL SITUARSE AQUÍ, INSTALARSE? - -
- Si, foi máis ben difícil. Cando cheguei aquí, cheguei para
traballar nunha librería -que montara xente que eu coñecia, unha
librería en Viveiro. E vi coa familia, ainda que despois
divorciei da primeira muller -ainda que despois me casel doutra
volta aquí, ida que eso xa es máis recentemente-.- Digamos que
eu conseguin asi, unha certa estabilidade cando me recoñeceron
aquí os estudos feitos en Francia. Inicialmente eu non tiña
aquí un titulo, despois me recofeceron os estudos feitos en
Francia, e unha- vez coa licenciatura - pois puden facer
oposicións e entrar no mundo do ensino, no que estou agora.-
¿E ESO QUE FOl, HAI MOITO?
— Debei ser no ano oitenta e ún, o por ahí. Foi un proceso
longo. Salta un decreto que daba unha serie de facilidades;
nese decreto facilitaba a convalidación de estudos a persoas
que estuveran refuxiadas politicamente.
VOLVENDO ATRÁS, ¿FOl DIFÍCIL ATOPAR TRABALLO EN FRANCIA?
— Ah, inicia-imente non houbo. sente alt que me resolvese os
asuntos, non houbo galegos que me resolvesen o problema. E as
primeiras noites que dormin en Paris, dormin nun refuxio da
U
¡
4233 Cruz Vermella, unha- especie de asilo. Iba ah á Cruz Vermella
e, unha vez xa que solicitei o refuxio ou asilo político...U Había algunhas organizacións francesas que axudaban á xente que
3 estaba na miña situación, e gracias a elas fun encontrando
algúns traballos, algunhas cousas. Traballos bastantes ruíns,3 de limpezas, de cousas de todo tipo. Traballei tamén de
vixiante nocturno nalgúns hoteis. Despois melloraron un pouco
¡ as cousas. Entón, dentro da emigración e do exilio español,3 pois traballei na editorial Ruedo Ibérico, donde estiven
traballando bastantes anos... En fin, así un pouco ao que saia..3 E ao mesmo tempo tamén estaba estudando..
6PODRÍAS FALAR UN POUCO DOS EXILADOS ESPAÑOIS?U - Había bastantes. Tanto das fornadas iniciais de xente que
quedaba ah de cando a Guerra Civil, ate xente que fora poste-
riormente escapada na época franquista, xente da miña edade¡ máis ou menos. Galegos en Paris, xente nova, había pouca -de
exiliados—.. Home, algún fora por ah, un tal Reverter, e poucos
3
¿TI FORAS O ONICO GALEGO DESE TIPO?
E
— [Risas] .,.. Sentíame un pouco solitario, pero fun coñecendo
xente e tal...
¿CHEGARON MÁIS ESCAPADOS OU REFUXIADOS?3 — Foron chegando e tamén fúmonos coñecendo, porque había
algunha xente que estivera no P.C-E- e que eran da Coruña, que
¡ eu cando cheguei ah non os coñecia, e que coñecín posterior—
¡ mente.
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¿HABÍA- RELACIÓN~ ENTRE AU.P.G. E O P.C.E.,, OU CON OUTROS
GRUPOS? -‘
- Hombre, ás veces había actividades conxuntas que ás veces
podían ser bastante amplias -reunindo a xente antifranquista-.
Pero en xeral, os tratos eran entre o que líe chamaban,
digamos, xente esquerdista: xente que estaba situada á esquerda
do P.C..E.,, da- extrema esquerda e xente que estivera na
Universidade ou noutras universidades. E, sobre todo, con quen
máis tratos políticos había, polo menos ah en Paris, era con
vascos -e catalás.
¿ESTABAN MELLOR ORGANIZADOS? -
- Politicamente si estaban máis-. Tiñan como máis protección,
porque - ah - había, de feito, unha oficina do Goberno de
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Eu viaxei moito a distintos puntos da emigración, sobre
todo a Europa, xa desde o ano sesenta e oito, a cantar nestos3 festivales que se facían na emigración representando a Galicia.
Viaxei moito, e logo tamén fun a Venezuela no setenta e oitoU invitado pola Hermandad Galega, que estuvera oito ou dez días
3 en Caracas. Volví no setenta e nove a Tamanaco, que fóramos
eu e “A Roda” un mes enteiro, organizaba a Hermandad Gallega,
3 de acordo con Tamanaco e Iberia, o mes gastronómico de Galicia,
entón pois a música puñémola nós.. Entón no ano 79 tuvera un
E problema legal cunha actuación en Pontevedra, e no 80 tuven un
xuizo e condenáronme a seis anos e un día. Apelei ó Supremo
pero, de repente, vin que era un rapaz moi novo cunha muller
3 e un fillo, e dos que dominaban a situación política daquela
—que era a U.C.¿D.—, eu non -me fiaba moito de que a sentencia
3 me saliera favorable no Supremo., Entonces, falando coa familia
deixando aparte que era unha postura incómoda—, que ibas a un
¡ sitio a actuar e parecía como que estaban encima túa esperando
¡ na porta. incluso os amigos viñan conmigo e non me deixaban
solo. Logo, caralladas, con amenazas telefónicas a casa,




tontamente.-.-.- Entón, pensando, digo: “coño, mira, total, cando
se pronunciarao Supremo eu iba a escapar”. O sea, que non iba
a estar esperando a sentencia, me iba a- Portugal e fóra.
Entonces, para abreviar digo: “si sale mal, teño que irme;
entón, como non me fío do que saira, me vou a Venezuela que xa
conozco sente, xa estuven dúas veces, e teño posibilidades
laborales”- ¿Que se arregla?, volvo. ¿Que non se arregla?, xa
teño medio camiño andado, xa podo deciríle á muller yente pa
acá que- xa sei cómo arreglar os papeles, xa podo buscar
vivenda, etcétera. ¿Qué pasou? Que eu marchel en marzo do
ochenta e ún,pero ata o ochenta e catro non se me arreglou o
problema.- Entonces, tuven que ser un pouco emigrante á Lorza
porque fun con visa de turista, contando con que -Loran tres ou
catro meses, tuven que facerme transeúnte, e ó final casi tuven
que facerme venezolano. Pero, realmente, emigrante non Lun
porque., iba, con esa idea. De - feito, algún paisano alá
reprochoume, “coño, Suso, tu podías estar moi ben”; non estaba
mal, estaba - supervivindo simplemente, pasando o tempo-,
esperando. Eusi chego a saber que o meu estaba arreglado, nin
me~ despedía; como de feito fixen cando me chegou a nota de que
tiña todo arreglado., Entonces, claro, non aceptaba compromisos
laborales fixos, por non deixar á xente colgada. Á Hermandad
Galeg& pois por dar clases de gaLego e de facer unha especie
de coriño cos rapaces... Fixen moitas -actividades con nenos
ah, incluso organicei festivales, pero non co compromiso de
quedar.’ POrqu~ sabia--que eu hoxe chegaba A pensión,-e se estaba
arreglado,-nin iba á Hermandad a despedirme ao día seguinte..
Entón,-claro, con todas as bromas foron tres anos- -
u
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4273 Conocín moito emigrante e conocí moitas situaciós, que
é do que che podo falar. Ahora, da miña experiencia comoU emigrante non. Non porque éso, porque eu non fun nin de paso.
Entonces, cando un emigrante se iba a Suiza fai trinta ou
cuarenta anos, e deixaba os nenos e a muller, pues si,
3 normalmente no 90 ou 95% dos casos pois, efectivamente,
aforraban un pouquiño, chamaron á muller e incluso moitos
U levaron ós fillos. Eu non porque non se chegou a dar ese caso.
3 Si en vez de ganar o PSOE as elecciós no 82 e indultarme, pois
sale a sentencia ‘do Supremo na UCD, creo que me condenaran,
3 entón me houbera ido, entonces si houbera sido emigrante,
estaría a familia conmigo. Entón che podía falar xa como
U emigrante. Asi, pois, pódoche falar da xente que
1 ¿A VENEZUELA FUCHES SOLO?
- Si, Lun solo e estuven os tres anos solo. Ou sea, vi aquí
catro ou cinco veces legalmente,. claro, porque mentras a
3 apelación está no Supremo, tu podes entrar e salir., Xa ó final,
cara ó 84 -no 83 vin, pero a Portugal, por si acaso salía a
sentencia estando eu—, foi a muller alá unha vez.. Foi o
.3 contacto que tivemos, catro ou cinco veces que vin eu aquí, e
unha que foi alá ela; e logo, contacto de carta, chamadas de
teléfono, recados, xente que viña pois eu lles daba recados e
ó revés. O sea, que de feito estuve na emigración, nada máis
E que traballando moito. Estuve na Hermandad Galega, ao mismo
3 tempo pateéi todo o país porque era corresponsal dun periódico
de aquí, “La Región”, fun corresponsal tres anos pero sin-que




ah? Entonces, de todas formas f un, pero deixeino porque había
moita informalidad no periódico, non chegaban as suscripciós,
salía máis ou menos tarde, entonces o perjudicado era eu porque
era o que vivía ah. De feito fixen moitas cousas sin cobrar
porque decidí que -antes de que non chegara o periódico, non
cobraba; porque si non, ao longo, iba a ter que devolvelo.-
¿CÁNTOS ANOS TIÑAS CANDO FORAS PARA ALÁ?
- Eu teño ahora 43, -e no ochenta e tres tiña 31 anos. Fun- en
marzo do 81, e entreguelme o vintesete de febreiro do ochenta
e catro, e indultáronme o catorce de abril do ochenta e catro.
¿POR- QUÉ TE FORAS? - U
- Fora por unha canción en Pontevedra, pero eso non ten que ver
coa emigración., Eso,- foi a época da transición. Eu sempre fun
un cantante bravo, e o sigo sendo. O sigo sendo e, bueno,
parecía que molestaba en certos sectores, e unha forma de
calarme foi esa: inventaron unha estupidez en Pontevedra, o
tres de junio do setenta e nove, no Día Antinuclear Mundial,
e- inventaron unha -estupidez. E foi en de Pontevedra, se fora
en calquer outro sitio non houbera pasado nada, pero.... De
feito, houbo cousas rarísimas, ni habla quén me denunciara -o
sea-, por xuzgado, sin denuncia e cousas asi-. É pasado. E o
pasado, como dicen en Venezuela, ni para coller carrerilla.
Ahora si, conocí moita xente, si che podo falar dela,
sinon escoitas as cintas. Porque si, eso sempre foi un tema que
me apasionou-, o da- emigración., ¿Defraudar? DeLraudoume, por
suposto; peró xa me habla defraudado antes, esa Galicia da
diáspora nunca existíu. Hai un montón de emigrantes, e existen




3 cantamos ou que escriben en galego e tal. Pero alá non deixa-
de ser unha gran taberna que, ademáis é normal, é lóxico asi,
1
ún vai a traballar e se olvida de todo. Ahí está o libro “Viaxe3 ao País dos Ananos” de Celso Emilio Ferreiro, que armou tanto
follón; bueno, decía toda a verdad do mundo, pero non
3 peyorativamente, non, é a verdad.. O sea, eu organicei actos na
Hermandad Galega —unha sociedad de quince mil personas-, e
U chamaba a exdirectivos ás súas casas porque iba Freixanes, ou
3 Manuel Maria ou iba calquera, cun costo e un sacrificio para
a sociedade grande, e tiña que chamalos ás casas para que
3 viñeran ás conferencias; nada, cincuenta, sesenta, setenta
personas... E ibas ao salón de dominó e estaba a tope. Eso
U tamén pasa aquí, e eu o entendo porque a .xente que foi a3 traballar —quizás desarraigada—, foron con vinte anos,
dezanove, dezasete, non viviron a problemática da terra,
tuveron que escapar, e non se van a preocupar de .,.,., E pasa
aquí, tu organizas un-recital dun cantante comercial, e aqueloU cae abaixo; levas a ún da casa, e ah pouco menos que hai catro
gatos, incluso xa os amigos nin van porque xa te oíron en outro
sitio. Pasa aquí e pasa alá. É unha desgracia, pero...3 Pero bueno, eles xa están ubicados [os emigrantes], polo
que eu vi alá,- sobre todo pensando na emigración americana;
3 Eu teño parientes —como bó galego, todos temós algún na
emigración—, concretamente un tío por parte da miña muhler que
1 ten ah un fillo e unha filía que xa se casaron.. Ademáis se
3 casaron con xente non galega, xa hai netos, e xa ten a
mental-idade de quedarse ah e aguantar. Están a gusto no país,
e hasta é normal.. Non sei si mudaran as circunstancias, pero
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-ganas de virse hai. Ganas- de vir-teñen todos. Eso de facer unha
casa na aldea, eso era coa idea de virse antes de que os fillos
se criaran. Si ahora colles a ún de volta, que en América xa
- é máis difícil, cos fulos de catorce ou quince anos, que inda
están a tempo de cambiar de colexios e tal, e máis ahora con
estas crisis que hai nesos’ países, porque si están en edad de
casarse e tal, son eles os que ceden., A que cede é a última
xeración. Pero, de feito, si aquí houbera -posibilidades -pero
non como as leies dalí, que ah montas unha empresa como
queres—, sinon de créditos a moi. longo plazo pola Xunta,
..facihidades..., ou sea, que se puxeran un pouco na mentalidad
dalA pero que volveran; nese caso si se olvidarían de que teñen
-un neto alá, porque- incluso traerían ao filio ou á filía, A
nora- e montaríana aquí eles., Porque xa che digo, basándonos -en
que antes un bolívar eran treinta pesetas e ahora un bolívar
éunha e cuarenta. E xa en terra extraña os amarraba eso, sobre
-todo os cuartos, porque si venden o patrimonio non lles da para
nada~ aquí. Entonces, si houbera un aliciente sampre económico,
entón si, porque si veñen -ademáis xente -preparada, porque a
maioria dos- galegos mandaron aos fiLLos a Estados Unidos a
estudiar-, esa vertiente profesional está. Entón, unha xente
que -fixo unhos aforros, que aquí- xa ten casas e líe das unha
facilidad —que ten-que ser grande— para instalarse, e lles das
seguridad-, ~porque - o galego & desconfiado, pois penso que
voltarianmoitísirnos e con cuartos., -
- - Os-que sairon de Venezuela antes do batacazo, da deprecia—
ción—do bolívar do 23 de febrero de 1983, que hai moitos,-pues




U construccion. .-., eu sei que hai un fabricante de camisas, se
que hai bastante en hostelería.,.,., Ahora están volvendo pero con
cuentagotas.3 E logo, a outra parte da emigración, a europea, ahí está
moito máis fácil, porque veñen tódo—los anos e dúas veces, en3 Navidad e verán., E logo, está moito máis cerca, [vuelos]
charters, os fillos sempre estuveron moito máis cerca de
U Galicia que eles’ mismos.. E ah ahi, primeira parte: máisU concienciación de Galicia; segunda parte: unha preparación xa
moito mellor., Porque, hombre, hal rapaces en Suiza —concreta—3 mente en Arau—, que falan galego, catalán porque o pai é
catalán, alemán, italiano, inglés e francés. Ti imaxinate aquíU un rapaz de vinte anos —ademáis do que saben de informática e
U - os estudios que teñen—, en calquera empresa, con seis idiomas,
eso é un empleado que vale ouro. Entón, si se vai por ahí, si
• a Xunta de Galicia anda buscando o retorno de emigrantes -e en
Francia, Suiza e Alemania hai unhas jubilacións anticipadasU hermosisimas, cojonudas—-, páganche unhos cuartos cojonudos para
3 que te retires e deixes o puesto de traballo, porque ahora ah
ten man de obra. Houbo un momento en que estuveron a piques de
3 meterse os de África, e non lles gustaba nada; pero ahora ten
a man do Este: iugoslavos, rumanos, checos, todo eso. Entón é
3 man de obra cualificadisima, mui barata e menos queixica—co
galego. Porque o galego sigue a estar colgado, pero é europeo.u
Entón, o retorno: ven o pai porque xa ten cincuenta e cinco ou3 sesenta anos e jubilación anticipada, e aquí ten a casiña, ten
a leira, fai chapuzas ou ten un negocio que xa montou. Piso xa
3 o montou, e ó millor xa comprou dous ou tres. Pero un baixiño
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para montar un negocio o teñen prácticamente todos os
emigrantes que estuveron en Europa., E logo os fillos, que son
outro problema, xa están preparadísimos, é facil que a base de
becas e intercambios, pois podan ter unha man de obra
cualificada nese sentido, xente con idiomas, porque calquera
rapaz, . que, os pais emigraran a Francia, o pai chapurrea
francés, a nai tamén, pero o rapaz-o sabe perfectamente a parte
do castellano; e, aparte, logo, si no bachiller estudiaron
inglés ou outro idioma, pois xa tes tres idiomas. En Suiza
coñezo fulos - de galegos que falan perfectamente francés,
alenián, italiano e, aparte, o inglés de bachiller, o romanche
-que é unha mistura rara que tamén saben—..~ Esa é a diferencia
con América.,
-As, grandes fortunas son en América., Aquí hai fortunas,
peromenos. Hai moito aforro en Europa., Aforro pequeno, pero
en moita cantidad.
¿EHAI TANTA FORTUNA COMO SE DI,~-EN AMÉRICA?
— Si, si... - Hai moita pobreza... Castelao dibuxou a un home
esquelético enriba, dun camastro e o chama “o fracasado da
emigración”, e de eso, existe moitísimo, hai moitisima xente que
fracasou. hai- xente con profesiós normales, como taxista,
empleada de limpeza nunha casa,etcétera, que están moi mal.,
Houbo un tempo no que a moneda estaba mui fuerte, e entón si:
entón compensaba1 incluso podías mandar cuartos. Pero ahora,
coa moneda á par, - non poden. Aa voltar, eu paguei sete mil
oitocentos bolívares - de pasaxe, e bose vaLe cento dez miL
bolívares.. Antes do batacazo [da depreciación do bolívar], por




3 Hermandad Galega que viñan por dous meses ou tres meses, que
viñan pai e nai e os fillos que fixeran falta, porque aquí
había casa e donde comer. Ahora, só o pasaxe é medio millón,
que dis medio millón de pesetas e non é nada. Ir alá de visita
non é nada.. Pero medio millón de bolívares é unha locura,
U pensando que o sueldo medio son dez mil bolívares. Un camarero,
daquela, sacaba vinte mil bolívares, que ó cambio eran
seiscentas mil pesetas: o sea, dábache para vivir ah, para
3 mandar cuartos aquí e, incluso, si pensaban estar tres ou catro
anos e volver, pois podían porque aforraban tranquilament&si
3 non era despilfarrador., Porque ah un camarero, ademáis ten
comida e copas -e as copas no bar, fóra xa non— - Entónx,
U trescentas mil as aforrabas e eso quere decir que nun ano
3 aforrabas máis de tres millós de pesetas. Entón, un rapaz novo
en tres ou catro aniños aforraba de sobra para vir aquí e
3 estabrecerse en calquera cousa. Ó ser parexo [o cambio]
acabouse a cousa, porque os vinte mil bolívares que eran
U seiscentas mil pesetas, son ahora vintecinco mil pesetas: ¿qué
fas aquí con vintecinco mil pesetas? Ahora está ben para ir
alá, pero mui inseguro, cunha corrupción espantosa..
3 ¿HAI CONCIENCIA DE SER GALEGOS ENTRE OS EMIGRANTES DE AMÉRICA?
— É unha minoría moi minoritaria. É xente que foi con pouca
U preparación e foron a traballar. Hai xente que se preocupa, si,
pero o que máis éxito ten ahí -asi, das conferencias que axudei
a organizar-, foi unha conferencia de viños; na conferencia
3 eran unhos trinta ou cuarenta, pero na degustación estaba o
salón cheo. - Si hai que degustar ribeiro e, ademáis, si hai
tapa, ahí si. Que ademáis, xa che digo, non o critico, é
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normal. Que habría que evita—lo, que habría que potencia-la
cultura —hai que ter moita paciencia, hai que ir busca—los
[ointes] ó dominó, -e chamar ós directivos ás casas—, pero
claro, ahí os horarios’ son mui diferentes, As seis da mañá a
xente xa está traballando, entón un acto As oito da tarde
significa que logo te lías e chegas tarde, o tráfico. .. - Entón
eso quita xente.. A Hermandad Galega a ten a xente para ir o fin
-de semana a xogar unha partida de dominó e a tomar un pulpo,
o para-ir a-bailar de vez en cando; para eso está a Hermandad
Galega, non como foco cultural., E eso non é fallo de nadie,- é
asi. Eu si vou a Venezuela a traballar cuarenta anos, vou’a
traballar- e punto., -
¿CONSERVÁBASE O IDIOMA GALEGO? U
— Si, eso si. Todo omundo fala galego. Incluso as xentes novas
-o falan. Ó millor, na Hermandad Galega hai dous mil rapaces Q
entre un e outro grupo que bailan galego, e hai montóns deles
-que tocan-a gaita. No día das Letras faise a Semana das Letras, U
-hai programas de radio galegos e consérvase nas novas seraciós
con aquel acentilLo.... Non tanto como un quixera, pero sí,
pprque incluso é bonito fala—lo galego, e sobre todo cando ven U
-un de -fóra.- E cántase galego..-... Pero é a parte folklórica da
cousa. -En canto profundizasun-pouco,- xa notas que a xente U
escapa con toda normalidad. E ademáis é lógico, porque se
escapa aquí. O -sea, tu organizas en calquer pobo unha
conferencia, ou fas unha exposición de pintura, e hai tres U
gatos. Pero que creo que é un problema mundial. E- hai que







E ¿MILITABAS NALGON GRUPO POLÍTICO, AQUÍ?
3 — Non, nunca militei, sempre fun por libre. O meu partido
político chámase Galicia, é o único que me preocupa. E a3 Galicia tal como é. Xa che digo, non reprocho esto da
emigración, o entendo perfectamente. Eu faría exactamente oU mismo.. Home, hai un optimismo, ¿non? Nótase que o tema
3 económico, o sea, que esta xente, vendo cómo están de mal eses
países —inseguros, corruptos, con mala moneda—, entonces si,3 entonces hai moitisimas posibilidades de que as segundas ou
terceiras xeraciós, cun pouco de facilidad aquí, seguro queU volta. Porque ó pai, con cincuenta e cinco ou sesenta anos, líe¡ costa máis deixar ah ao filio casado cunha rapaza venezolana
ou portuguesa, e ós netos; pero o fillo deixa alá ao pai, e3 máis pancho que dios. Mándalle unha carta de vez en cando e za
está, oti xa se verán en Navidad.. A xente nova ve que ah non
3 hai posibilidades de futuro, entón no dudaba nada en virse si
aquí ganaran un salario digno.. O único que os ata alá é a pouca
E posibilidad económica que bat aquí, a inseguridad económica..
3 0 problema é que ó volver aquí, esos cuartos non chegan pa
nada. O sea, que pa’ o nivel de vida que hai aquí, esos cuartos
3 non lles chegan.. Entón, si se lles buscara unha sólución, a
maioria víñanse. E os novos, desde logo. Os novos oiron falarE maravillas desto, viñeron de nenos de vacaciós con doce ou
3 dezasete anos e non queren volver pa alá —cando hai que volver
non queren volver, pero papá obliga- - Entonces ahora, si
¡ houbera algunha posibilidad económica, un traballo -xa digo,
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son zente mui preparada-, virían voando. De feito, están
volvendo moitísimos.
Hai emigrantes retornados que colleron a manta ao lombo,
e. - basándose co que teñen aquí —a casiña na- aldea, as
propiedades—, dicen, “malo será que non me arregle”. E vólvese
por ..eso, porque alá a inseguridad é brutal e tiras pa acá..
Pero hai outra maioria que non poden correr ese risco porque
dicen, “¿pa’ eso traballei toda a vida? Non., O sea, ¿virme de
emigrante fai trinta anos pa volver casi como estuve? Porque
inda que teño moito,ao pasa—lo a pesetas me queda en nada”.
Entón, -ahí, é donde está....-. U
¿0-GALEGO INTEGRÁBASE CON OUTRAS COMUNIDADES DE INMIGRANTES,
COMO ITALIANOS OU PORTUGUESES?
—, Si, za che digo, -emparentamentos hai moitos, sobre todo con
portugueses. Hai moitisimo matrimonio mixto de galego—
portuguesa ou de galega-portugués. Cos italianos tamén iban moi
ben e cos canarios, coa misma Venezuela.....
A mitade de empleados dunha enpresa calquera é venezolana,
que é unha man de obra mui barata, e logo algún paisano., Por
un lado, porque hai que axudalos e, outra, porque sempre te
fías máis de un daquí que de un dalí. Pero a clientela é
venezolana. E a nivel de Estado, a colonia pesa moitisimo.,
Cando ah hai unhas elecciós, non hai candidato que non quera
ir a visitar a Hermandad Galega porque sabe que é unha potencia
de votos e unha colonia con moito prestigio. En -actos como o
Doce de - Octubre, sempre se conta coa colonia galega para
colaborar nos actos. E, bueno, un pouco a nivel personal, de
gestión, de certos directivos, hai galegos mui ben relaciona—
u
u
437¡ dos. Pero aparte da propia sociedad, non creo que houbera un
solo directivo que chamara ao Palacio de Miraflores, o do
U Presidente, que dixera “Presidente, véngase usted aquí”, eu
3 creo que chamaba o Presidente para decir “oiga, ¿podría ir por
ahí?” Porque pesa moito a colonia e son moitos votos en
3 potencia. Porque non solo son os galegos, sinon que son os seus
empleados.. Os empleados dos galegos, e os veciños dos galegos,
U e a influencia dos galegos., E, logo, a relación coas outras
colonias, non hai acto que fagan os asturianos no que non estén
os galegos representados. E, incluso en todo o país: os grupos
3 debaile da Hermandad os solicitaban constantemente do Centro
Hispano de Maracaibo, do Centro Galego de Maracaibo, do Club
E Canario de Barquisimeto..., os solicitaban continuamente para¡ actuaciós. Sigue sendo folklore, pero é unha imaxe de Galicia..
Os ministros de Venezuela e os altos cargos teñen todos carnés
¡ de cortesía, de socios da Hermandad Galega, pV que vaian a
comer o a usar a piscina; ¿por qué?, porque á hora de pedir unU favor pa un paisano que chega ou calquera cousa pois o ten en
conta. AS relaciós coa embaixada son moi cordiales. De feito,¡ pois a comunicación coa embaixada e as agregadurías e a
Hermandad era constante.. E tres meses antes, chamaban da
agregaduría para decir que viene tal señor, e directamente se
¡ organizaba un acto na Hermandad.. Á Hermandad foi o pai do Rei,
foron os Reies, foi Fraga, foi Felipe González, Adolfo¡ Suárez..., foron todos: sendo presidentes e sendo oposición.
3 Un político daqui vai alá por prestigio, e ó mismo tempo é unha




España enVenezuela, xa arregla o protocolo para ser recibido
polo Presidente; pero creo que si chama primeiro á Hermandad
Galega, o chaman antes.. Creo que si, porque pesa moito a
-colonia. E bueno-, a galega, canaria, asturiana., ..., e logo a
vasca e catalana algo menos porque son máis duros que nós.
¿EN QUÉ SENTIDO ÉSTES SON MÁIS DUROS?
— En que falan vasco no Centro Vasco, falan catalán no Centro
Catalán, esté quen esté.. Recordo unha conferencia de Narcís
Serra cando era alcaide de Barcelona, co embaixador ao lado;
e- o’ presidente do Centro Catalán dixo tres palabriñas en
castelán, e logo xa se puxo a falar en catalán., Narcis Serra
xa ni dixo en castelán “buenas tardes~~; xa empezou en catalán,
‘~vou f alar en catalán, disculpas, espero que me entendan”.. Na
Hermandad Galega, pois non; si ven alguén de fóra, pois líe
talamos en castelán.
¿ERA MOI EXTENDIDO O MATRIMONIO ENTRE GALEGOS?
-~ -Respecto a casar, os que marcharon pá alá, pois incluso
moitos xa levaban de aquí a novia, que era unha veciña do
pueblo e acabaron casando.. Fillos, pues si, hai quen casa coa
colonia-pero por coincidencia. Si tu estás na Hermandade desde
mui neno, desde os dez anos, e xogas ah ao fútbol, e os pais
van ah e lévante ah, pois hai outros pais que tamén levan á
nena, e logo -dahí salen parexas. Pero tamén salen parexas no
traballo, pois dunha venezolana que casou cun galego, unha
galega cun venezolano..,., Deso, de ir ao Centro Potugués, ou de
veciños, ou de -contactos -laborais, ou da rúa, hai moito




3 Os galegos se quedaron máis ben en Caracas e en Maracaibo,
donde está o petróleo.. Pero o que é o interior, donde está o
agro e tal, a maioria son canarios, ainda que hai galegos, pero
3 minoritariamente. O sea, o galego quedouse en Caracas, ma
construcción, en servicios..., O canario foi anterior, déronlíes
3 moitísimas facilidades para comprar miles e miles de metros de
terreo a precios mui baratos, entón teñen grandes plantaciós
1 de todo: kiwis, naranxas... A riqueza da terra é impresionante,
3 varias cosechas ó ano..... Entón o galego iba cansado daqui do
campo, entón non líe falaras de campo ali3 por eso se quedaron
máis ben na ciudad. Empezaron co que puderon e ó final foron
indo pa’ eso, pV construcción, hosteleria....
U ¿ESO DE QUE O GALEGO IBA Á CIDADE PORQUE ESTABA CANSADO DO
CAMPO, É UNHA PARECIACIÓN TOA?
— Si, é unha apreciación miña, unha percepción personal.. Penso
¡ que estaba mui fartos daqui, do campo, que era mui esclavo..
Entón emigrar para meterte outra vez no campo... Me imaxino queU seria ese o seu razonamiento. Entón, como somos espabilados e
¡ mui traballadores, sabendo un pouquiño de construcción, ou pon
un comercio. E pon un comercio que chega a ser como dez “Corte
Inglés”. E o canario non, o canario foi ó interior e son
grandes terratenientes.. Falo sempre en porcentaxes, non quere
¡ decir que haxa canarios que teñan hosteleria. Tamén os
¡ portugueses se parecen a nós e ten hosteleria. Hai galegos que
montan un restaurante o logo lío traspasan a un portugués.-.,
¡ E respecto das bodas, eso, que hai de todo un pauco. Supoño que
a maioría é de matrimonios entre galegos, por motivos de3 convivencia e de contacto. Hai moitisima xente nova que vai -á
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Hermandad, e moitísima xente nova que van a xogar ou pertenecen
aos grupos de baile -hai catro ou cinco grupos—, e o que menos,
ten cen ou doscentos. Entón; pois toda esa convivencia fai
nacer parexas. Si tu bailas de pequeniño con aquela rapaza e
che gusta, e a situación anima porque un pai ou unha nai están
contentos, mellor que traer un extrano a casa. E logo, claro,
pois a generación dos que foron solteiros pero que xa tiñan
novia aquí, reclamaron á novia e casan. Bodas por poder houbo
moitísimas,. Ahora na actualidad, e xa nas próximas generacio-
nes, a xente casa con non galegos. Casan con xente dotraballo
ou do barrio.. Ahora, hai moita párexa de galegos porque hai
moita convivencia na Hermandad Galega, porque si non é a
diario, si en fines de semana ou compartindo días de ensaio no
grupo, ou compartido unha ura campestre en Vallefresco. E
logo, afinidade por parroquias, porque dentro da Hermandad hai
[grupos de] fillos da Estrada, filios de Ourense, fillos da
Coruna., - - Hai microsociedades que fan as festas, as reuniós e,
ó millor, por ahí qué sei eu..... Ahora, me imaxino que de cando
xase leven trinta anos máis-, e xa haxa outras xeraciós, me
imaxino que xa será diferente.
a
¿SABES SI OS EMPRESARIOS GALEGOS DALA TIÑAN PENSADO INVERTIR
AQUÍ?
— Eu creo que invertirían. De feito, sei que algún invertiu.,
O problema é eso, que alá están mui acostumbrados a gañar
dit¶eiro doutra maneira. Non roubando, pero ...... A administra-
ción é mui dúctil. Ah un home se arruina hoxe, e mañán






3 Non fan falta esos avales, esas cousas que hai aquí.. Si ah o
director dunha sucursal ve a un hombre emprendedor e a idea éu boa, pois veña, pV diante, ¿cAnto che fai falta? Eso, aquí,
3 imposible. Entón, eles levan alá con esa mentalidad moitos
anos, e xa teñen esa mentalidad., Non é que, bueno, hai cousas
que non se poden consentir aquí. O sea, ah non fas declaración
da renta: pagas. Por corrupción e, depende da prisa, cóstache
U máis on menos. Pero é raro que pagues os impostos, polo menos,3 de todo. Porque o propio país está feito asi e o consinte.. Non
sei, o son mui ricos ou non mo explico. Entonces, claro, eso















































ENTREVISTA NQ: 25 PAÍS DE EMIG.: VENEZUELA
FECHA: 1—XII—1993 AÑOS FUERA: 17 (1950—1967)
LUGAR DE ENTREV: La Coruña SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 45 minutos EDAD: 65
ME GUSTARÍA SABER CUÁNDO SE FUE DE VENEZUELA, QUÉ MOTIVOS LE
EMPUJARON A IRSE, ETCÉTERA.
— -Pues mira, yo me marché en el año cincuenta y regresé en el
año sesenta y siete.
YA FUE TIEMPO ENTONCES...
— Si, es bastante tiempo.
6QUÉ EDAD TENÍA CUANDO SE FUE DE AQUÍ?
- Veintidós años..
¿CÓMO ESTABAN LAS COSAS AQUÍ, ANTES?
— Bueno, cuando yo me marché las cosas aquí no estaban nada
bien, que era cuando la.... Era cuando estábamos, que había
terminado la Guerra Civil y, claro, lo que había era mucha
hambre, necesidades de cosas. Y claro, al marcharme de España
pues yo llegué a un país que me pareció un paraíso saliendo de
este país. Tengo mucho que agradecerle a aquel país, le quiero
mucho, la verdad. Porque fue el que nos dió un poquito, tanto
a mi como a todos los emigrantes que fuimos para allí, aquéllo
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fue unamaravilla. Ahora, claro, siempre hay algún desagradeci-
do. Yo no. Yo estoy muy agradecido de aquel país.. -Aún hoy,: aún
hoy teniendo 65 años sigo muy agradecido de aquel país. -
¿USTED ERA DE CORUÑA?
— Yo era de Santa Cruz, del ayuntamiento de Oleiros.
u
¿TUVO QUE SALIR RECLAMADO PARA ALLÁ?
— Si, yo iba reclamado.. A mí me mandaron una carta de reclama—
ción un tío de un cuñado mio, de los Estados Unidos, -que en u
aquel momento servia la carta de reclamación de cualquiera que
estuviera en los Estados Unidos te servia para entrar en U
Venezuela. Y con esa carta pues me marché para allá, el año 50,
el siete de mayo. Fui para allá, llegué, empecé a trabajar..... U
¿PERO NO CONOCÍA ENTONCES A NADIE ALLÁ, NO? u
— Si, si, si, sí. Ya había otros amigos de Santa Cruz, que ya j
habían entrado en el año 48, 49 y 47. No, yo cuando llegué,
para mi, ya te digo: para mi, extrañeza ninguna porque-ya U
estaban allí unos amigos esperándome en el aeropuerto o, en
la.... En el puerto de Maiquetia. Ya me llevaron llevaron hacia U
Caracas, donde efectivamente había que pasar por”Emigración”, j
tenias que meterte a “Emigración”, a dormir incluso. Pero
claro, teniendo allí una persona que ya respondía por uno, U
entonces. ..
O SEA QUE YA TENÍA-TRABAJO.
— Si, si, sí. -Yo llegué allí el, yo llegué un sábado y el lunes
ya-me había idoa trabajar. Y al poco tiempo, pues mira, como
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allí aquel país-aún no había muchos oficiales, porque aún se
estaba haciendo el país, pues mira, ya me metieron de encargado
en un taller de carpintería hasta que me establecí yo. En fin,
que yo, la vida en Venezuela, para mí, sin pasarlo mal en
España porque yo, si voy a decir que he pasado hambre, yo no
he pasado hambre en España. Porque trabajando, hombre, en unos
países vives mejor que en otros trabajando. Yo, en Venezuela,
me daba de cuenta de que en aquel momento, que yo, con el
sueldo que yo ganaba allí, vivía mucho mejor que en España
trabajando en España.
¿CON LO MISMO?
- Con lo mismo. Porque yo cuando me marché de aquí, trabajaba
ahí en T-, en la mueblería ésa que está en la calle Real y que
da a la Marina. Pero claro, siempre era un chaval de 22 años,
donde para aquel país -como había menos oficiales que aquí-,
entonces yo allí ya era un maestro, aquí no lo era. Entonces
la cosa te cambia..
U ¿ENTONCES AQUÍ NO PODÍA HACERSE MAESTRO? -
3 - Hombre aquí, oye, aquí la edad no me lo daba a mí como, como
para hacerme maestro. Porque había otras personas más, más, con
3 mucho más valor que yo. En aquel momento, en el taller de T.
que era donde yo estaba trabajando, yo me daba de cuenta de que
¡ yo era, yo era mucho menos que otras personas que había ahí.
¡ Entonces, claro, yo no podía, yo no podía ejercer el, el
trabajo de, de profesor [se ríe]., Yo era un alumno pequeño.
3 Ahora si, claro, yo llegué a un país de Sudamérica, de que aún
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el país estaba empezando, y de lo que yo llevé de aquí, un
poquito de lo que yo llevé de aquí me valió mucho allí: mucho,
mucho, mucho.
ENTONCES, ¿AQUÍ ERA EBANISTA? u
— Sí.
¿TRABAJÓ LOS DIECISIETE AÑOS ALLÁ EN LO MISMO O CAMBIÓ?
— Pues yo trabajé allá..., en talleres yo trabajé cuatro años.
A los cuatro años ya me establecí. Y después, también, me metí
a la construcción, a las obras. Porque aquí en España yo ya
había trabajado en la plaza de Vigo, con un maestro-que le
llamaban M.,R.., Ya había trabajado yo también un poco ya en las
obras pero, me gustaba más el taller; por éso yo siempre tiré
del taller. Y después me establecí allí yo con un taller que
aún está funcionando allá. ‘
¿AON ES SUYO? U
— No, el taller ya no es mio. El taller yo lo vendí cuando me
vine, pero sigue funcionando con unos obreros que yo tuve-. U
¿TENÍA MUCHA GENTE?
— No. Había épocas de mucho trabajo que, oye, en el taller
siempre había siete o ocho hombres., Ahora fuera, colocando,
siempre había alguno más..
EN TODO ESE TIEMPO, ¿NO VINO AQUÍ PARA NADA?
— Sí, si, si., Yo vine aquí en el año 53, que fue cuando me casé
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y llevé la señora conmigo. La esposa mía ya echó allá, conmigo,
once años.. Once o doce años. Y, claro, la venida mía para aquí
vino, vino más bien por enférmedad que si, seguramente oye, si
no fuera aquéllo no sé lo que seria, porque yo estaba conten—
.0......
¿SEGUIRÍA ALLÁ?
— Pues quién te dice que si, seguramente. Pero claró, llevé
para allí a los suegros -los papás de mi señora-, y allí le
salió una enfermedad muy grave a mi suegra, que fue uno de los
motivos de darnos vuelta, que vino un cáncer de esófago.
Entonces claro, ya tuvo que venir la hija con ella y la hija
mía. Bueno, la hija de mi suegra y la hija que tengo, y la
señora, claro.. Entonces, claro, para mi aquello ya era un.. -
Era demasiao estar solo.
AL REGRESO, ¿RECURRIERON A ALGON ORGANISMO OFICIAL?
- No. Yo aquí, lo que tuve que hacer [fue] volver otra vez,
poquito a poquito, y haciéndome con unos amigos que me ayudaron
mucho aquí.. De esos amigos me metí socio de ellos, donde sigo
siendo socio aún.
6Y SE DEDICAN A LA CONSTRUCCIÓN?
— Sí, ahora nos dedicamos a la construcción, desde que
llegamos. Pero ahora las cosas no están, - no están nada
alentadoras ahora mismo. Ya hubo momentos malos, pero no la
crisis ésta. -
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EN VENEZUELA LA MEJOR EPOCA FUE HASTA EL AÑO SETENTA Y PICO,
¿NO?
- Hombre, mira una cosa: yo creo...,. Yo creo que hasta hay cosa
de tres años., o cuatro años que ya venimos, ya venimos
arrastrando un poquito la crisis.. Pero donde se hizo más aguda,
si quieres, hay dos años, dos años para aquí., Y si fueran estos
años solos, pero yo creo que esto sigue, vamos a ver., Vamos a
ver si a esto le ponen remedio.. Esperemos de que sI-
LOS AMIGOS QUE TENÍA EN VENEZUELA, ¿SIGUEN ALLÁ?
- Muchos si. Casualmente este año estuvieron aquí, conmigo aquí
en casa, pues tres de los buenos amigos que yo tengo allá, que
aún siguen allá. Uno es un primo de mi señora que también tiene
un taller de carpintería, hoy ya está jubilado pero está bien
colocado allí. Y este chico que yo le dejé la, el taller que
yo tenía allá, viene todos los años porque -vale mucho ese
muchacho, vale mucho— y trabajo pues tiene cantidad.
O SEA, SI NO ES POR EL ASUNTO ESE DE LA ENFERMEDAD, USTED
SEGUIRÍA ALLÁ..
- Pues.... Quién te dice que sí. Porque mira...,.,
¿SE VIVÍA MEJOR ALLÁ? -
— No, no es que se viviera mejor. Vivir, se vive mejor aquí.
Yo diría que aquel país fue bueno para ganar el dinero, pero
yo creo que para vivir cada uno en su tierra. Porque yo, de mi
tierra, te digo una cosa: marché en el año cincuenta con 22
años aún no cumplidos. No tengo amargura ninguna cuando me
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marché, porque no era de éstos.... Yo a lo que me dedicaba era
a mi trabajo y no buscar conflictos por la vida. Llegué a
Venezuela y me pasó igual: me dediqué a trabajar... Porque
allí, si quieres tarúbién buscas conflictos, ¿eh? Y allí,
también, si quieres gastar todo lo que ganas, lo que ganabas
en la semana también lo gastas en una noche. Ahora lo que pasa
que oye, uno se tiene que adaptar a las circunstancias de la
vida de cada uno...
USTED VOLVIERA A TENER AHORA 21 AÑOS, ¿VOLVERÍA A MARCHARCOMO ESTÁN L S COSAS AHORA?
No. Según están las cosas ahora allá, aunque aquí no están
E muy halagúeflas, me quedaría aquí. Ya al momento, ya con la vida
mía encauzada como la tengo. Ahora, si la tuviera como antes,
que no tuviera nada que perder —porque claro, una persona
¡ cuando se ve soltero, no tienes nadie atrás tuya que te, que
te arrastre, entonces oye, una persona es mundo—, ahora cuando
3 ya tienes familia, ya uno tiene que pensar las cosas..
6USTED VIVÍA ALLÁ EN CARACAS?
Si, en Caracas, en el centro de Caracas.
6Y PERTENECÍA A ALGUNA ASOCIACIÓN COMO LA HERMANDAD GALLEGA.....?
- Sí, si, si. En la Hemandad Gallega yo tenía el número 38 de
socio, así que.... No es que yo llegara más pronto que otros que
ya llevaron muchos años allí.. Unos se daban de alta, pero según
el trabajo que tenían, por veces la cosa no andaba bien, se
daban de baja y, bueno, conseguí el número 38 cuando me vine.
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ME COMENTARON- QUE ALLÍ NO HAY SEGURIDAD SOCIAL COMO AQUÍ, ¿NO?
— Bueno, mira una cosa.. Allí la seguridad social, cuando yo
llegué, estaba muy atrasada muy atrasada. Porque casualmente,
aquí en España, fueron ya en el año 60 o sesenta y tantos
personas especializadas aquí para poner aquello un poquito en
marcha, porque allí, la seguridad social, ¡cht!, era muy...,., no
valía.. - u
ALLÍ CÓMO FUNCIONABA, POR MUTUAS ¿NO?
— Allí funcionaba por mutuas igual que aqul, por la seguridad
social.. Pero un, cómo te diría yo, un sistema que...., que no
‘iba. Porque te daban una cartillita pequeña, y en esa cartilli-
ta tenía, cómo te diría yo, unos sitios, unas casillas para -ir
colocando como si fueran sellos. Pero tú piensa de que tú
tuvieras diez hombres, que yo nunca lo hice, pero yo sabia que
lo hacían, defraudaban. Aquello era para defraudar a- la
seguridad <social lo que quisieras.. Porque tú llevabas con un
nombre tres meses asegurao, pero cuando tenias el accidente
del, de ese obrero, agarrabas -no me hagas caso porque pasaron
muchos años—, agarrabas ocho estampillas de esas y las
colocabas de la fecha para atrás, que era lo que valía ya para
que ese hombre tuviera derecho al seguro. Pero si llevaba tres
meses le-estabas haciendo un fraude a la seguridad social, pues
del resto, y no vamos a hablar si llevara años.. Es decir, que
no, no’valía aquella seguridad social. No valía para nada.
La gente no estaba, no había profesionales como había-en
España en todo. Sin embargo, yo fui hay cosa de cuatro años




carpinteros, hay oficiales de lavandería, hay oficiales de
todo. Porque oye, la gente aunque le llaman vaga, pero no, era
humilde. Porque no es la gente que, que muchos.,.,., hablan....
u del..,. Voy a, voy a solamente, a hablar de Venezuela., Yo te
digo a ti que el venezolano era muy humilde, por lo menos los
U que yo he tratao. Dios me libre que- vinieran para aquí los
venezolanos y emigrantes, como fuimos nosotros allá, y que
¡ ellos nos tuvieran que mandar a nosotros, que nosotros fuéramos
3 mandados por los extranjeros: no lo aguantaríamos. Ellos sin
embargo nos aguantaban a nosotros.. Mira, yo siempre tuve tres3 venezolanos conmigo, porque te exigían tener el 75% de nativos
y el 25% de extranjeros, pero nunca lo conseguías porque no
U había. Entonces, al no haber, pues tú metías a dos o tres
chavalitos para enseñarlos...... Yo, mira, de esos tres chavalitos
aún tengo recuerdos buenos de ellos, porque eran maravillosos..
¡ ¡Eran una gente..,.,! ¡Hombre!, como en todas partes los hay
buenos y malos, pero yo no encontré la gente mala allí. No. Y
3 cuidao, que yo estaba siempre metido en la calle.,.,. En la calle
donde hay, donde hay... Pero yo nunca encontré una persona
mala..., que yo no buscaba la guerra. Y escapándote, de todas
3 formas atendiendo a tu trabajo, la cosa te cambia tanto allí
como aquí, ¿eh?-
ALLí QUÉ HABÍA, ¿MAS INSEGURIDAD QUE AQUÍ?..,.
— .... Ya a eso no lo contesto. Yo lo único que te digo, que
nunca tuve problemas allá, ni cuando estuve aquí. Eso sí lo
puedo asegurar..
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BUENO, PUES- NADA, YA ESTÁ.,..
- Site vale de algo ésto, pues yo encantado de la vida..,.,
APAGA AHORA EL- APARATO.
[La grabación se interrumpe durante unos treinta o
cuarenta minutos, a petición del entrevistado: “Yo- sobre
política no quierQ ninguna pregunta, ni entiendo”.,
En el tiempo que estuvo parada la grabadora, la entrevista
se distendió para transformarse en conversación. Intervino la
mujer, que hasta entonces habla permanecido al margen, pero
atenta a la entrevista desde la cocina (marchó al casarse con
él’ en 1953, a los -19 años de edad). En los últimos instantes
nos observaba desde la puerta de la sala., A petición del
marido, que me ofrece vino, se incorpora a la reunión.. En este
intervalo es-cuando hablan sin cortapisas.
Cuando llega a Venezuela en 1950, ganaba un salario
semanal de 238 bolívares, de los cuales 70 los gastaba en la
pensión en que vivía, propiedad de gente de Oleiros, vecinds
suyos-a En dicha pensión la relación era familiar, no había
distinción en el trato entre él y los hijos de los-que» la
regentaban, comiendo todos de la misma olla. Además, otras
pensiones, sin embargo, cobraban unos 100 ó 105 bolívares a la
semana, por lo que podía ahorrar más en ésta. El contraste y
la indignación que siente, entre la penuria que deja atrás-y
la abundancia que observa en Venezuela, la manifiesta al hablar




3 supermercado de Caracas, aceite que por entonces no se
conseguía en España.u
En 1953 vuelve a Oleiros por espacio de tres meses con el3 fin de casarse. En este tiempo aprovecha la estancia para
reformar totalmente la casa familiar (vivienda rural de piedra)
3 y dotarla de baño, del cual —como otras tantas- carecía. “Así
eran todas las casas de los pueblos y de las aldeas por aquel
E entonces, que sólo tenían un servicio, exterior a veces, y a
veces no tenían baño. Al volver aquí fue cuando me di cuenta
del gran contraste -que había entre un país y otro. Y no podía
3 soportar ver la diferencia, y ver que mis padres viviesen así;
uasí que hice la reforma
U De regreso en Venezuela, se instala por su cuenta al abrir
3 un taller, además de irse a una vivienda propia. Comentan que
muchos gallegos, ya solteros o ya en pareja, vivían en
¡ pensiones o barracones para ahorrar lo más posible para enviar
dinero a la familia y volver cuanto antes.3 “A mi, la verdad, me duele mucho ver a muchos españoles,
3 a mucha y tanta gente que estuvo allá y, que ahora aquí,
reniegan de todo aquéllo. Y parece que fueron obligados allá,U ¡pero si nadie te obligó a ir allá! ¡Ni que hubieran ido
forzados!” --
• La mujer dice: “Al final nos beneficiábamos nosotros que
no teníamos trabajo, y ellos, que les hacia falta mano deE obra”.
3 “El venezolano era muy humilde, y tuvieron que aguantar
mucho de los extranjeros que llegábamos allá. Desde luego, sí
3 aquí llegasen venezolanos y hubiese que obedecerlos porque
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mandaban, nadie iba a soportarlos. En cambio, nosotros íbamos
allá, mandábamos, y ellos no decían nada., Qbedecian, lo hacían
todo. Aquí, la, gente de aquí, incluso los que estuvieron
viviendo allá, no se dejarían mandar por los extranjeros”.)
(La grabación se reanuda a petición de la mujer)
— Te digo yo, que el hijo mio cuando empezó a estudiar a mi me
dice: “papá, a mi me gustan cosas manuales....)’ Si. A ello..
Pero, ¡¿Por qué?! ¿Es quiere decir que el hijo mio, porque
fuera carpintero, no podía ya alternar? Pues si. Lo malo, —los
“quijotes” que somos aún.. Que el carpintero no puede alternar
aún con el abogado. Ahora, si el hijo mío tiene una prepara-
ción, oye, tiene una preparación buena, y cuando llegó a irse
a una carrera dice: “no quiero la carrera, a otra cosa,”.. Ah,
pero el hijo mío ya tiene una preparación, ya puede hablar con
un chaval que fue para abogao, con un chaval que fue para...,
En fin, ya está prep9rao.
Antes, nssotros no estábamos preparaos, porque lo poquito,
lo poquito que nosotros sabemos fue a golpes que el mundo nos J
fue cultivando.,
Apartándote de lo malo y copiando un poquito de lo bueno, pero
es que nosotros. no tenemos preparación. ¿Qué preparación
tenemos? ¿Una primaria?.... ¿Una primaria mala? Pero claro, yo
me fui sacrificando. Cuando vino aquella Olivetti, aquélla de
“misuma” —me recordaré toda la vida—, ¡cuántas noches! me
llamaba ésta [señala a la mujer] al taller.... Y yo me compré
aquella maquinita que la quería... Tenía aquella cosa que la
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• quería entender...,
MUJER..- Y quien dice éso, todo.
— .. .Que ya acumulaba sus memorias... Que yo le archivaba
aquella memoria para-que mañana... ¡Ay los sacrificios que yo
he pasado para entender aquella máquina! Por eso digo que el
E mundo me fue enseñando algo.
Para hacer un presupuesto, yo tenía un amigo que era de
¡ aquí de La Coruña, que era un contable de una industria que
u había al lao mío de herreria.. “Manolo, ¿cómo se escribe...?”
MUJER.— Es muy triste.3 - Porque a mi me daba vergúenza que cuando yo hacia un supues-
to..... ¡Home!, alguna falta de ortografía que fuera así unU poquito que tal, pues pasa. Pero también las gordas me dolían.
3 “Oye Manolo, mira una cosa ¿Con qué se escribe esto?” Y yo
agarraba, y Manolo me agarraba y me lo decía, venia y lo ponía.
3 Pero llegaba otra vez y, “¡oye Manolo...! Aquéllo me fue
sirviendo a mi mucho para que cuando volvía a hacerlo: “¡coño,
U que aquella palabra no es así [da •una palmada], que Manolo me
• dijo que era así [da tres palmadas]...” Porque nosotros no
estábamos preparados ¡ni un cinco por ciento de lo que estáis
vosotros! Nosotros luchamos la vida, como quien dice a golpes,
a golpes y a tumbos...
3 MUJER.— Por eso tenemos nuestro mérito, ¿eh? Porque no éramos
personas con preparación alguna..
¡ — .., ..No tenias preparación alguna’. Sin embargo, siempre odié
3 aquella persona que quisiera saber mucho más, porque ya te digo
que no sé nada.
3 MUJER.- Y los planos, ¡cuánto te rompiste la cabeza con los
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planos!
— Bueno, no quiero.. He llorao de rabia.. Yo he llorao de rabia.
¿Para mi? Para-mí la vida fue dura., Pero, pero... Yo era
muy fuerte, con mucho amor propio, que yo, oye, si había -que
estar hasta las tres de la mañana -hoy no aguanto, antes sí
aguantaba—..,., Pero te voy a decir una cosa: cuántas veces me
tengo marchado... Por eso te digo que aunque yo no estaba
preparao, pero me gustaba siempre aquella persona que yo
pudiera aprender de ella algo. Porque los gallegos que fuimos
para América, desgraciadamente, teníamos mucho que desear, ¿eh?
MUJER.— Desgraciadamente fue sin mucha culpa, ¿no?
— Por eso te digo que nos aguantaron mucho en Venezuela. nos
aguantaron mucho. Nos aguantaron mucho porque había mucho....
MUJER..- Nosotros no aguantábamos tanto..
.,Había mucho bruto allí, hombre., A mi, por veces, me daba
—cuando estaba en la Hermandad Gallega—, por lo regular, te
juntabas cuatro o cinco, me levantaba y, “¿oye, te fuiste?”
“No,, estaba cansado de estar sentao” Aunque ya estaba cansado
de escuchar aquellas palabrotas.... ¿Qué estoy yo aquí apren-
diendo con vosotros7 Por eso te digo que, pero de esto que me
dice la señora, de~aprender planos, yo siempre fui un loco por
la profesión.. Yo era, para mi, para mi la profesión yo decía
“te tengo - que, llevar porque me gustas”, porque a mi me
encantaba la profesión mía, me encantaba.. Pero claro, te montas
un taller, y lo ~montas chiquito; pero vas aumentando, vas
aumentando...., Y ya-te llega un arquitecto al taller, ya te
manda ir a la oficina, ya te quita los planos y te los
tiende... Y tú, por vergúenza, puedes preguntarle dos o tres
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U veces, pero más no le preguntes porque entonces dirá, “bueno,
pero este hombre no entiende, ¿cómo voy a hacer yo, ¿cómo meu va a hacer este hombre la óbra si no entiende? Cuántas veces
tengo venido para la casa y, “coñó, pero qué [se da un golpe
en la frente]...” “Vamos a ver, pero ésto, ¿qué quiere
decir?..... Pero ésto... Concho, preguntarle otra vez no
puedo....” Tengo llorao de rabia. Tengo hecho muchas veces así,
u
fuerte [se da varias palmadas en la frente]. Pero coño, decía,3 pero estoy tonto, pero, ¿cómo no voy yo a saber ésto? Pues no,
no me salía. Y el mundo fue enseñando a uno, ¿eh?
3 El mundo es duro, ¿eh? Aunque ya te digo, para mi,
Venezuela, ya te dije: como no los había mejores, yo era un
E profesor.
3 MUJER.- Hombre, la prueba está en que tú estuviste de encargao
y mandando a gente mayor..
3 — Mira, yo tenía 23 años, y yo mandaba personas de Oleiros que
eran mis padres en edad, que me dolía tenerlos que mandar yo..
3 Pues decía yo, “bueno, yo no sabia que sabia tanto cuando salí
de España”. Porque resulta que éstos aún saben menos que yo.
Cuántas veces le tengo dicho al jefe, “oye mira una cosa, no
3 me metas en...., no me mandes mandar a este hombre, porque este
hombre es vecino mio, este hombre es padre mio, este hombre.....
3 Yo, yo creía que este hombre era mucho más que yo. Y era.
Porque a veces,oye, es la suerte que te acompañe en el mundo.
• Porque yo me daba de cuenta que había muchos ebanistas al lado
3 mio, carpinteros que eran más que yo., Porque éso es lo bueno
de la persona, porque Cesáreo, M. [la mujer], era mejor operario




MUJER.— No, era en el encofrado.
— No. Era en el taller de Malvís, era en el taller de carpinte-
ría.. Y, sinembargo, lo tenía que mandar yo..
j
DABA REPARO MANDAR A ALGUIEN CERCANO, ¿NO?
— ¿¡De qué!-? Además siendo vecino, y yo un niño al lado de él.
Mira, yo tenía 23 años y él tendría ya, en ése entonces, 50
años, ¿Cuántos años tiene Cesáreo ahora?, -va para 80 años. Por
- eso te digo. Y todos vecinos., Además casi todos de Oleiros.
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— Ahora, ya te digo... En el cincuenta y cinco, hasta el...
sesenta y siete: doce años.
¿CUÁNTOS AROS TENÍAS CUANDO TE FUISTE?
— Pues terminé la mili en el año... Pues ahora tengo sesenta,
me marché en el cincuenta y cuatro, nací en el treinta y dos,
o sea que tenia veintidós, veintitré..., veintitrés años.
6AL ACABAR LA MILI?
— Si, al acabar la mili.. Justo al acabar la mili pues al año
siguiente, pues fuera.
¿POR QUS TE HABÍAS IDO?
— Pues me marché, más bien, por aventurero.. Pues sí, porque me
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gustaba un poco la aventura.. Aquí no tenía problema, porque
estaba trabajando aquí en una compañía de seguros, de mi padre,
pero ná, dije “bah, vamos a...~” Me daba vergúenza llegar todos
los domingos a “dame yente duros, dame yente duros, dame yente
duros.-..” Quería tener mi propio dinero y entonces dije: “No,
pues me marcho”.. Y me marcho.. Cogí la maleta y me fui [sonríe].
Cogí el dinero y, así que, aquí
Y después me vine por, por..., por mi padre, que empezó




— Porque es mucho más cómoda la vida allá, es mucho más fácil:
no hay tanto problema ni tanto, tanto papeleo. Aquí es una
auténtica...., burocracia, y todo papel y papel y papel y papel.
u
¿SE VIVÍA MEJOR ALLA, ENTONCES?
- Mucho mejor.. Yo siempre viví mucho mejor allá, allá que aquí.-
Pero mil veces mejor. Además, todo el dinero que gané allá me
lo metí aquí [en una autoescuela], ¡fiiissssh! Y me lo han
comido todo, todo. Todo me lo han comido [se ríe].
¿POR QUÉ? J
—- -No,, porque no se puede dar [no se entiende muy bien] de
teórica, de teórica, cada vez más escuelas, cada vez más
competencia, competencia ilegal..... ¿Ves?
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¿COMPETENCIA ILEGAL DE AUTOESCUELAS?
— ¡Coño!, al lao de tu casa, ahí cerquita, hay una autoescuela
que está cobrando a nuevecientas pesetas la clase.. Estamos
cobrando hace cinco años mil ochocientas: van y cobran la
mitad.. Entonces, a bajar. En vez de subir, que todo nos sube
—los coches, no sé qué, los impuestos, los de todo el mundo-,
y éstos a bajar los precios ¡Vamos! Es que eso es... Pues eso.
Y luego púes eso, que has ganado un dinero, y luego llega el
final de año y resulta que no es tuyo: ¡es que no es tuyo!
[hace el gesto de pagar con las manos]. Ésto es una.....
¿TAMBIÉN TENÍAS AUTOESCUELA ALLÁ EN VENEZUELA?
— No.. Estuve trabajando en la Corporación Venezolana del Motor,
en la Volkswagen. Vendía coches y vendía tractores, maquinaria
agrícola...
¿ESTUVISTE LOS DOCE AÑOS TRABAJANDO EN ESTO? ¿ENCONTRASTE
PRONTO TRABAJO?
— No, no.. Bueno, siempre no.. Porque al llegar estuve trabajando
primero en un comercio, de dependiente. Después estuve en la
construcción, también seis meses. Lo bueno que allá, si tú
estás un poquito, un poquito preparao y tienes -ambición,
entonces estás bien empleado, vas a otro mejor hasta que,
1claro!, hasta que llegas a lo que tú quieres. En aquellas
fechas no había problemas de cambiar de un sitio para otro, -
sobraba trabajo. Entonces, al que valía lo buscaban con.... Yo
entré en la compañía ésa en la que estuve trabajando pues,
prácticamente como....., más bien en la agricultura. Habían
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embargado a un cliente y me llevaron a mí para que -lo
inspeccionara todo, para que me hiciera cargo de todo.. Después,
como ¡fiiisssh!, “usted para aquí”.. Me dieron una~ . .. estuve
empleao-en una agencia, y después ya quedé de gerente., Y estuve -
de gerente- todo el tiemPO.,
u
¿ERA EN CARACAS ÉSO?
- No- En Caracas estaba la firma. Yo estuve en Barinas, en el
interior. Como dicen los españoles, en medio de los indios
[sonríe], que de indios no tienen nada.. Aquí somos bastante más
“indios” que ellos.. No, aquí en España, “esos son indios”, la
gente no sabe., La gente de la calle: “;Huuuy, estamos en medio
de -los indios!” Y cuando, y cuando yo llegué allá, aquellos
indios tenían un tractor, un arrastro, un arado, una
sembradora. Y aquí, aquí aún andaban con bueyes todavía. Con
bueyes y un burro, o un burro y bueyes, ya allá tenían tractor
y cosechadoras..- -¡Eran indios y estaban más adelantados que
nosotros! Lo que pasa que la gente que no se hapreocupao-de,
de crear industrias y, claro, todo lo importan, todo lo
importan~-aparte de lo que roban-, y, claro, los políticos,
entonces se fue al-tacho.. Pero es un país que tiene que volver
a-crecer. Pero como, de verdad, ¡bueno!, pffff.,.,.. Tiene mucho,
tiene todo: hierro, tiene petróleo, tiene oro, eh, tiene todo’.
Tiene agricultura, tiene todo. Lo-que pasa que.. - El clima, el
clima es un poco, un poco duro allá. Son cuarenta grados todo
el año: cuarenta, cuarenta y dos grados. Donde estaba yo es 40-
41 grados todo el año, todo el año.. Bueno, el calor es más sano
que el frio,-es- mucho más sano.. Para mi, si. Ami el calor,
3
u
463¡ oye, ¡pfff! Andas todo el día así [de camiseta], todo el día~
así., Así que, ropa no tienes problema: unas zapatillas, un
1
pantalón y un niki, te lo sacas por el día, lo lavas, lo3 cuelgas y a la noche te vuelves a poner el mismo limpio.. O sea,
problema de ropa no hay, y problema de comida tampoco. Entonces
¡ son los dos factores más caros aquí en España: la comida y el
vestirse.. Claro.
¿Y LA CASA, LA VIVIENDA?
- La casa no, la casa no. Yo la había comprao, primero estuve
alquilao, pero éso no. Ahora está más caro que cuando
hiciera..., que había comprado después una quintica, un chalé,
y lo vendí para venirme para aquí, que valía un montón de
dinero, pero ......,.
¿SE PERDIÓ EN EL CAMBIO?
- ¡Claro! Ahora puesss, qué te diré yo, pagarán el cambio...
Cuando yo, pa’quí, me cambiaban los bolívares a dieciocho
pelas, y ahora está a uno y pico. O sea, que de cada, cada
peseta dan nada.. A la par prácticamente están.. Casi están, con
lo que estira, está a la par. Y antes pues, pues era..., una
persona que estaba trabajando en Venezuela pues ahorraba una
cantidad, no muy grande, y venia pa’qui, ¡jo! Y tenía dinero,
1cuando la peseta era peseta! Pero una peseta son cinco
céntimos..
¿AHORA?
- ¡Claro! ¿Qué te dan por una peseta? ¡Ni un paquete de pipas!
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Ya te vale un duro, -¡claro! Pero ahora la peseta ya debían
tirar con-ella, y debían dejar de moneda unitaria el duro.. Ya
como moneda..... , la otra es que no te sirve pV nada. Ya me
dirás para qué quieres una moneda de cincuenta céntimos ¿Fa’
qué? PV engañar a la gente... Ponen: nuevemil novecientas
noventa y nueve... Ponga usted diez mil pesetas y no engañe a
la gente, hombre.. Es un timo.. “¡Ay aquí, que lo vi en otro
sitio y vale 9999!”... ¿Y qué haces con la peseta?, nada. Si
lo ves en el suelo y no te agachas a cogerla... Además, una
lentejita,. ahí, que ni la ves,- ¡chit’ Pues sí, hombre1 si.,
u
¿CONOCÍAS A-ALGUIEN QUE SE FUESE POR ESOS AÑOS..,.?
-~ No, yo me fui..... Nos fuimos cuatro amigos, cuatro amiguetes-..
Uno está allá todavía y los, y mis mejores amigos están allá.
Uno se murió ya..,.,, se murió el pobre, está la familia allá.
Ahora estuvieron por aquí; estuvieron aquí en mi casas- estQs
días~ vinieron a pasar un mes. Ahora están en Orense, que son
de Orense y volverán, seguramente, la semana-que viene vuelven
pa quí otra vez.. Y esto si les gusta.. Pero, pero allí viven más
cómodos que aquí. Para vivir, para gastar el dinero les encanta
ésto: ésto es maravilloso. Para gastar el dinero es única
España, -pero para ganarlo y Pa’ ahorrarlo, ¡~chit!, nada, ¡qué
va! -
Aquí como, como hace todo el mundo ahora: vivir al día,
al día, al día, al día, al día: mañana Dios dirá. Y luego, ¿qué
pasa? Te quedas sin empleo, ¿y qué? Es como si dijéramos: yo
tengo que buscar la forma de vivir ahorrando algo: mañana me,




1 tengo algo de qué echar mano? Y aquí, la gente, lo que pillo,
a vivir al día, siempre hasta aquí [se echa las manos al
cuello]...,, siempre [golpea sus nudillos en la palma de la otra
£ mano, haciendo el gesto de pagar] ¡Eeeeh!... Bah... Allá, por
ejemplo, pues te ganas una cantidad equis de dinero y es tuyo,
es tuyo. A final de año pagas, bah, una miseria. Se pagaba,
pero bueno, ahora parece que ya pusieron más impuestos también.
u Pero bueno, tú dices “tengo que pagar el cinco por mil”: bueno,
pues pago el cinco por mil. El resto, que si lo cargo a los
clientes, el resto es mio. Pero es que aquí yo a los clientes
¡ le cargo una cantidad, y al final de año: “No [da una palmada],
cambiaron los módulos, no sé qué, y usted tiene que pagar
1 tanto”... ¡Pero si no lo he cobrao!, ¿cómo voy a pagar si no
lo he cobrao? ¡Pero.....! A mi usted digame, este año me va a
tocar pagar tanto. Bueno, pues yo reparto según los alumnos que
3 tenga [apenas se entiende esto último], pues tanto más tanto,
diez por aquí y ya está. Que después lo que queda es para mi,
E pues ya está., Ahora, lo que no se puede hacer es, de mi dinero,
¡ no cobrárselo a los clientes y aún encima tener que pagar yo..
Eso es en lo que estamos.
O SEA, QUE ALLÁ- SE VIVÍA MEJOR.
— Yo, si.. Yo y mi familia si. Tenían más facilidades para
estudiar.. El único problema que tiene malo Venezuela es que no
tiene Seguridad Social. La cuestión sanitaria está fatal,
fatal. Nada, había hospitales, pero como éstos se llevaron todo
el dinero, no había ni gasas ni jeringuillas....., nada, nada:
la seguridad social allá está fatal. No existe, no existe.
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Claro, entonces si tú te ponías enfermo y tenias que ir al
médico particular, pues amigo, te tienes que venir corriendo
pa Espafla. Ése es el problema. El problema de esos paises es,
en el momento en que están..., muy mal de infraestructuras,-
entonces, al no tener seguridad social un trabajador, al llegar
la hora de la verdad se va a jubilar: ¿Y qué? No tiene ni
jubilación. Todo el mundo, en Venezuela, cuando llega a cierta
edad, pues se viene para aquí.. Y se pone a trabajar aquí para
poder tener retiro-., -. iJ
PERO ENTONCES VIENE-A SER CASI COMO AQUÍ, PORQUE SI LO QUE NO
SE VA EN IMPUESTOS SE GASTA EN MÉDICOS......
— Si, pero.... Yo, por ejemplo, aquí en Galicia, en Galicia el
problema para mí más grande es el clima. Yo, por ejemplo, -me
tiraría pues allí todo el año, podría decir que me’ rinden los
días el doble que aquí. ¿Por qué? Porque me levantaba a-las
seis ~y..media de la-mañana, a las doce y media nos íbamos a
comer, a lás tres y media empezaba a trabajar de nuevo,
terminaba de trabajar a las cinco y media o a las-seis, y hasta
las nueve de la noche tenía sol. Todo el año. Lo que es aquí
en verano.. Es todo el año lo que es aquí ahora este mes
[julio]. Pero ahora, aquí, en diciembre, llegan las seis de la
tarde-y ya, ¡pfff!, pa’ cA. Ya, ¿qué vas a trabajar por ahí en
el coche de noche...? Entonces-las horas de luz es fatal, es
fatal. Para los negocios [en] que tienes que trabajar cara al
público ~fl la calle, pues te rinde todo el año muchísimo,
muchísimo. Tienestodo el año muchas horas de trabajo. Y aquí,
en una situación, pues qué te diré yo, en el invierno te pones
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a aparcar ahí el coche de noche, por la- calle de noche, y como
digo yo éso, pues miles de cosas.
¿TO TE CASASTE ALLÁ, ENTONCES?
— Sí, y los tres hijos [nacieron] en Venezuela.. Ahora son
españoles porque vinieronmuy pequeñitos para aquí. Tengo una
mujer española también, catalana..., si, si. Y los tres
nacieron allá, aunque vinieron muy pequeñitos., La más pequeña
de tres, otro de tres y la mayor de cinco. Ná, me vine por
ellos más que nada..
¿PERO NO SE VIVÍA MEJOR ALLÁ?
- Si, pero.... La costumbre de, de, ¡baah!, “yo quiero que los
chavales tengan una educación española... Mañana, las niñas,
si se casan, quiero que se casen aquí porque.~.” Es manía,
¿entiendes? A lo mejor se casan allá y viven de maravilla, ¿no?
De hecho, conozco matrimonios de españolas casadas con
venezolanos y, ¡una maravilla! Una auténtica maravilla... Pero
es una lotería. Aquí, aquí es igual.. Si te’ toca un chaval
bueno; si te toca un chaval atravesao, ¿qué?
¿Y NO HABÍA MÁS- GENTE DE AQUÍ?
- Sí, si. En la colonia española, que era bastante grande,
había mucho gallego, mucho. Pero sobre todo gallegos,
catalanes, valencianos..,.., vascos, algunos... Era una colonia
muy grande y..., Además lo que tiene el español es que, y sobre -
todo el gallego, que cuando sale de España se, se junta como
las ovejitas. Empieza [se ríe] a juntarse en rebaños y, ¡nada!
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Te encuentras solo, y entonces pues vas haciendo un circulo......
¿Y CON LOS VENEZOLANOS?
— 1
— ¡No, que va. Si se-, si se.... Es más, yo creo que el
venezolano se mete más en los clubes espafloles, que los
españoles en los clubes venezolanos, sí- Generalmente están
mejor organizados, tienen otras..... Estuve hace dos años allá
y tienen unos clubs allí.... ¡Jo, algo fabuloso! fabulosos. Uno
que fundé, lo fundé prácticamente yo, en Barinas... Pues era
una casita, un chalé. Una casita, como un chalé de la ciudad
jardín pero, con un terreno, pero ná. Tenía una pista grande
detras. -. Hoy tienen campo de fútbol dentro del club, cancha
de tenis, dos piscinas, un edificio tremendo, cincuenta
hectáreas alrededor del club que se dice muy pronto, ¿eh? O
sea, son instalaciones fabulosas, fabulosas, fabulosas.
Cualquiera de nosotros que va allí se queda con la boca
abierta. Es como por ejemplo decir aquí, qué te diré yo, la
Zapateira, el Club de Golf, todo eso... ¡Nada! ¡Ná, ná! Eso es
como, ¡bfff1, ¿cómo diría yo?: tengo una piscina en el chalé,
igual..,. Pero piscinas olímpicas, ¿eh? Unas instalaciones de
locura, de locura.... ¡Pfff!...
Y el español que está allá, pues claro, la mayoría pues
se queda allá. Antes se podía venir, pero ahora con el
cambio..,.. Antes tenía un poco de dinero, porque ahora pon tú
por ejemplo, qué te diré yo, un tío que tenía diez millones de
pesetas allí tenía dinero. Porque te compras un chalé con ese
dinero de locura, de locura. Y con el mismo dinero, te vienes
aquí y no te compras ni un apartamento: ¡No te compras ni un
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apartamento! Allá, con diez millones, que los tienes trabajando
y vives de éso, vives. Y aquí, ¿qué?, no vives..
¿ERA ENTONCES MÁS BARATO VIVIR ALLÁ?
— Es más barato vivir allá porque tienes menos ropa y menos
comida.. Es como vivir en el sur..., la comida no es lo mismo
que nosotros., Allí comen para vivir: una cosita y tal, un
bocadito, o un sandwich, o una comida ligera, mucha ensalada,
mucho pollo. Pero no es como aquí: caldo, jamón, cocido,
1bueh!, siempre comiendo. Te levantas por la mañana y a
desayunar, comer, a cenar, a merendar... Están todo el día
comiendo aquí..... Allí es distinto.... En fin....
Yo, porque no tengo los cuartos, que si no, cogía la
maleta y [chasquea los dedos y hace señal de irse].
¿TE VOLVERÍAS OTRA VEZ PARA ALLÁ?
- ¡Bueno! Cogía la maleta mañana y marchaba mañana mismo..,., Y
por T. igual, mi hijo.. Lo llevo allá y a los cinco minutos está
trabajando.. A los diez o quince está trabajando..... Con todo lo
mal que está.. Con todo lo mal que está, el tío ya está
trabajando... Y aquí, ¡pfsss! Terminó la carrera de protésico,
terminó la carrera de higienista, ahora resulta que hizo unas
oposiciones ahí pa’ la Xunta, sacó casi el número uno en la
mejor puntuación, pero como resulta que tenía que tener la
titulación de higienista y no se la daban hasta ahora,
protestaron y lo dejaron.,.., no tiene el titulo. Era protésico
pero no era higienista, ;pff fI Ahora se quedó sin plaza y
entraron las burras de clase. Las que habían repetido dos o
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tres veces entraron, y él, él que terminó la carrera con buenas
notas se quedó.... ¡Este mundo es así! ¡Recomendación,
recomendación, recomendación para todo! ¡Tchs! [da una palmada]
Allí, si vales, vales y además te vas haciendo tu, tu...
Entras en una empresa y ven que vales, vas ascendiendo, ascen-
diendo, ascendiendo, ascendiendo, ascendiendo... Y aquí,
puesss....., sssí, o no. Depende de donde te metas ¡Claro! Te
metes en una empresa pequeñaja por ahí y te mueres de hambre
y, y- te metes en una grande, si no tienes mucho padrinó, pues
también te quedas ahí..,.,, en un rincón. Por mucho que valgas
te quedas ahí.. A lo mejor te está dando órdenes un tío que, que
lo tienes que enseñar tú, que no lo sabe hacer bien ¡Pero...!
Es así. Y allí no. Allí éso no existe, allí eso no existe.. No,
allí como vean que vales, ¿eh?, pasas por encima de quien
sea..- El que está más capacitao escala por la vía rápida, por
la vía rápida, si., No es que tengas -amigos, ni amigo del jefe
ni... -Como vean que tú tienes cualidades y: “Oiga, mire, y-qué
le-parece si hacemos esto así y así”, “pues a ver, hágalo”.. Te
daban más, más libertad de acción.. Aquí, “oiga, mire”, “¡bah,
qué vas a- decir tú, a descubrir, que llevo cuarenta años con
el negocio ‘“ ¡Pfff! ¡Chit! No hay tanto... Aquí metes un
chaval, lo preparas y a los dos días te da la patada en el culo
y te--monta otro negocio ¡Claro! ... Es que allí, como le pagues
un buen sueldo pues no, vive tranquilamente, está allí, tú le
das un incentivo y siempre lo tienes ahí. Pero aquí a lo que
está esperando es a ver cuándo coger, ¡pumba!, a dejarte y a
montar él su negocio, claro, y entonces... ¡Nada! Aquí va a
estar..,., Aquí- estás con los negocios, vives bien, luego se
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montan cuarenta: todo Dios vive mal ¡Claro!, y todo Dios mal.
Lo que es la gente para un numero..,., Antes aquí, por ejemplo,
teníamos un limite de escuelas por número de habitantes. Pero
eso lo quitaron, ahora pueden montar una escuela, que aquí
montan cincuenta ¿Se mueren?, ¡se mueran, es su problema! ¡Jo!
Y así, dentro de poco, aquí, ¿cuántas escuelas hay?: doce.,
Abren por aquí, abren por otro lao, amplie usted mercao, pero
no venga usted a quitarle mercao a quien no tiene suficiente.
Que me tiré aquí, pues, veinte años, pues tengo mi clientela.
El otro viene, se monta enfrente, cobra más barato que yo y me
saca a mi el mercao que yo tengo...., Eso no puede ser, es .,.,.
Y es lo que está fastidiando toda
esta historia.,.,.
¿CÓMO HABIAIS MONTADO EL CENTRO DE BARINAS?
— Nos juntamos varios españoles y, y se fueron haciendo socios,
se fueron haciendo socios, juntaron su, su poco dinero y se
montó y después ya, ya fue solo.. Fue creciendo, fue creciendo,
tiene su equipo de fútbol.... Fue creciendo, creciendo, yo me
vine para aquí, pues, fue creciendo más aún, se compr6 más
terreno..., Allí, como el terreno es fácil de comprar, es
barato...., o era barato. Era una extensión grande y poco a poco
pues se va haciendo. Un día se hace una cosa, un día otra...
6CUÁNDO FUE LA OLTIMA VEZ QUE ESTUVISTE ALLÁ?
- Pues hace dos años.,
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¿Y HABÍAS ESTADO CON ANTERIORIDAD ALGUNA OTRA VEZ MÁS? -
- No, - no. Fui esta- vez porque ten...... [se ríe]: no quería
morirme sin verlo. Si, fuimos la mujer y los hijos.. Fuimos a,
a... - Estuvimos un mes: muy-bien, muy bien.. Una maravilla.. Es
otro país, que si fomentaran el turismo, ¡bueh!, - sería
maravilloso... Unos sitios..,. Playas.,.,., de ensueño. Lo que
pasa [es~que no lo~explotan. No tienen, como tenemos aquí un,
información y turismo, coño, ahí, que fomente y haga... Tienen
buenos hoteles, que los están explotando, casi todos los
americanos, alemanes... Pero bueno, -bien, algún hotel... Si
invirtiesen más cuartos y el trato más.... No-es como tenía que
ser. “Venga por aquí, vaya por ahí, qué tal, está, llévese una
botella de ron, un recuerdo del país, un detallito”, ¡bah!.....
“¡Eh, qué hace ahí, póngase a la cola!” La gente está
acostumbrada a que la traten con, -yo no voy--a decir con, con
preferencia, pero con -educación y tal.. Al fin y al cabo vas a
dejar dinero, es como si ahora vienen los turistas aquí y les
empezarnos a darles patadas en el culo a -todos... ¡Bum! Viene
un <tío y te pregunta: “mire, tal”, ¡bumba!, y le robas el
equipaje o le... Y el turismo allá, pues el problema que tiene
es ése: no-lo miman, no lo cuidan y entonces pues... Alguno,
que si no le pasa nada ‘pues vuelve, - se marcha contento y
vuelve; otro, si le-hacen una perrería no vuelve, como aquí-..
Por ejemplo, en el Sur hubo una temporada, coño, que, ¡pfsss!,
estabas en el hall [del hotel-], dejabas las maletas y al poco
te robaban....., el coche., Te quedas sin coche-. Lo aparcas ahí,
entras a tomar un café y cuando sales, te han roto el
parabrisas, el cristal, te han llevado el aparato de radio y
u
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las maletas. Te dejan ahí con...., el trastorno que te causa..
Entonces te vas, te han dejado con lo puesto......
CUANDO VOLVISTE PARA AQUÍ, ¿TE PUSISTE A TRABAJAR CON TU PADRE?
- Si, me vine para aquí, que necesitaba trabajar pero, si no
3 traigo... ¡Bah! Empecé a montar la escuela. Fue cuando monté
la escuela y aquí me quedé, trabajando. Al principio fue muy
¡ bien, después peor, después peor.,.. No es lo mio, es todo hoy.
¡ Todos los negocios estaban... ¡Pero...! Todo el mundo trata de
esca¡5arle a no meter empleaos y no, no hay negocio.... Y
¡ entonces claro, pues, ¡claro!, te hacen la competencia desleal
y yo podría tener aquí cuatro empleados. Pero, ¿y qué? Viene
U otro, el de enfrente, me cobra ‘a mitad de precio y, ¿y qué
3 hago?, ¿cómo hago?. .~. ¿Trabajo-para ellos? Y yo, ¿qué como?
¿Vivo del aire entonces? Toda, toda la pequeña industria, la,
¡ la han acabado porque claro, se han quedao el padre, el hijo
y, y la mujer, ahí, con las uñas defendiéndose como puedan...
¡ Defendiéndose como puedan, como gato panza arriba. Eso es lo
• que tienen que cuidar un poco: la pequeña y la mediana empresa
que es la que, es la que genera empleo y la que da dinero....
¡ ¡Pero!, todo el mundo a cerrar. Compañeros míos ya cerraron
cuatro.. Y las que van a cerrar....
¡ ¿TODO- EL DINERO QUE GANASTE EN VENEZUELA LO INVERTISTE EN
ÉSTO,NO?
¡ — ¡Claro!,aqui no tenía un duro.. Con el dinero que me traje fue
£ con lo que monté la autoescuela, y compré un coche, y....’ Y
empleé bastante dinero y me quedé sin un duro [se rie]. ¡Esto




difícil que lo,tenéis. Porque es que no... Ponen muchas pegas
para todo.Para ser- profesor de autoescuela, coño, ¡mi madre
querida!, lo que hacen es crear más problemas. Exíjale que sepa
-conducir a la perfección que, que sea un tío sensato, que sea
educado, que tenga-una cultura ......-Pero una cultura no, que sea
a nivel de licenciado, coño. Resulta que para ser profesor de
autoescuela mandan hacer ahí unos examenes, y lo que salen son
sacerdotes que no quieren ser sacerdotes-, y otra gente por el
estilo que de lo que menos saben hacer es,-esde lo que hay que
hacer. Claro. Y después van a enseñar a un tío a, ¿qué? ¿Qué
le-van a enseñar?, ¿teórica?. Lo que tienen que enseñar es cómo
se maneja un vehículo, y montarse y, ~“mire:ésto se hace así,
así, así... Han cambiado todo el sistema: ahora tienen, que
estar -todos con unas titulaciones.... Para sacar el título, este
chaval., mi hijo, ya van dos veces...., además por cuatro
décimas... ¡Vamos! Coja los-tests ‘y haga un examen rigurosisimo
con el coche, con el coche. A ver, qué es lo que sabe, cómo
conduce, cómo hace... Que usted no lo sabe, pues ¡hale!-, fuera.
Y se supone, se supone, que si- tiene una cultura general, que
tiene unos títulos—sean de protésico,sean de mecánico, sean
de carpintero, sea de formación profesional, que es lo que ha
estudiao-; esa cultura básica que ya la tiene, [da una palmada]
que ya la tiene. ¡Oiga!, pidale usted que ese hombre conduzca
bien y que sepa el código de circulación... ¡Bah!, psicolo-
gía..... ¡Chit!... “Pesos y dimensiones máximas, reglamentación
del transporte”, ¡pero si yo no voy a enseñarle-a un alumno la
reglamentación del transporte! : Yo le voy a enseñar a




3 natural que va a evaluar si sabe o no sabe ese señor. ¡Brrrr!
-I Qué le voy a enseñar reglamentación ni... Está montado así para
que la gente no salga.... Pero dificultades a los chavales...
3 Bueno, el chaval, usted, por lo menos tres o cuatro años en una
autoescuela de aprendiz, después se le da un-certificado que
3 ha estado en la escuela durante dos años, que diga “este tío
es un fenómeno en teórica, este tío es un fenómeno con el
¡ coche, por lo demás, ahí tiene los resultaos: diez que se han
¡ presentao, han aprobado ocho o nueve...” ¡Claro! ¡Pffff! Ponen
a ocho ahí que enseñan a conducir, y lo que sacan son kamikazes
3 ¡Claro!, lo que’ sacan son kamikazes a la carretera... Oye, que
si te viene un chaval como un loco y tú vas -a dejar que si
U ya-.,., “y ahora despacito, y esto se hace así, así y así”, yu mentalizarlo de que esto es una pistola cargada... Ahora no:
“¡dale!, ¡acelera!”, ¡Bah!, y se ríen...... Es algo más que, que,
¡ que conducir un coche...... Hay que enseñar también un poquito de
educación... Se trata de...
- BUENO, CREO QUE YA HE TERMINADO, GRACIAS.
- DE NADA CHAVAL, YA SABES DONDE ME TIENES. SI NECESITAS ALGUNA
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Yo marché en el 54, que fue un año de una emigración
masiva.. Prácticamente, la gente emigraba, sobre todo en esas
fechas,. a Brasil y Venezuela. Eran los dos puntos con mayor
atractivo por la moneda, y porque la situación en España era,
era caótica., En España, en esos años —lo que pasa es que
vosotros, [las] generaciones nuevas no os acordáis de ésto por
que no tenéis la edad, ¿no?—; pero la situación, aquí, eta
verdaderamente dramática y, entonces, no había otra salida. O
una de las pocas salidas que había era la emigración.
¿USTED ERA DE AQUÍ DE CORUÑA?
— Si, de aquí, de La Coruña mismo.
¿A QUÉ SE DEDICABA SU FAMILIA? ¿A LO MISMO?
— Si, mi padre tenía una panadería muy modesta, una panadería
-familiar. Pero sin...., sin una posibilidad de futuro.
Yo recuerdo que la ventana de la juventud, en aquel
momento, yo creo que era el cine. Uno iba al cine —como no
había televisión—, y veía la gente que vivía de una forma mucho
más confortable y con todos los adelantos.. Y aquí, en España,
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estábamos en relación a Europa —no digo ya a Norteamérica—,
- pero en relacic5n a Europa estábamos muy atrasados.. Entonces,
veías aquellas películas, era una ventana que te proyectaba al
exterior, y entonces soñabas con mejorar la forma de vida, que
no era nada cómoda.
AtYN NO HABÍA EMPEZADO LA EMIGRACIÓN A EUROPA, ¿NO?
- No, no.. Empezó posteriormente. En el año 54 la gente ya había
pasado la fiebre de Argentina y Cuba.. Y entonces los dos polos
eran Venezuela y Brasil. Y que uno se inclinaba por un lugar
a otro por razones familiares o de amistad; tenias algún amigo
o-tenias algún familiar.~.,, y viajabas a Brasil o Venezuela.
¿TENÍA AMIGOS O FAMILIARES ALLÁ?
— Pues, no, no. Yo no tenía a nadie allí., Algún conocido, pero
no...., no había así una seguridad. Pocos tenían seguridad -en
esa aventura que era la emigración.
u
¿PENSÓ EN MARCHAR A OTRA PARTE DEESPAÑA: MADRID, BILBAO.-..?
- No, porque el panorama de España era igual en todas las
partes.. Igual era en Galicia, peor posiblemente en Andalucía
y en Extremadura. y, tal vez mejor en Cataluña y en Madrid
concretamente, pero los cambios eran muy poco significativos.
¿ALLÁ EN VENEZUELA TARDÓ MUCHO EN INSTALARSE, EN ENCONTRAR U
TRABAJO?
- .. .Cada persona es una historia distinta., Depende de- si
tenias familiares o no tenias familiares. Si tenias familiares,
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la adaptación era rápida porque te iban a buscar a la Guayra
y ya te ubicaban dentro de la casa.. Pero si no tenias
familiares, como era el caso mío, lo que tenias que ‘hacer era
correr esa aventura que es la emigración. Concretamente, yo
recuerdo que llevaba en el bolsillo. ., ., cinco u ocho mil
pesetas del año 54, que era suficiente para estar viviendo yo
creo que quince días; y ése era el capital del que disponía.
Entonces, como el aluvión de la emigración era tan grande en
aquel momento —llegaban barcos todos los días o bien de España,
de Italia, o de Portugal-, entonces había tanto emigrante que
cada uno tenía una ubicación., La ventaja, en aquel momento, era
que Venezuela estaba en una gran expansión, y entonces la gente
se iba acomodando a...
6RÁPIDAMENTE?
- Si, supongo que en Brasil pasaba lo mismo, ¿no? Sobre todo,
que la competencia en los paises sudamericanos no era una
competencia como en los paises europeos, donde la mano de obra
es más cualificada. En Venezuela y Brasil el español tenía más
ventajas porque, aparte de conocer el idioma, eras blanco y,
a veces, con los ojos azules [el entrevistado los tiene]; y éso
te daba una ventaja sobre.,..., una ventaja, por lo menos,
aparente. Pero si, era fácil, realmente, el empezar a...., si.
6ALLÁ EN QUÉ EMPEZÓ A TRABAJAR?
— Pues mira, yo lo primero que hice....
..., ¿FUE EN UNA PANADERÍA?
— . . .No, no. Yo lo primero que hice...,. Yo tenía 24 años, no
tenía experiencia ninguna... No tenía “curriculum” .-...,
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curriculum cero. Y lo primero que hice, como tenía para quince
días, y estaba nervioso —nervioso porque no conocía nada-, digo
yo “coño,, se, me acaba este dinero... ..“ Y empecé limpiando
coches, carros como se dice allí en Venezuela.. Y en éso
estuve..,., pues yo creo que estuve un mes. Luego, al cabo de
un mes ya, un conocido de La Coruña me recomendó para un puesto
de auxiliar administrativo y ahí empecé la aventura, ¿no? Pero,
bien, yo diría que fui hasta afortunado con la trayectoria mía
en- Venezuela..
¿LA PANIFICADORA QUE DIRIJE AHORA AQUÍ, YA LA TENÍA PROYECTADA
ALLÁ?
— No, no, no. Yo allí no tuve actividad ninguna dentro del ramo
de la panadería. No, allí no. Allí estuve en el campo
editorial, más que nada.. Empecé en una distribuidora de
publicaciones: revistas, libros, librerías..., Entonces en éso
estuve.. ., unos catorce años; y luego, unos seis o siete estuve
en distribución de un aceite comestible. O sea que el ramo de
la panadería, allí, no.. Aunque tenía alguna experiencia aquí
con mi padre, no. - Las cosas. más insolitas en las que vas a
trabajar cuando te desplazas, ¿no?
¿CUANTO TIEMPO ESTUVO, ENTONCES, ALLÁ, EN VENEZUELA?
— Pues yo estuve desde el año 54 hasta el... [empieza a abrir
y cerrar cajones, como si buscara algo]Regresé en el 77, creo
que fue.,... No, perdón, perdón. Ya empiezo a perder...... En el 74,
veinte años. Los mejores años de - mi vida.... Desde los







¿EN TODO ESE TIEMPO VOLVIÓ ALGUNA VEZ AQUÍ?
— Sí, algún viaje esporádico siempre se hace, porque la tierra
tira, y la familia. Yo creo que vine,, en los veinte años, tres
o cuatro veces. Luego hice un primer intento de reintegrarme;
me ubiqué en Valencia -la de aquí, de España-, estuve un año
pero no me adapté y regresé a Venezuela dejando a la fammilia
en Valencia.. Regresé a Venezuela otro año, pero tampoco me
adapté: ya estaba yo en esa época de... Y tuve que regresar
otra vez a España, ya ahora ya llevo pues no sé, un montón de
anos...... Desde el 75 hasta el 94, casi otros veinte años.
¿CÓMO SE FUE A VALENCIA, POR CONOCIDOS?
— Si, tenía una oferta para instalar algo en el campo
editorial, por amistades que yo tenía. Entonces, me ubiqué en
Valencia. Luego, el clima; como decían que el clima era más
parecido al de Venezuela, me fui a Valencia.. Pero no me adapté
a Valencia, no sé, no tengo un recuerdo bueno de Valencia. Tal
vez sea debido a esa falta de adaptación mía, ¿no? Y regresé
a Venezuela, pero ya uno no es el mismo tampoco, y empiezas a
comparar y..,. Es como si te casas con dos mujeres, ¿no? Estás
con-una, piensas en la otra..... En la última tentativa que hice
de vuelta, en una cena que me dieron allí de despedida, un
dibujante publicitario me hizo el avión ése [me señala un
dibujo enmarcado en el que aparece un avión volando con él -
dentro, rodeado de firmas de los compañeros].... Es, un poco,
una vida rota. Uno, cuando emigra, siempre echa de menos lo que
ha dejado, porque parte de tus sentimientos de tus amigos, de
tus lugares, pues están allí. Y estás allí y echas de menos esa
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otra parte que está aquí; - entonces, uno se siente un poco
añorante. Siempre cualquier tiempo pasado parece mejor, aunque
no es verdad. Pero parece que fue así.
-¿CÓMO FUE EL REGRESO A CORUÑA?
- Regresé a Valencia [desde Venezuela] y ya me vine con la
familia aquí a La Coruña., Entonces me ubiqué aquí. Mi hermano
tenía ésto en marcha [la panadería industrial], ya lo que era
de mi padre se había agrandado y, entonces, me reintegré aquí,
a esta actividad, que pudiera ser otra, pero como ésta-estaba
en marcha... Y aquí estamos, esperando la jubilación ya...
SI
¿CUÁNDO LLEGA?
— Ahora, dentro de unos meses, en octubre del 94 ya tendré 65,
y estoy dispuesto a esa recta final de dejar la actividad
lucrativa por una actividad más reposada...,
u
- [el ,tema de la entrevista se abandona por un momento, para
ser retomado por el entrevistado al interesarse por lo que yo
estaba-haciendo y al preguntar: “¿Y cómo cogiste el tema éste
de la emigración?” A partir de entonces, habla del mito de los
y indianos)
-- Gran parte de la emigración ha envejecido, y se habla de los
que triunfan —hay emigrantes que han hecho mucho dinero—, pero
no se habla de los que fracasan, que son la mayoría. Entonces,
esa gente que viene-ahora aquí, que- antes llegaba con moneda
extranjera que valía mucho, hoy en dia los países sudamericanos




3 que hay aquí, el valor de la propiedad, y no pueden, no pueden.
Y lo único que pueden es a ver si consiguen alguna jubilación
E de éstas, aunque sean pequeñas, porque el panorama es
3 tristísimo. Yo estuve hace cinco años [en Venezuela], porque
aún tengo algunas cosas, y tengo que ir otra vez, y desde luego
3 el panorama es desalentador.. Y lo mismo creo que sucede en
Brasil y en todos los países sudamericanos: han empeorado. En
¡ lugar de ir a mejor, han empeorado. O sea, la Venezuela del año3 54 no tiene nada que~ ver con la Venezuela ésta, ¿no? Es un
desastre, si, es un desastre.
• El problema de los emigrantes que vuelven está en las
edades, de cincuenta para arriba. Y ésto es un mundo distinto,U no es lo que ellos dejaron. Y, entonces, bueno, la vida aquí
u ahora es una vida dura, porque la competencia es terrible, los
precios son. . . <comparados siempre con la América Hispana,
¡ ¿no?) Entonces, pues no hay posibilidad, hay que, hay que....
No se puede retornar, retornan la minoría. Y vienen de viaje,
¡ de paseo, los que tienen mucho, mucho dinero, porque tienen
allá grandes negocios.. Pero la gran mayoría, la gran mayoría,
E
sueña con regresar algún -día pero eso no se cumplirá nunca: ése
U es el gran drama de la emigración. Es un drama de unas
dimensiones muy grandes porque, si sumamos los gallegos que hay3 en Brasil, en Venezuela, en argentina, en Uruguay, y en el
resto de los paises, no sé las cifras, pero pasan del millón.
¡ Entonces, si el millón representa el 20% ó 25% de todos los
3 habitantes de Galicia —no sé cuantos habitantes tiene—, [“no
llegan a tres millones”, apunto yo] ¿no llegan a tres millones?
¡ Pues mira, ya me quedaba corto. Entonces, no se puede conocer
~484
a-Galicia sin- conocer un poco a esa Galicia que ha sido
condenada al- exilio; y que a unos les ha ido muy bien, y ha
sido, una válvula de escape fantástica para muchos de nosotros,
porque aquí no había posibilidades ningunas, ningunas,
~níngunas -.,
u
¿NO HABÍA POSIBILIDAD DE BUSCAR TRABAJO, DE INSTALARSE POR SU
CUENTA? r 4
— No, ésto era una.,.- No había nada. Yo me acuerdo, cuando
estaba en la playa de Riazor y llegaba un turista con- un
transistor -y ya lo veías como si fuera un....., una cosa así...,
Hasta tal punto llega hoy que hay veinte transistores o radios
en!-cada casa, -dos o tres televisiones...... Entonces, no tiene
nada que ver la España del 54 -y no me remonto más -atrás porque
todavía era peor—: solamente hay que ver las fotografías,
cuando hay alguna- exposición por ahí, y ver esa España, coño,
esa España negra, de miseria.... Entonces, claro, el que tenía
juventud y tenía ganas.... Te asomabas al mar y vetas la Torre
da Hércules, y veías los barcos alejarse y aquello era la
-imagen de-..., que tú estabas deseando marchar para ver eso que
ponen en las películas, si era verdad o no era verdad.
¿MANTIENE CONTACTOS CON VENEZUELA?
— Sí,, amigos de los mejores, claro. Claro, porque son
compañeros de una misma historia., Entonces, mira, las amistades
-son muy, ¿cómo -te diría yo?, con unos lazos muy fuertes -porque
los has-hechos en los momentos de dificultad y es donde se
conocen-las. personas, ¿no?, cuando hay problemas -y cuando
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luchas. Amigos en épocas de bonanza pues puede haber muchos,
pero compañeros de fatigas, como se dice, de ésos hay pocos..
Y ésos son los que están allí, ésos son los que están allí.
¿VOLVIÓ ALGUNA VEZ POR ALLÁ?
U — Sí, hace cinco años y tengo que volver otra vez por allí. Yo
cuando voy allí me recreo por los lugares donde estuve, las
¡ casas donde viví, porque forma parte de la’ historia personal.
3 de cada uno, ¿no? y echas de menos algunas cosas.. Hay un clima
en Caracas, por ejemplo, que es una maravilla; es un valle que,
3 antes de esta invasión que hubo y de tantos habitantes, debía
ser un paisaje aquéllo.... Una temperatura igual todo el año,
U y una vida fácil si no fuese..., las condiciones en que vive
u ahora tanta gente. Si. es un país que ha ido para atrás en
todos los aspectos. La gente que vive en el cinturón de
¡ Caracas, es un cinturón de miseria, no se..., yo creo que es
el 50% ., Entonces, por muy bien que vivas tú, si tú ves que lo
¡ que te rodea es miseria, coño, pues eso te repercute. O eres
muy frío y no te importa nada lo que te rodée e, incluso, es
peligroso porque la gente puede cansarse de ver esas3 diferencias tan grandes.. Las separan, a lo mejor, 50 ó 100
metros, y la gente, llegará un día en que dirá “¡basta ya!”
3 Como hay a veces brotes de violencia en algunos paises: en
Venezuela, en Argentina también ha habido y..,. Bueno, cuando
¡
lees algunas noticias de Brasil, donde los niños, que los matan3 a cientos los escuadrones de la muerte, cofto, pues a mi no me
extraña nada porque conozco esa realidad., Y creo que si no se
hace nada éso va a ir.. ., las diferencias siguen aumentando y
E
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éso es una, cosa que rompe., -
¿USTED ESTABA ASOCIADO, ALLÁ, A LA HERMANDAD GALLEGA?
- Sí, funciona muy bien.- Pues es una de las, ¿qué te’ diría yo?
Es una de las... Uno de los asideros de los gallegos en el
exilio.. Porque el gallego en el exilio, el que emigra fuera,
es más comunicativo y creo [que] más... Es una especie de clan,
se une... Y hay centros gallegos, con distintos nombres, en
todos los lugares y en todas las localidades: uno se llama
centro gallego, otro centro hispano-gallego, otro se llama
Circulo de Betanzos o Amigos de ....... Pero hay de todas las
partes.. Y bueno, una de las cosas es que tú te diriges allí y
haces relación; incluso hasta hay conocidos cuya amistad se
remontan a España, y. allí hay contactos que son muy fructífe-
ros, si.. En Caracas hay varios centros, no sólo en Caracas, en
Valencia de Venezuela, en Barcelona de Venezuela, en Maracaibo,
en todas las partes; y lo mismo debe suceder en Brasil y en
todos los lugares. Yo crei que es una necesidad de unirse, ¿no?
Y hay labores sociales importantísimas en ese aspecto. Yo
participé en una en Valencia de Venezuela, donde se ha hecho
un centro fantástico y donde los hijos de los emigrantes que
ya no son ni españoles ni nativos, es un híbrido allí, pues se
reúnen y ahí hacen amistades, y ahí se conocen, salen
matrimonios, salen negocios, sale de todo, de todo..
¿USTED SE CASÓ ALLÁ?
— No, yo ya tenía novia y me casé allá por poderes, como se
hacía mucho en aquella época. Marchabas, tenias tu novia, y
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cuando la situación económica te lo permitía te casabas por
poderes: tú allí y ella aquí con su hermano o su padre, y tú
allí también hacías otra especie de pantomima de éstas y ya
estábais casados. Entonces, con la novia que tenía aquí me
casé, la llevé y allí tuve los cinco hijos, tres hombres y dos
mujeres: cuatro en Caracas y uno en Valencia de Venezuela..’ O
sea, que yo tengo hijos de origen venezolano, por no hacer el
servicio militar no han querido... Y tuve suerte porque los
cinco me han salido [bien), fijate que han sufrido, que los
cambios de residencia influyen mucho: de Caracas a Valencia de
Venezuela, de aquí a Valencia de España, de Valencia ‘~a
Coruña... Entonces, son institutos distintos, formas distintas,
amistades distintas... Y, sin embargo, hasta creo que les ha
beneficado porque no he tenido, así, problemas con ninguno de
ellos, no; he tenido esa gran suerte...... Y aquí estoy esperando
el momento de la jubilación..
U ¿USTED SE ARREPIENTE DE HABER MARCHADO?
—No, no, es una aventura que no la borraría de mi historia.
No, y sobre todo, dándose las mismas circunstancias. Claro, es
• que es muy difícil esa pregunta: si se hubierandadolasmismas~
circunstancias,’ hubiera hecho lo mismo. Ahora, si fuera una
3 España distinta...., pero claro, eso ya es hablar hipotéticamen-
te... Sí, por la experiencia y todo lo que he tenido, ha sido
¡ - gratificante. Y, además, bueno, tengo dos mujeres en ese
3 aspecto, son como dos amores. Uno con sus defectos y sus
cualidades y el otro... Yo creo que el español y ‘el gallego,
E verdaderamente, no es completo si no conoce la aventura de la
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emigración porque, coño, Galicia es atlántica y está mirando
al mar. Ya te digo, yo todavía me asomo a la ventana y veo la
Torre de Héréules y veo los barcos, ¿no? Entonces, ese paisaje
y esa imagen lo acompañan a uno siempre.. Y luego, América, pues
mira, ya te digo, forma parte del bagaje de cada uno: hasta hay
nombres como Barcelona, Valencia., Tengo que decir Barcelona de
Venezuela, Valencia de Venezuela...... Y hay calles que te
recuerdan .... Y los nombres..,. Y éso pasa lo mismo en Uruguay,
que vas a un bar y te encuentras hablando el gallego, y
entonces.... Y ya no te hablo de los grandes intelectuales del
exilio, ¿no?, Porque Castelao y todos esa gente fueron los que
mantuvieron la llama encendida de la galleguidad.....
¿SE ARREPIENTE DE HABER kETORNADO?
- No, al contrario, creo que llegué en un momento muy oportuno
porque, claro, es un país que fue a menos. Y entonces, sobre
todo, cuando uno piensa en el retorno, casi más que en uno, uno
piensa en los hijos.. Si te gustará-o no te gustará. Yo creo que
es el...., es una de las piedras importantes, porque piensas en
la educación de los hijos.,.. Pues no, porque la sociedad de
sudamérica es una sociedad medio formada, todavía en embrión,
con todos esos riesgos que uno cree que corre la juventud. Y
vienes aquipues con la esperanza de que, más o menos, haya una
uniformidad en cuanto a nivel. La clase media es tan parecida,
¿no?, no hay esa miseria que te rodea.... Entonces bueno, yo
creo que las posibilidades son [mejores], sobre todo para los
hijos. Y no es raro que la Universidad esté cerrada tres meses,




un poco más riguroso tampoco te gustaría que los hijos o lasU
¡ hijas se marcharan con...
YA..,.,
3 — Si., a lo mejor con....., Porque hay muchas razas. Y uno aspira
a que los hijos de uno se vean reflejados en lo que tú quieres,
U ¿no? Entonces, bueno, llámale racismo, llámale.... Pero la vida
es así, y no tengo nada contra los mahometanos, los negros, los
¡ hindús. Pero a mi me gustaría que un hijo mio se casara, a ser
posible, con una española o..,.
6DE LA MISMA CULTURA?
¡ — Si, si, si. No no digo que los otros sean mejores o peores,
pero nosotros los queremos a nuestra imagen y semejanza., Y aquí
U hay la posibilidad, ¿no? Y para el italiano será Italia, y para
3 el francés será Francia, y para el inglés será Inglaterra., Pero
en un país de aluvión como es en éste [Venezuela], los riesgos
¡ son muy grandes. Si vas a la Universidad, pues estarás sentado
con un chino..., un colombiano, un venezolano, un libanés....
¡ Entonces es un juego un poco. [se ríe]... A lo mejor hay suerte,
pero mejor no correr grandes riesgos, y que todo se desarrolle
de la forma más normal, ¿no?, y ése es el... Yo creo que gran
¡ parte del retorn6, y el deseo del retorno, es más por éso [por
los hijos] que- por otras causas, yo creo que si. Yo, ésta
3 pregunta, se la he hecho a gente que ha retornado y creo que
he hecho el gran negocio. Yo volví para aquí, se me graduaron
¡ todos y muy bien: casados todos, menos uno.,... Todo se3 desarrolló de la forma, más o menos, que deseaba..
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ANTES, 4L REFERIRSE A LA EMIGRACIÓN EMPLEÓ LA PALABRA EXILIO,
ASÍ COMO.....
— ¿Despectivamente? 1 si] Hombre, a nadie le gusta que.,.., Tener
que salir, ¿no? Éso es un poco duto porque.,.,. Siempre que
llegas a un país eres un extraño, incluso para ellos, porque
representas una competencia. Y en el caso de paises europeos
la competencia .... . , sales perdiendo, porque son gente
preparada, y son más blancos que tú, incluso con pelo más rubio
y ojos más azules. En el caso de paises sudamericanos la
ventaja es del europeo, ¿no?, que llegas allí con más
preparación, físicamente hasta más atractivo, y éso influye
aunque ellos digan que no, que no les importa y es verdad.. El
que es un poquito mezclao, al negro le llama “negro de mierda”,
si, si, si. Por éso es que el europeo tiene ventaja. -
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ENTREV. NQ: 28 PAÍS DE EMIG.: URUGUAY
FECHA: 4—III—19g4 AÑOS FUERA: 36 (1950—1986)
LUGAR DE ENTREV.: La Coruña SEXO: MUJER
DURACIÓN: 70 minutos EDAD: 70 aftas
Yo me había ido sola en el año 1950. Yo creo que de este
lugar de Coruña [Etrís], de aquella etapa, yo era de las únicas3 personas que me fui de aquí para ese lugar [Uruguay].
6USTED VIVIA AQUÍ EN CORUÑA?
¡ — Yo nací aquí, en Eirís. Bueno, Eirís es Coruña, ahora, pero
por aquel entonces estaba bastante alejado. Entonces, cuando
me fui tenía 24 años. Entonces, tenía una ilusión... Bueno, la
¡ primera ilusión ya era el viaje, yo estaba loca por viajar; yo
soy la loca del mar. Y el mero hecho de hacer un crucero, paraU mi, ya era mi ilusión. Pero claro, todo eso es ilusión, ilusión
de juventud. Porque la realidad... La ilusión fue por hacer el
viaje, que fueron veintipico días pésimos, unos temporales
• tremendos: por poco naufragamos en el Golfo de Santa Catalina.
Además íbamos en un barco..., un cascajo horroroso. Porque en
U aquella época -en el cincuenta-, te puedes imaginar. Yo creo
que era irlandés el barco, le llamaban “Asimina”. Y era de una
E forma, asi..., yo creo que era de cuando transportaban a los
3 negros... Íbamos todos en tercera. El fondo del barco era todo
corrido. Allí íbamos italianos, potugueses... Cuando entraron




no se~paraba con el olor: era horrible. Eso fue, desde luego,
ya... Pero bueno, después subías y ya ibas “puma” con ropa
del mar; pues eso, te matizabas un poco...
CUANDO SE FUE, ¿LE DEJÓ MARCHAR SIN PROBLEMAS SU FAMILIA?
— No. Tuvieron bastantes problemas para dejarme ir, pero yo
tenía allá tres hermanas de mi padre, en Uruguay, que fueron
las que me reclamaron. En aquel momento no se podía entrar muy
fácilmente en Uruguay. Tenias que tener un oficio y además
alguien que te reclamase; no podías ir así, no más. Incluso,
mucha gente entraba por la frontera de Brasil; muchos gallegos
iban a Brasil. Se ve que en Brasil era más fácil la entrada y,
después de ahí, pasaban a Uruguay.
Pero, bueno, a los tres meses ya me quería volver. Ya me
quería volver. Una vez que pasaba la novelería de algo tan
distinto como uno lo sueña, y tan distinto como lo contaban en
aquella época... Porque se ve qué había sido otra época. Mis
tías ya habían sido reclamadas por una hermana de mi abuelo.
Ellas se fueron en el año 1920, me parece. Cómo seria, que mis
tías me contaban, que del puerto al centro de Montevideo, al
puro centro, no habla casi nada, había ido a pie la persona que
las esperaba... Una cosa que a mi me la contaban y me parecía
inverosímil, ¿no? Y, no obstante, a mí me impresionó mucho
porque yo iba de un ambiente rural, aquí en Eirís.
¿SE pEDICABAN AL CAMPO?
— Si. Era una casa fuerte, quizá una de las más fuertes de aquí
de Eiris. Tenía una tinca enorme. Mi abuelo, ya en aquel
entonces era muy emprendedor, era el que surtía de legumbre a
Santiago de Compostela.. Daba de todo: fresas, legumbres..., era
u
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U lo mejorcito que se cosechaba aquí. Claro, era un ambiente
rural pero de mucha altura y, aunque en aquel entonces había
¡ mucha hambre, yo era el polo opuesto, yo era la contra. Yo no3 me fui con el hambre, yo me fui por un problema amoroso y
contra la voluntad de mis padres. Y, de ahí, que me quería
venir, pero yo ni loca, yo no daba marcha atrás por ese motivo.
Entonces, aguanté y aguanté pero cuando llegué allá, mis tías
¡ -las pobres—, habían trabajado... ¿Cómo te diría yo? Se ve que
• desde que llegaron habían trabajado... Habían ido a servir,
pero se casaron y pusieron negocios como comerciantas. Pero
• tenían la mentalidad tan sumamente atrasada... Tanto es así que
a mi me chocaba. Quizás estaban ellas más atrasadas allá, que
U a uno siempre le parecía que la América era un algo... Y no.3 Hay de todo, había de todo (te estoy hablando del cincuenta>.
Nunca habían vuelto aquí y escribían fantasías. O sea, mandaban
¡ fotos con sombrero, y yo veía toda aquella fantasía y fue lo
que a mi me puso todos esos pajaritos, aparte del contacto que
U tuve yo personal. Y me costó adaptarme.
ENTONCES, CUANDO SE FUE, NO ERA POR PROBLEMAS DE TRABAJO...
U - No, no, no. Yo llevé el oficio de modista, que eso me sirvió
3 mucho. LLegué hasta coserle a la señora del Presidente de la
República, me elevé bastante en la cuestión costura, porque en
3 aquel entonces se valoraba mucho. Entré, primeramente, en una
tienda muy buena, inmensa [y era] la única española que estaba
¡ cosiendo allí. Era como si fuese aquí “El Corte Inglés” pero
3 más grande, mucho más, la más grande de allí de Montevideo. Y
no era por lo mucho que yo supiese, lo que pasa que como yo iba




sé, -pues -caí bien --era joven—, y- al parecer era un poco
simpática y, bueno... Y ahí~gne encaucé. La vía de la costura
me dió muchas amistades. - Luego, lo mío, lo personal, se -fue
quedandp atrás, no se realizcY nada de lo que yo llevaba en la
mente, se frustró todo...
¿POR -EJEMPLO? -
— -Yo fui para adelante, pero mi novio no apareció. Amagando,
amagando de que iba a ir;. pero-no sé qué problema le pasaba,
que ya teníamos todo para casarnos por poder y él, que tenía
que salvar del-servicio militar por ser hijo de viuda... Yo qué
se... Cuarenta mil historias quecasi no te sirven de nada,
porque una historia-rosa, una novelita rosa... -
¿ÉL ERA DE AQUÍ?
— Si, habíamos tenido aquí como cinco o seis años de amores y
nunca -cayó bien en mi casa, en una palabra. Y yo me fui para
allá - porque me parecía que ahí - me liberaba y él me iba -a
seguir. -Yo me hice la “Julieta~~, pero-el “Romeo” nunca atravesó
el Atlántico. Después si lo atravesó, pero ya por asuntos de
negocios, pero ya después de muchos anos...
[No era admitido por la familia], uno, por -el oficio.
Porque, allí en casa -no se podían ver los camareros, los
“barman”. Él era barman de un café muy grande que había en la
Plaza de Pontevedra, en el que, fue botones-. ¡Nos- conocimos de
botones! Yo tenía catorce o quince años. Yo creo que mi familia
me llevó tanto la contra.... Mi padre me cantaba siempre el
refrán: “niña de los treinta-novios y conmigo- treinta y uno,






A los siete años tuve que volver porque sino me moría. A
los siete años de estar allá [en Uruguay]. Bueno, aparte de
todo eso que pasó -éste no~fue [el novio]—, tenía el traje de
novia listo... Y ya nos íbamos a casar por poder, pero resulta
que... Bueno, ese papelón fue tremendo, te lo juro. Hay que ser
valiente para volver a Coruña. Ahora, volví cuando me casé, ya
casada con un gallego, un empleado del ayuntamiento de Coruña.
3 Una persona que también sufrió mucho. Ya era mayor, me llevaba
3 diez años, y sufrió muchQ el cambio de país. Él fue por una
excedencia del ayuntamiento para ver a un tío que le dijo que -
allá se ataban los perros con longaniza. Él era más bien de
contabilidad -de números-, llegó allá y a la edad de él-ya no
U hábia manera de ubicarlo. Y gracias a mi costura, gracias a lo
bien que caí yo en la famosa modistería, que una dienta mía
—yo empecé a escalar, escalar, escalar entre las dientas—, lo
u empleó en una contaduria de una compañía telegráfica italiana,
Italcable, y ahí cayó como de rosas. Porque él era tanU eficiente en las matemáticas...
Es un país que yo, después de que he pasado tantas, y he
extrañado tanto y me entró la morriña, enfermé, me quería morir
por amor y qué sé yo, todos esos contratiempos había que
soportarlos. Ahora lo quiero (a Uruguay]. Ya hace años que lá
3 quiero porque es muy acogedor: la gente es muy abierta, es muy
cosmopolita. Porque claro, en un mismo barrio tú tienes un
¡ alemán, un italiano, un judío, un polaco, un austriaco, un
• inglés... Yo creo- que no hay nacionalidad que no haya en
Uruguay. -Y como el país es tan chico, que somos tres millones
de habitantes —que aún no sé si los somos-, en el censo que se
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hizo hace ocho años no creo que sumaran ni tres millones. Me
da vergúenza decir la cifra del censo.
- Y cuando retorné, porque lo fui haciendo poco a poco.
Periódicamente iba viniendo aquí. Estaba seis meses, ocho
meses... Me volvía... Me entretuvieron mis padres, y ya en 1980
estuve ocho años seguidos, mientras mis padres vivieron. Y
extrañé y sufrí tanto como cuando llegué, allá por primera vez.
Me encontraba extraña en mi - tierra. Y sufrí tanto por esa
abundancia, me veía con ver a mi tierra opulenta. Pero
me daba pena -en la gente de mi edad—, la falta de relaciones
públicas que tenían. Estoy hablando de un nivel cultural de ama
de casa común y, corriente, ¿eh?, no estoy hablando de gente con
estudios. Pero aún a un nivel rnás alto, yo tengo aquí a unas
amistades [en las. que] también la estupidez... Sin plan de
ofender a nadie, mira que te estoy hablando como un libro
abierto. Pues, yo qué sé; hubo dias en que yo me deseaba otra
vez en Uruguay. Yo llego allá —lo hago todos los años-, paso
el verano allá, y cuando llego yo me encuentro más a gusto allá
que cuando llego aquí, aún teniendo familia aquí. Ahora la
familia está,viniendo a mi. He sufrido. Yo he tenido un caso,
casi corno elde amor, por amor de vuelta, [que] casi me lleva
también al manicomio: un problema de celos, de inadaptación
hacia mi, algo que... Yo qué sé. Claro, yo soy una persona
mayor y, sin embargo, en esos paises, allí no hay edad para
vivir. Allí, tú te quieres poner un traje de baño de dos piezas
a los setenta añoso a los ochenta años, Y nadie te mira, nadie
te comenta, nadie te dice. Sin embargo, aquí, todavía las




U llego sin avisar a cualquier casa de mis amistades —pero te
digo de gente multimillonaria, que tienen estancias, dientasu
mías de costura, que no tienen el nivel monetario parejo con3 el mío—, yo no aviso de que voy a ir. Yo llego y voy a la
heladera de ellas... Es una amistad, una amistad que labré
múchos años. No soy la modista de la familia, soy la amiga de
ahí. Y en momentos de enfermedad coopero, como ellos cooperan
U para mí. Yo encuentro que la gente es más abierta. Al ser un3 país más cosmopolita yo, por lo menos, encuentro ésto —no digo
que no haya gente muy buena—, que eso que tú tengas que decir3 “mañana voy~~; pero si de repente a ti te surge algo momentáneo,
6a mí qué me importa si yo tengo la cama sin hacer o tengo losU trastos sin lavar?, a mi me importa tres cominos. Si es3 amistad, si es amiga, tiene que ser leal, ¿no? Así es como yo
concibo las amistades y es lo que me duele pensar.3 Yo tengo un chalecito allá en la playa, cerca de Punta del
Este, y me duele venderlo. Ahora lo están disfrutando misU amistades allá y soy tan feliz, tan feliz que lo disfruten
3 ellas... Porque para mi, esa gente..; Mira, voy a ser sincera:
soy tan feliz cuando disfrutan aquéllo que yo trabajé como una
loca el año pasado, o más ahora que cuando mis sobrinos vengan
a disfrutar ésto que estoy preparando aquí. Te soy sincera,
3 porque sino mentiría, y no tengo nada contra mis sobrinos. No
tengo tanto [con los sobrinos] como tengo con mis amistades de
1 Montevideo. Porque es un país, ya te digo, abierto. No hay ese
3 egoísmo, esa envidia. No sé. Será que cuando yo llegué en el
50 era la Suiza sudamericana.
¿NO LO SIGUE SIENDO?
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- Mira, yo estuve ocho años, -aquí y venia gente de viaje a
visitarme. - Yo tengo todos los años gente uruguaya que viene de
viaje. Vienen a Santiago-, vienen con alguna o incluso van a
Madrid y me vienen a ver. Y aún con el poder adquisitivo medio-
corto, a mi -no me importa. Yo sé que un fin de semana, un
trocito de carne va a haber para mí. No te digo la opulencia
esa que había antes, pero me dice una amiga mía que viene todos
los años: “mira, ya sonocho años los que llevas aquí sin ir,
y cuando vuelvas ya no es el Uruguay de antes...” Incluso los
estancieros, y es lógico: cuando un país marcha mal, va mal
para todos. Y,- a- vgces, peor- para los de arriba. Porque -el
gobierno que había cuando me fui, había un presidente “blanco”
que les dió tantos impuestos a los estancieros... Allá, la
única materia prima que hay es el ganado, los cueros, el campo.
Porque no se fabrica ni un botón, ni una hebilla, todo lo hay
que ir a comprar a Buenos Aires, todo viene importado... No
hay industria. Y -ahora los judíos están quitando el capital de
allí, porque igual te suben todo al cielo, que te -lo
desmantelan en menos que canta-un-gallo; éso es lo malo de los
judíos.. Ahora, donde están, dan mucho movimiento; todo lo que
es textil está por ellos.
Pero de cualquier -modo, yo tenía que irme ahora en
diciembre pero no me fui porque estoy construyendo una casa.-..
Además, -yo noto [en España] una democracia con una carencia de
ciertas cosas. Yo, allá, si tengo necesidad de ir a hablar con
el presidente de la República, yo pido una audiencia, voy, -y
te recibe. Ahora no tanto, pero antes yo tengo ido al palacio




U bancadas, e íbamos tranquilamente cuando era algo que a ti te
interesaba. Yo tengo ido cuando la vivienda, cuando era la1
cuestión de los alquileres. Y tú ibas y, de repente, te metías
en la charla o lo que sea. Y yo, aquí, le pregunté a mi familia
—que tenemos intereses creados—, para ir al ayuntamiento. Y me3 dice mi hermano: “si, puedes ir, pero no te puedes meter...”
1Ah, hijito, no! ¡Para ir y escuchar, lo leo mañana en elU diarioy ya me entero! ¿Para qué? Hay cosas que ya te digo: a
esta democracia todavía le falta, le falta todo. Pero a raíz
del pueblo, la democracia todavía está entre salones y entre
3 bambalinas. No es una democracia del pueblo como la que había
allá, que era de cien años. Tú veías a la gente... Yo tenía unaU empleada —negrita—, y te ponías a hablar de política, de
cualquier cosa, y parecía que había ido a la universidad. Allá
todo el mundo estaba enterado. Yo venia aquí de viaje, y tengo3 una hermana que estudió, y me ponía a hablar algo de política
—bueno, mi familia era más bien conservadora y un poco cerradá,U porque la gente del campo es lo que tiene—, y sin embargo la
• política aquí cuando yo volví...
¿CUÁNDO VOLVIÓ?
3 — En el 51, y después en el 60, después en el 64, después en
el 68, después en el 72... Yo, peso que juntaba, peso que eraU para venir a España. Por éso que yo nunca dejé a España de
mano, no quise —¿cómo te diré?— amasar una fortuna para venir. -
U No, no. Además, yo te conozco toda la América del Sur: yo soy3 una pobre rica. Yo conozco la Antártida, yo conozco el




una -fábrica de confeccióh para niños, hice todos los modelos,
dejé los “ponedores” para vender en la calle, y yo me saqué un
crucero - con unas -. amigas mías a pagar en mensualidades,
baratisimo, porque-era subvencionado para propaganda turística.
Y lo que menos iban eran argentinos en el “Evita Perón”, un
barco que ahora le llaman el- “Libertad”, y por 80000 pesos
uruguayos a -pagar en diez meses. Yo tenía allá unas amigas, una
escritora y una chica que dibujaba, que les gustaba mucho
viajar y eran dientas mías, y hasta que me embaucaron y me
llevaron, yo no sabía- a dónde iba. Yo no había estudiado nada
para saben a dónde iba. Yo dejé vendiendo la producción [de la
fábrica] y me largué a un crucero en la Antártida. Te puedes
imaginar, -cuando volví, creí que me moría de trabajo, habían
tenido un éxito bárbaro los modelos... Y peso que tenía, peso
que venia a viajar. Y después de que venía aquí, me iba a
Francia, conocí más o menos por ahí un poco, y volvía allá
nueva, porque tenía que venir siempre a darme esa inyección de
oxígeno. Porque extrañé siempre, siempre. Yo siempre extrañé
mucho a mi familia. Y pienso que como la familia era tan
numerosa y YO era la única que me fui, La única.. -
¿CUÁNTOS HERMANOS ERAN?
—Éramos cuatro hermanos, pero era una casa de mucha gente. Era
una casa de aldea, de mucho trabajo. Mi madre era de una
familia muy pobre,- mi papá no. Mi papá era hijo de]. cacique de
aquí, de Eiris. Pero mi madre no. Mi madre era lavandera en
Elviñay era muy pobre. Entonces,- ¿qué hacia mi madre?, cuando
los chicos -tenían que trabajar —los sobrinos—, los traía a




E los mandaba a la escuela, que, en ese sentido, mi madre tiene
1 el cielo ganado. Y crió, pues no te exagero, crió como a cinco
sobrinos, cinco o seis. Y una de ellas se casó en casa, estuvo
3 todo el tiempo, y después se criaron ahí las hijas. Yotros,
al ir pal servicio [militar] pues ya se casaron y no
volvieron. A uno de ellos tuve que desalojarlo, a un ahijado
que criaron desde los ocho años hasta los cincuenta y pico, que¡ vivió ahí y lo tuve que desalojar porque me tocó a mí esa
3 f inca.
Quiero decir que yo los extrañé más a ellos que ellos a
3 mí. Porque yo me fui con el recuerdo de todos, y ellos eran [se
quedaron con] una menos. Pero como había tantos, eran catorce
U en casa —entre sobrinos, nueras, nietos—, yo llegaba y era
mucha la alegría cuando venía dos o tres meses, o seis. Pero
yo, cuando vine y mis padres ya habían dejado esta casa, y ya
tuve que ir a casa de hermanos y cuñados, ya cambió la cosa,
cambió mucho, por muy bien que te lleves.U ¿EN QUÉ CONSISTE CASARSE EN CASA?
— Quedarse en casa a vivir. Esa sobrina tuvo a las niñas en1
casa. Mi madre la trajo de seis años, porque como había tanto3 trabajo acá por la legumbre -la legumbre da muchísimo trabajo-,
también cosechábamos muchísimo la fresa... La fresa que se
3 consumía en Coruña era toda de aquí de Eiris, era famoso Eiris
por la fresa, es como la que viene de afuera. Todos esos
U terrenos donde van a poner ahora el parque ofimático, todo eso
3 - que es todo prados —los lagos, les llaman—, esas fincas eran
de mi abuelo, parte de ellas, no todas. Éso no se secaba nunca,3 por mucho verano, por mucho calor que hiciese ahí, siempre hay
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agua. Se ve todo- verde, todo llano, donde está ahora el Mato
Grande, hay un manantial que, por mucha sequía que viniese, ahí
nunca vejas nada seco, siempre prados, siempre agua. Ese era
el manantial que venía del río -público, del río de Xuxán.
Entonces, en casa había mucho trabajo por la legumbre, se
cosechaba mucha zanahoria, lechuga, remolacha, pepinos,
rabanitos, melones,- coliflor... De todo [tipo] de legumbre que
puedas ver, la cosechaban en mi casa; en mi casa y en alguna
otra más por aquí. Pero quizá mi abuelo fuera el más...
Compraba la cosecha de los otros para exportar a Santiago. ¡Fue
él solo, fueél! Fue en un carro de bueyes a Santiago porque
aquí no se podía consumir toda la- -legumbre que se cosechaba.
Coruñaera muy chiquitita, la gente obrera no comía legumbres,
no se sabia comer legumbres aqul en Coruña. Las zanahorias las
comían los señoritos, pero la gente no sabía comer zanahoria.
Yo me acuerdo que a nosotros no nos gustaban crudas, las
freíamos con huevo. Todo por aquí alrededor las cosechaban,
pero no las comían. Entonces -él tuvo la gran idea de uncir los
bueyes, hizo noche en Órdenes-,-y se fue al mercado de Santiago
de Compostela. Y se peleaba la gente por comprar la legumbre,
y ahí y preparó el negocio. Había --la “Carrilana”, no había
-“Castromil” [compañía de -autobuses que cubre el trayecto
Coruña—Santiago]; había la carrilana con caballos, que venia
de Coruña-y -paraba aquí en Eiris. La primera parada era en
Eirís, y ahí cogía las bolsas- 1-lenas de legumbre que mandaba
miabuelo a Santiago. Y después le quedó [el negocio] a mi
padre, pero ~después ya no pasaba por aquí, había que llevarlo




1 no siguió. Y, de ahí, yo iba con todo ese trajín y mucho
trabajo y, llegué allá, y claro...
U - Pues ya te digo, ésa fue mi vida. Y ahora vine en junio3 del año pasado [1993] con. intención de pedir el permiso de
construir la casa, y me llevó seis meses sacar el permiso con
U todo en orden. Me tuve que pelear con el ingeniero de
urbanismo, con los arquitectos... A veces [yo] renegaba del
U empleado público del Uruguay, y aquí -no quiero ofender, ¿eh?—,
pero como, yo tengo la suerte de poder comparar y analizar, se
quedan cortos los uruguayos con la burocracia que hay aquí- en
España: me quedé boba. Cuando yo necesité de una oficina
pública, con todos mis papeles en regla, con todos misU impuestos pagos, hasta tuve que ser algunas veces un poco
3 grosera. “Yo, que me dolió pagar nueve millones de impuestos
sobre la renta, nueve millones, así, en un chequecito, ¿y no3 tengo derecho a que usted, que por lo menos está cobrando de
ese dinero público, me atienda? ¿Y a que no me dé razón en dosU meses y medio de un plano, sin abrirlo, cuando yo tengo el
viaje casi vencido, que perdí el regreso a Montevideo, que lo
voy a sacar en un diario? ¿Usted me dice que no me van a dar
U el permiso porque por ahí va a pasar una carretera? ¿A los dos
meses y medio usted me viene diciendo que...? ¿Y todavía no
¡ abrió mi...?” “Señora, es que hay mucho trabajo, ¿qué se crée?”
“¡Pero hay mucha gente en paro!, yo no digo que usted trabajeU más horas, pero si las que usted tiene que trabajar no está
nunca en la oficina, que pongan más gente. El ciudadano tiene
que estar servido.” ¡Cómo seria el revuelo que armé, que3 últimamente lo movieron tanto, que cuando pasó al ayuntamiento
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para dar el visto bueno, ya estaba allí el plano de vuelta!-Lo
que pasa que era mucho trabajo, y como era Navidades, era mucho
trabajo hacer el informe para darme el permiso para construir.
Quiero decir que, claro, como vuelves, y tienes que patearte
todo de- vuelta... Porque claro, cuando me fui era inmadura
total, inexperta, no tenía siquiera estudios, era —como quien
dice—, una burrita de trabajo, ignorante de todo cuando me fui.
Pero cuando vuelves ya traes unas relaciones públicas, y-el
mundo te-enseña que- a los golpes tienes que aprender, ¿no? No
sé-dónde va b “corta” o b “larga” [y o b], pero las cuestiones
de la vida te entran tanto que de eso no te olvidas jamás: -Y
coraje para presentarme delante de quien sea, te puedo asegurar
que no me falta. Me sobra, porque llegas a una altura deJa
vida. en que te indignas y dices “¿pero para ésto...? No~puede
ser”. Así- es que agarrando lo bueno de cada país. Pero para
vivir en plan humano... Porque aquí todas las humanidades son
-a nivel o de Comunidad Europea, o Rey, o Gobierno,« o
Parlamento; pero si desmenuzas todo ésto, si no es para- salir
en el diario,- para hacerse ver la gente, la humanidad
individual, desmenuzada todavía estoy por encontrarla. Estoypor
encontrarla, rporque yo pienso que la caridad bien entendida
-empieza por casa,¿no?, digo yo, no sé. Y, después, lo que-más
me indigna a mí de Coruña es que sigue esa trayectoria de
cuando me-crié: de que todo es el foquito aquel de la ciudad.
LLegas a Cuatro Caminos, y los demás ya no somos ciudadanos;
aqui,-Eiris, dicen que va despegar por e). parque of imático,
¿no? Pero yo venia viaje tras viaje y, aunque parezca mentira,




1~ cuando tuvimos aquel jaleo, no había sanitarios en Eirís, ni
agua en las casas, y éso me chocaba. El autobús que teníamos
E nos lo habían sacado, ahí fue cuando nos conocimos Man Carmen
3 y yo [la señora que me presentó a la entrevistada], pataleando.
Éso es lo peor que veo yo. Y la gente —¿cómo te diría yo?- la3 veo individualista. Hay alguno que tiene coche, y hay cuatro
que tienen aquí su chalé, y le importa muy poco que la pobreU señora que está criando unos nietos y cuidando unos hijos, y
está batallando, y tiene que ir a la compra a Monelos, porque
aquí en Eirís todavía no hay supermercado... Éso no cuenta,
porque nosotros somos de tercera, ni siquiera de segunda: somos
de tercera. Ésto, allá, no pasa. Ésto allá no pasa. No te digoU que allá no haya miseria, hay una miseria de poder adquisitivo,
3 pero no una miseria moral, no, una miseria de saber
desenvolverse. Allí todo el mundo conoce sus derechos, y no le3 da vergúenza patalear y plantear las cosas como son. Aquí no,
aquí: “cállate, cállate”, y “no protestes”, y “fíjate tú”, yU “no hablo porque la va a tomar conmigo y no me va a dar la¡ colocación”, y “si protesto me despiden”... Si, el caciquismo
existe, - prolifera mucho. Yo ya te digo, yo tengo ese¡ “retomarme” hacia esa patria no me lo quita nadie. Y conste,
6eh?, que quizá quiero más a Eirís y a La Coruña, que mis
3 hermanos que nunca salieron de ella, porque es ahí donde
valoras tu patria, cuando la tienes que dejar. Es como la madre
U cuando la pierdes. Ahí sabes lo que vale. Pero por el mero
3 hecho de que la quieres, que quieres tanto el lugar donde
vives, es que lo necesitas y luchas para mejorar.
u
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¿AON TIENE LA FÁBRICA DE URUGUAY?
-~No, no, no, no. Tengo setenta años [se ríe]. Tengo setenta
años y no tengo hijos, soy viuda -mi marido murió ya-, a los
siete años de casarme quedé viuda y ya llovió desde entonces.
Ya he luchado.. . He llegado a tener 30 empleadas... No, tenía
que cerrar o irme a un manicomio. Fue cuando decidí...
¿CUÁNDO EMPEZÓ A DECAER URUGUAY?
— Si. Yo, en un año, me devalué tanto en un viaje que hice aquí
[que] me vine con el dólar a 2,50 pesos uruguayos y en seis
meses se puso a nueve pesos. Fue cuando estuve de viaje por
Francia, por ahí, me hice la loca. Estaba tan cansada de
trabajar, y vi que España ya estaba..., ¿no sabes?, de
superarse. - Me fui por Valencia para ver las fábricas - de
confecciones de niños, que es donde mejor se confecciona, y ya
me daban empleo allí. .. Y, entre pitos y flautas, cuando me
quise acordar... Me devalué tantó que tuve que cerrar. Mandé
a la gente al paro y ya no pude... Fue en el año 72, era cuando
la subversión, los tupamaros, cuando las guerrillas aquéllas...
Uruguay ya no tenía crédito en el Banco de la República. - Los
importadores tenían que mandar primero el giro y después le
mandaban la mercadería. ¡Mira en qué estado estábamos! Pero aún
así es un.pais que tiene un algo,- no sé qué, que nos llevan
muchos años de adelanto. Aunque cuando yo llego aquí y escucho
que lo llaman país del tercer mundo, a veces me duele y me río
en el fondo, “tercermundistas, qué esperanza”. Yo puedo vivir
en un rancho, yo puedo vivir en una choza, pero lo que yo soy
adentro —el trato, la humanidad, mis conocimientos y todo lp
que yo he tenido en las relaciones públicas—, es un abismo. Yo
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vengo, y yo voy a casas preciosas en las que la gente desencaja
totalmente; y no lo critico, ojo, ¿eh?, pero yo encuentro esa
diferencia tan grande de cosas que no van. Yo no sé si irían
¡ a la escuela nocturna, o si no irían, ¿yo qué sé? A prepararme
para pisar en una alfombra de nudo, o a saber de qué está hecha¡ esa alfombra, primero. O sea, no voy a comprar esa alfombra
porque tenga equis dinero, quiero saber de qué está compuesta,¡ y de repente te compran... A mi -me ha pasado en viajes que he
¡ venido, de ir a casas de amistades y tener la alfombra tapada
con un plástico, ¿te das cuenta? Entonces, eso es falta, un
poco, -de pulido, de... Y aquí tenemos cosas preciosas,
electrodomésticos de último modelo, de todo lo que es
1 confort... Pero sin embargo, en el plano de los conocimientos,
E y en el plan de saber, no, que es lo que yo encontré en ese
país, donde la universidad era gratis, a la biblioteca podías¡ ir a estudiar a cualquier hora. Aquí se fue de la nada a lo
todo, no hubo un intermedio, y es lo que a mi me chocaba. Aquí
3 la gente cambia los muebles y compra unos que a lo mejor son
una pacotilla porque están de moda, es lo que yo te digo, es
E falta de conocimiento. Esos cambios tan bruscos que tuvo la
1 nación a veces perjudican porque la gente no está preparada,
no estábamos preparados para éso, para la evolución que hubo
¡ aquí en España. Lo que pasa, que yo he sufrido por éso, porque
cuando yo vine en 1980 todavía estaba ésto muy cerrado, muy...E
A mi me chocó. Una hermana mía, una vez que ya estaba mal mi1 mamá, le dije “a lo mejor te voy a visitar”, y me dice, “¿cómo
la vas a visitar si no está anunciada la visita?” ¡Claro! En
éso choqué mucho. Uno, porque yo ya soy extrovertida por
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naturaleza, de nacimiento; y otra, porque me importa poco en
el sentido del “qué dirán~~.
Yo creo que el golpecito que recibimos ahora [la crisis]
va a ser un toque de atención. Allá en Uruguay, a los empleados
se les congeló los sueldos. La banca fue la primera que empezó;
-empezaron a fusionarse. Y los empleados de banca tenían su caja
de jubilaciones propia, y cuando vinieron losmilitares, cuando
dieron el golpe de Estado, se las incautaron. Les daban un
premio, se venían a hacer el viaje a Europa, porque la obsesión
de esos paises es venir a Europa, porque casi todos son descen-
dientes de europeos. Entonces allá, el “pedigrí”, tienes que
tener en tu status el viaje a Europa, sino ya lo puedes imagi-
nar. ... Y como la moneda era fuerte... La banca fue lo -primero
que se derrumbó. Las inflaciones eran brutales. Ya te digo, yo
me-devalué totalmente, porque mandé devolver la mercadería, la
materia prima, porque no iba a fábricar en invierno, y cuando
volví para fabricar en verano, lo que yo cobré de la producción
de la. temporada de verano, la tenía en el banco pero... Bueno,
no quiero ni pensarlo. Al final, por un lado, me vino- bien
porque así, ¡paf!, corté. Me quedé a lo pobre, con el chalecito
de la playa nada más, empecé a dedicarme a la jardinería -que
es lo que tengo allí, no tengo más nada—, pero viví unos años
divinos, de playa, como a mi me gustaba, al aire libre,-de
bohemia, de la caza y de la pesca, y dije: “¡qué bien se vive!-”
Después de vivir de comercianta... Hubo gente que se mató, que
se pegó un tiro. Porque, imaginate, lo estoy viendo aquí, y por
éso estoy invirtiendo, estoy construyendo. Y me dan pena mis




E millones cobró no invirtió nada, y me da pena que tenga los
millones en el banco. Porque, camino de como vamos, no puede3
vivir del interés del dinero; no puedes, se desvaloriza3 totalmente. Allá eran tan brutales [las depreciaciones] que
llegó un momento que el Fondo Monetario —el dinero ya no era
¡ de los uruguayos, era del Fondo Monetario Internacional—, hizo
un edificio en Punta del Este porque se hizo alli el cónclave
¡ de América del Sur. Y fue toda la plana mayor del Fondo
3 Monetario Internacional. Y dijeron, y salió en grandes letras,
que el dólar no iba a devalorizarse, que iba a seguir-con la
tablita. Con la tablita, el mes de enero sabias lo que valía
el dólar en diciembre , entonces los comerciantes sabíamos lo
¡ que teníamos que marcar. Por dos años íbamos a seguir con la
tablita, y ya se sabia el precio del dinero a fin de año.
Teníamos un ministro de economía que lo llevaron luego al Fondo
3 Monetario, un tal Iglesias, y fenómeno. El primer año largamos
así, muy bien. Eran dos años, entonces tú trabajabas por dos
U años y, bueno, tranquila. Siempre reservabas un poco de dólar,
¡ un poco de oro, tenias que estar siempre resguardándote, pero
tratabas de invertir y de... Pero el segundo año -nunca me
olvidaré—, el mes de mayo, cerró el banco el viernes, abrió el
martes, y cogieron a todo el comerciante así... ¡Los cogieron
¡ a todos! Porque como iba ya un año, y era serio lo que habían
dicho, se estaban fijando y estaba marchando, pues tú no
E estabas tanto por comprar dólar. Como el dólar no te rentuaba3 y la plata uruguaya te la pagaban bien, claro, es la falta de




uruguayo a plazo fijo, y cuando ellos vieron que el comerciante
uruguayo volcó los dólares que tenía apretados, compró moneda
uruguaya y la puso en los bancos, devaluaron la moneda y ahí
los cogieron a todos. Hubo gente que se pegó un tiro. Hubo tres
o cuatro comerciantes que se suicidaron. Y un estanciero —que
eran tres hermanos los dueños de la estancia—, uno de ellos era
el administrador, hicieron una reunión de familia y decidieron
volcar los dólares que tenían en pesos uruguayos y ponerlos a
interés; cuando vino esa debacle, roció el escritorio con
gasolina y ahí se quemó, se prendió fuego. Éso fue lo más
sensacional que pasó. LLegó un momento en que el Banco
Hipotecario del Uruguay, la gente, de no poder pagar las
viviendas, fundió el banco; llegó un momento en que era dueño
de -la mitad de Montevideo, y no tenía dinero el banco. Tenía
propiedades pero no tenía a quién vendérselas. Éso lo he pasado
yo, lo he vivido. Por eso que a mi no me asusta nada; me asusta.
todo y no me asusta nada. Y en Buenos Aires la gente iba y
ponía el dinero a ocho días al 150%; y llegó Ménem y dijo,
“aquí vamos a vender todo”, y vendieron el país, y vendieron
todo. - Y sin embargo salieron a flote. Porque de nada vale
nacionalizar las instituciones y que papá Estado esté
manteniendo a todo el mundo, y que no tenga rendimiento. Porque
yo siempre decía a mis empleados: “yo te pago cuatro, siempre
y cuando tú me ganes cuatro y medio, o me ganes cinco; porque
yo no te pan, yo no te voy a pagar un sueldo si a fin de
semana no me rentas lo que ganas”. Entonces, ya llegaba un
momento en que tú no puedes tener un taller en casa, porque




3 Entonces las eché fuera de casa.
Porque claro, el empleado público —la mayoría de ellos-,
1 no trabajan, no rinden. Los que rinden están en la industria¡ particular, es el que paga, [pero] lo colman de impuestos, y
es la manera de que los capitales emigren. Ahora se va Fraga
¡ a Buenos Aires con doscientas personas de séquito, ¿pero quién
paga todo eso?, ¿pero cómo, estamos apretando el cinturón a un¡ hombre que está trabajando -que los veo yo ahí- en la construc-
¡ ción? Y a ése le miran lo que ganan. Y al que se sienta en una
oficina, que no hace náda, a ése no se le controla, ¿eh?, y el¡ lunes está enfetmo, y el miércoles no va párque le da la gana.
Y en Fenosa tú vas a una cosa y llega la otra a la oficina con
U la bolsa de la compra, delante del cliente, en las horas de
3 trabajar, ¿eh?, ¿dónde se ha visto éso? Yo no entro por éso.
Yo, no es que sea dictadora, pero todo país que lleva ese
¡ método no dura mucho. Yo les dije a mis hermanas: “ésto es
manteca al pecho’. Las personas que hemos tenido que madurarU exteriormente, y que hemos vivido, y que hemos sufrido, y que
te has... Has vivido la Guerra. Y éso que yo era de una
casa..., yo nunca supe lo que era el hambre. Yo, después,
cuando llegué allá, también te marginan un poco. Claro, todo
el mundo se iba escapando del hambre, y yo no: ése era mi
3 choque. Te atolondraban. Cuando llegabas, se creían que ibas
por el hambre. [Decían] “¿Y no vas a traer a tu familia?” Y yo¡ decía para mi, “;ay, Dios mio!, ¿por qué lo pasaré tan mal?,
¡ ¿qué iba a hacer con mi familia aquí?” Porque yo nunca supe lo
que era el hambre en España, sin embargo, allá, si. Allá, en




Yo, aquí, a las ocho de la- mañana ya estaba en la -plaza
de San Agustín, a pie, cargada con la legumbre en la cabeza.
Y-todo era de-morrillo, la carretera de Monelos, y teníamos que
ir mirando a ver dónde poníamos los tacos. Y no nos dejaban ir
por la calle Real, porque baldeaban la calle a las nueve de la
mañana, cuando salían los señoritos a paseo. Baldeaban las
baldosas del Cantón y de la calle Real y no nos permitían, a
las personas~que --íbamos cargadas, ir por las baldosas de las
aceras. Yo también-me fui un poco por éso,-porque yo siempre
fui una retobada en ese sentido. ,Y venían las de-Molezún--que
era una de las familias principales de -aquí—, como Barrié de
la Maza, Solórzano, Conde de Romanones, Solía, los del Banco
de Coruña, los de la ferretería Ribera, los Reboredo, que eran
unos almacenistas de Monelos... Nosotros nos conocíamos todos
aquí: todos, todos. Era pequeñísimo. Andábamos todo el--mundo
a pie. - Y venían las de Molezún, que eran dos hermanas
viejitas, así, con el bastón, de misa; porque toda la gente .de
dinero iba -amísa. Y yo, con mi vecina, vestíamos bien porque
yo era modista y-nos hacíamos los: modelos; y las viejas sufrían
cpmo condenadas: “-¡mira que las zanahorias no tienen que ir
-caras!. ¡mira como visten!, ¡mira qué caras que van1’~ Y -no
tenían derecho. -Yo, un día, me las planté y les dije: Ydigame
-una cosa, señora: ¿yo le debo algo? ¿Por qué usted tiene-que
vivir de mi sin trabajar, y tiene que comer zanahorias, y yo
no puedo si- las trabajo? ¿Por qué? ¿Y que sea la última vez que
delante de -mis-narices usted me provoca, porque le dejo :caer
el canasto con todas las zanahorias encima de la cabezá y da




E España. Y tú llegabas al Uruguay, y éso nunca lo he visto,
aunque parezca mentira.
1 - Yo, quizá por mi oficio, tuve la suerte de codearme con
mucha gente, porque fui creadora, fui modelista sin saber
dibujar, que esa es la gracia. Éso es lo audaz que soy, lo
¡ audaz. me estoy haciendo una casa de cuatro plantas a los
setenta años. ¡Pero a mi no me importa! Si queda la mitad por
¡ hacer, a mí no me importa. A mi me gusta emprender, me gusta
3 sentirme que estoy viva; en una palabra, no me gusta vegetar.
Pero yo, cuando llegué a Uruguay, había una democracia y una
3 sencillez en la gente, un algo, como de haber nadado siempre
en dinero... Yo, qué quieres que te diga. Yo le he ido-a probar
3 a la señora del Presidente de la República, que tenía unos
• juanetes que no se podía calzar -sufría de los pies que daba
miedo—, y siempre me decía: “cuéntame, cuéntame de España, cómo
¡ me gusta”. Y tomábamos nuestro café, y de lo más sencilla. La
señora de Anastasio, nunca la olvidaré. Y no te da ni corte.
U Y yo le decía, “ay, mire, si usted luego quiere la ropa...” Yo
trabajaba en la mejor boutique de Uruguay, de doña Inés-, una
señora multimillonaria, estanciera también, que toda la vida
1 se le dió por la moda pero el marido no le dejaba. Era
vicepresidente de la República, multimillonario. Y tan pronto3 se quedó viuda, se puso la casa de modas, la boutique más
elegante. Y se fue para allí una que había sido jefa mía, y fueE cuando me quedé viuda. Y yo llegué de viaje de aquí, cuando me3 quedé viuda; y llevaba un modelito que me sirvió como carta de
presentación. Me llamó mi antigua jefa y me fui a trabajar con
ella. Tenía una casa que luego alquilaron para una embajada,
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y tenía el cuarto-rosado, el cuarto celeste, el cuarto de los
espejos —que era donde se probaba—; se cosía todo a las señoras
de los-embajadores. Ella le cosía a toda la gente. Fue allí
donde conocí a la señora de Anastasio, del presidente, que era
cuando había cinco presidentes. Era cuando cada año gobernaba
un presidente; estaba Anastasio, estaba Gestido, estaba
Valle... Estaban cinco presidentes, y cada año gobernaba uno.
Y- eran todos clientes de ahí, de la boutique. Entonces, al
tratar con esa gente, esta señora era tan sencilla, y le
gustaba, porque era descendiente de italianos y el padre había
sido emigrante... Y los vascos, cuando emigraron allá, eran-los
dueños ,del campo, del ganado; las firmas, los apellidos, son
vascos. Las estancias son de Anchuriarena, Goicoechea... Y yo,
después [de] que me casé, mi marido •me explicó de dónde era
cada apellido —porque yo estaba “pez” completamente—, me di
-cuenta, -porque todos los clientes eran del campo. Cuando me fui
de-ahí, ya tenía mi -clientela cuando me instalé.- Pero la
sencillez de- esa gente la extraño todavía.
La tontería que tiene la gente aquí es demasiada. Mira,
me pasó ahora cuando tuve que levantar el acta notarial. Mira,
yo me crié aquí, en mi casa, que sacó del hambre a muchísima
gente en la Guerra. Y yo me crié con una amiga íntima que vivía
donde estaba el bodegón de vinos, donde la carrilana hacia el
primer cambio de caballos. Esta amiga se casó con el hijo del
administrador de “La Voz de Galicia”, Sánchez Marín. Entonces,
éste se- casó- con mi amiga, que es La dueña de todo Lo que linda
conmigo, es hija única. Pero el pobre es tan estúpido, pero tan
estúpido, tan pedante que, ahora me dirás tú, quedé con él de
5153 vuelta [al regresar de Uruguay] por el acta notarial que tuve
• que levantar, con las fotos y todo. Y él tiene las casuchas
• aquéllas que son hechas de barro y piedra, que dan pena. Y yo
necesitaba que él me dejara entrar para sacar fotos... Pero
mira, es tan estúpido el pobre, ése sí que es bien el coruñés
3 pedante —lo que pasa que la gente ya no le va ahora—, y le tuve
que llamar pedante en la cara, y lo lamento. “Me estás llamando
U pedante”, y te lo repito, porque si para entrar en esos
¡ chabolos, como era la mía antes de tirarla, una casa de ciento
cincuenta años, ¿qué pueden ser? Pero al menos la mía aún se3 podía arreglar, pero la de él... Mira, tiene dos casas ahí, que
no te exagero, las tiene alquiladas a dos estudiantes, que
U Sanidad no debía permitir dejar alquilar esas cosas... Vino el¡ notario a levantar el acta, y se quería morir, que todavía aquí
en Eiris viva gente en ese estado, ¡se quería morir el notario!¡ ¡Y él [el dueño] dándose aires diciendo que les dijo- a las
estudiantes que no nos dejaran entrar sin estar él! ¿Pero para3 qué tienes que estar tú, si la dueña de la casa —mientras te
paga el alquiler— es la inquilina? ¡Hombre! Si fuese el dueño
del Banco Pastor, te tenía que pedir el permiso con un mes de
antelación. Porque no me digas tú que no es pedantería y
estupidez. Y el pobre es estúpido de nacimiento, ése si que
3 lleva el apellido de Sánchez Marín. Pero en vez de llevar el
apellido del administrador, lleva el aire de los dueños de “La£ Voz de Galicia’. Yo creo que los Fernández—España [co—propieta-
¡ rios de “La Voz de Galicia”] son más sencillos que el hijo de
el administrador. Ya le dije yo, ¿conmigo te vienes a hacer el




la rica es - mi amiga, la señora, que no es él. Bueno, es
patrimonio y tal, pero no puedes venir con esa pedantería, y
ése “aquí estoy yo”. ¡Anda el diablo! Si te caen los chabolos,
¿yo qué voy a hacer?, pues el seguro te los pagará, pero yo no
voy ~a dejar de hacer mi casa por miedo a que te caiga tu
pared...
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3 ¿DÓNDE NACICHES?
Ésto comenza en abril de 1953 na parroquia de Tines, no
concello de Vimianzo (provincia de A Coruña], e a experiencia
remata uns trinta anos despois en Montevideo. Emigro coa miña
¡ nai cara a Montevideo en 1958, en novembro, para encontrarme
U - co meu pai que fora en 1955.Pensábamos ir antes, pero tiven un pequeno accidente:
¡ colleume un lobo. Entonces, eu son na comarca o famoso “Neno
do Lobo”. Estando eu nunha leira da miña familia, xogando cunU rapaz un pouco maior ca mm -un criado que tiñan na casa-, qua
tenía doce o trece anos, e eu tiña catro anos. De repente o
rapaz este berra, “;un lobo, un lobo!”, e sale correndo,
escapa. Eu vou detrás, pero era mui pequeno e, ó intentar
saltar un valado, colleume, arrastroume, levoume e estuvo3 mordendo en mm hasta que quedei desmaiado. Entón, uns tíos
meus que estaban traballando nunha finca ao lado non tardaron1 en atoparme, e leváronme para a aldea, para Tives. E ah, a
¡ cabalo hasta Eaio —que non había coches—, foran tres kilómetros




Baltar. E bueno, cheguei ah e salveime. Fixéronme- unha
transfusión e salveime. Pero bueno, foi toda unha odisea porque
polo camiño~ con aquel coche vello, que pinchou e houbo que
cambia-la róda, eu iba desmaiado... Bueno, imaxinate que me
recolleron ás tres da tarde e fixéronme a transfusión ás nove
da noite, e salveime. E, bueno, meu pai estaba esperando [en
Uruguay], pero tiñan que facerme as curas e demáis ata que, en
novembro de- 1958 chego a Montevideo. Entón, todo o previo, o
de antes de ir, pára mm era algo mítico. Eu me acordo de estar
no barco collido da man de miña nai —a travesía, daquela era
de vinte días, vomitando, a comida non me gustaba—, no “Cabo
de Hornos”, que me parece que foi a última viaxe, según me
contaron, porque despois foi para o desguace, estaba mui
escarallado o barco. Entonces, lémbrome de collerme á man de
miña nai e mirar cara ó porto —e o porto cheo de xente porque,
Claro, inda chegaban emigrantes naquela época, iban a buscar
a familia—, a ver dónde estaba o meu pai. Esto era mui
2 —
emocionante. . - j
~9 ~ser un neno emigrante, non tiña o sufrimento dos país:
intégrase dun día ao outro, pónse a xogar cos amiguiños e xa
está. Si, acórdase, pero bueno: é outra historia. Non é o mesmo
si vas xa mozo ou adolescente, xa é complicado porque son unhas
edades terribles. Teño amigos ós que lles sucedeu e, bueno, é
1,.
outro choque totalmente diferente. (Hai un libro que se chama
“Los gallegos y Buenos Aires”, de Antón Pérez Prado, no que se
toca.es~ tema). Entón, é mul diferente os que se foron con
quince ou dezasete anos, os que fixeron a escola aquí, sa saben




3 vintetrés anos daqueles emigrantes non ten nada que ver cos
vinte anos que ten un rapaz de ahora—. Entonces, eu era un neno
U ó chegar ah, un neno de cinco anos, e cheguei moi ben porque
3 empecei a escola con seis anos, en marzo do outro ano (ah os
cursos van de marzo a decembro, empezan o quince de marzo).
Entonces tuven uns meses para acoplarme ah. Eu saltei dun
mundo rural, da aldea, falando en galego -eu non conocía o
¡ castelán-, e chego a unha cidade que era un mundo cun millón¡ e pico de habitantes. Entonces, para mm era todo moi novo,
fascinante, novedoso.
Do que sempre me acordaré é dunha vez que estaba xugando
cun amiguiño, e pasa un caballo por afora e eu berro, “¡un
¡ cabalo, un cabalo!”, e o rapaciño este sale correndo a deciríle
3 á súa nal: “Manolo no sabe decir caballo, dijo cabalo”. Entón,
este choque non é forte pero... Entón, na escola aprendín
3 rápidamente, e non tiña faltas de ortografía. A maestra chamaba
á miña nai e decía, “é increíble, este niño —dun día para
3 outro—, non tiña faltas de ortografía, nin ten problemas de
lingua”. Vamos, a adaptación foi rápida. Entonces, o tema é que
eu, de pequeno, escoito aos meus pais falar da aldea. Entonces
eu, ao desmitificar Montevideo, cambio e empezo a mitifidar
Galicia. Entonces cando tengo dez, doce, quince anos, vanme
contando anécdotas e dinme que ahí non hai semáforos, que todo
está cheo de fincas, regatos, hai fontes, árbores, as festas
do verán, que cultivaban patacas... Entón, claro, todo eso non
3 ten que ver co campo uruguayo, con grandes estancias de miles
de vacas: un rollo que non ten nada que ver coa pequena




-conocer Galicia. Entón volvo en 1969 co meu pai. Foi toda unha
revelación.. Acababan de facer en Vimianzo a concentración
parcelaria e, bueno, estaba un pouco cambiado respecto ao que
eles me contaran. Pero bueno, vin a casa donde nacín, as
pedras, a aldea, a casa donde tivera meu pai o seu taller de
ferreiro. ~Meu pai fora ferreiro e montara un taller cun socio
aquf,. en Galicia, antes de emigrar nun lugar de Vimianzo que
se charna Castromil, pero non facían un peso. E o outro marchou
a América, -- o socio do meu pai, a Montevideo, e logo líe
escribeu, “ven p& aquí, que te reclamo”, e toda esa historia.
Eso foi un ano ou dous anos antes. Meu pai se foi para aldea
e montou ah -o taller, en Tives, pero -claro, era lóxico-, xa
naquela época ninguén encargaba nada de ferro. Portas,
ventanas,»portóns, sementadoras..., e non había ferro. Tiñan
que -ir buscar o ferro -non había ferro nin cartos-, tiñan que
ar buscar o ferro a Camelle Co carro, a compraríle ós
mariñeiros, ferro de barcos que se afundían ah e desguazaban
os mariñeiros. ~Entonces, el tamén se plantexou o mismo e foi
para Montevideo. E alá, ós tres días de chegar xa estaba
traballando nunha fábrica -tamén de ferreiro-, que facía
toldos-, sillas, de lona, productos de plaia. Era unha das
fábricas máis grandes de Uruguay, Casa Ponti, que fora fundada
por. un- italiano, - pero logo os donos eran uns peronistas
exiliados. E el, ó ano máis ou menos de estar ah, xa era-o
capataz da sección de herrería. Entonces tiña a unhas vinte
personas oseu mando., e logo pasou a montarse pola súa conta.
Montou-.un<taller donde tamén- fai sillas de plaia, sombrillas,




U [fábrica] textil de algodón. E logo inventou máquina para-
dobrar aceiro sin quenta—lo, bueno, infinidad de historias.
¡ Vendialles, despois, os productos A fábrica donde el estuvo.
¡ Facialles argollas para as cortinas, vendialles moitas
cousas... E, bueno, eu traballei con el ah, no taller, de
comercial, buscando os clientes, vendendo, e todo este rollo.
Esto por un lado. O outro é o meu paso pola colectividade¡ galega.
3 Eu, despois de ver Galicia no ano sesenta e nove... Bueno,
me estou saltando- cosas, creo que non está moi hilvanado
• todo...
U ¿A TOA FAMILIA ERA DE FERREIROS?
3 - Non, o meu abó era carpinteiro. O meu pai foi aprender de
ferreiro. Daquela época iba a un taller e pagábaselle —non sei3 si un ferrado de millo— [ao ferreiro] e aprendeu o oficio cun
ferreiro porque líe gustaba eso. O meu abó paterno eraU carpinteiro e os outros eran labradores. Bueno, carpinteiro e
labrador, que todos facían o que podían.
¿CANTOS IRMÁNS ERAIS?
- Son fillo único. Pero meu pai eran nove [irmáns], e miña nai3 son catro. Si che interesa,. hal algúns aquí e algunhos na
emigración.
3 ¿CANDO O TEU PAl EMIGRARA, IBA RECLAMADO SO POLO SEt> AMIGO OU
XA TIRA ALGON FAMILIAR ALÁ?




dous: unha irmA. de meu pai para Buenos Aires, e meu pai a
Montevideo. Pero meu pai foi a Montevideo reclamado por este
amigo, que non sei si seria primo lonxano.
u
¿CANDO ~IÑECHES NO 69 ERA DE VACACIÓNS 011 PARA VER SI ERA
POSIBLE INSTALARSE AQUÍ? U
—I Non, non, non, era de vacacións. O sea, nese tempo non
pensaban para nada en volver. Estuvemos aquí no verán, os tres
meses e, bueno, eso tora revelador. Eles non viñan a mirar,
estaban cómodos ah e gustáballes o país, sentianse ben e non
pensaban en volver. Incluso, o sea, nunca se plantexaron
volver. Meu pai plantexouse eso xa no primeiro ano de chegar
ah. Montouse pola súa conta, despois compran unha casa vellan
que tiran, compran un solar pola casa vella, fan unha casa nova
e no fondo un galpón. Bueno, despois cóntoche o do rollo
familiar. - U
viaxe tora revelador para mm, eu dixen que aquelo
me gustaba. O choque era o do rollo político franquista que non
tiña nada que ver coa democracia uruguaya, donde había
eleccións cada catro anos, se talaba de política na radio e,
bueno, eu era noviño, pero eu sabia de qué iba todo ese rollo:
o da relixión e dernáis, que en Uruguay estaba separada a Igrexa
do Estado desde 1918; bueno, era algo que non tiña nada que
ver. Pero a mm gustábame a paisaxe, e no sesenta e nove
comentei coa miña familia e co meu primo Xosé Antonio Lema
Suárez, - con, quen andaba eu sempre. Entón foi unha decisión
daquel momento e dixen, “bueno, eu vou a Montevideo, volvo,
remato acarreira e despois veño pa aquí”. Era o que pensaba
u
u
523U facer e fixen. O que pasa é que houbo unha serie de anos, de
atrancos: ven a dictadura militar en Uruguay, intervén á
Universidade -está pechada un ano ou ano e pico, cambian os
¡ plans de estudio-... - Entón eu ingreso no 69 na Universidade,
fago Dereito e ingreso na colectividade galega a través dos
cursos de lingua, historia e literatura galega que se impartían
no Patronato de Cultura Galega de Montevideo. Eu escoitaba
E desde pequeno “Sempre en Galicia”, o programa de radio que foi
u fundado ó 3 de setembro de 1950. Eso xa o escoitaba o meu pat
que chegou no 55, e o programa xa tiña cinco anos. Entonces,
3 os domingos, en Radio Carve de Montevideo, escoito eso das
gaitas, que falaban en galego e eso quedoume. E foron pasando
U os anos, e ós dezaoito anos de edade vou ás clases de galego
3 - do Patronato nunha sede alquilada que tiñan. Un ano ou dous
despois, incorpórome á xunta directiva~ xa proponen si quero
3 ingresar de directivo no Patronato, que había unhas elecciós
cada dous anos. E, bueno, son o directivo máis mozo da
U colectividade galega do Uruguay e supoño que da Arxentina
3 tamén, e, bueno, creo que quizáis de todo o mundo; con dezanove
ou vinte anos non había ningún directivo. E bueno, e quizáis
o único rapaz da colectividade galega —con vinte anos— que
talaba e escribía en galego. Os rapaces chapurreaban galego.
3 A maioria, ningún, talaba galego. E non había mozos na
colectividade galega. -
Nese ano Galicia non estaba de moda. Estamos talando do -
3 ano setenta e tres, hai vinte anos, entre os anos setenta e ún
e o setenta e cinco. Entonces, eso é definitorio. Ven aquí a
transición democrática, o primeiro goberno de Adolfo Suárez.
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¿E qué pasaba na colectividade galega?: pois que estaba
esfarelada nunha ducia de instituciós. Entón o Patronato da
Cultura Galega era unha cousa especial: era a única institución
que só facía cultura galega <lingua, literatura, cursos,
conferencias, festexaba o Día das Letras Galegas) e non tiña
cantina, bar. Non realizaba bailes, era un local cunha boa
biblioteca -a maior biblioteca de lingua e cultura galega de
Uruguay, e a segunda de América después do Centro Galego de
Buenos Aires—. Entonces, a mm gustábame o rollo este cultural
galego, e empecei a leer sobre Galicia. Logo, fun o primeiro
que impartíu un curso de galego normativo no mundo, antes de
que foran os profesores da Xunta de Galicia no oitenta e catro
-o primeiro profesor tora a Buenos Aires en 1985—. Antes
fixéramos unha infinidad de ciclos de cultura galega a base de
charlas, conferencias, etcétera. E despois, tamén, mostras de
cerámica, pintura, grabados de Seoane..., eu qué sei, infinidad
de historias. Fixemos audiovisuais en galego -grabados en
galego, que -lles fixen guión—... Pero había cursos anteriores
a mm, cursos que impartíu Calvo Subillaga, Yolanda Diaz,
Fernando Pereira, Rosario Losada, de lingua, historia e
literatura gallega. Calvo Subillaga é o actual decano de la
Facultad de Humanidades de Uruguay, que é un historiador
prestixioso e era o vicepresidente do Patronato de Cultura
Galega, porque el é descendente de galegos pola aboa materna.
Bueno, - había cousas interesantisimas e creo que ven
bastante a conto, é decir, a primeira cátedra de linguae
literatura galega do mundo toi en Montevideo -a nivel oficial-,




3 tres, creada por un emigrante que estaba ahí, un tal García
Duran 1 -Xoán García Durán—, que era un autodidacta, un tío mui
U interesante que estaba na Colectividade, un dos fundadores do
Patronato de Cultura Galega, e que propón a creación na
Facultad de Humanidades dunha cátedra, e apróbase; e ós cursos
3 iba xente. Logo, el toise porque estaba casado cunha
diplomática francesa, entonces estuvo ah unhos anos e foi de
¡ cónsul pa Estados Unidos e, bueno, logo non seguíu a cátedra,
3 pero existiu. Existiu a nivel oficial.
Entón, [sigo con] o tema do Patronato neste salto do ano
3 setenta e catro ao oitenta e catro. Galicia non estaba demoda.
Entonces, os fillos de emigrantes galegos consideraban que
U Galicia era unha merda. É decir, os pais transmitían ós seus
fillos [que] ser galego non era ser nada; é decir, que “bah,
neste país comemos, vivimos como dios, Galicia era pobreza”,
3 asi pensaba a maioría.
¿A IMAXEN DE GALICIA, EN XERAL, ERA A DE POBREZA?
1 - Si, aunque eu creo que a cousa é mais fonda. É decir, os
emigrantes descoñecen a súa propia terra, salvo escasas
U excepciones. A maioria deles coñecen A Coruña porque foron
embarcar ao porto de A Coruña, ou a arreglar algún papel; era
asi a época. Por exemplo, un emigrante da nosa zona —digamos,
Costa da Morte—, nunca estivera en Ourense ou en Lugo; algún
tora a tace—lo servicio militar; pero quero decir queU descoñecia o seu propio país e a súa propia realidade, e3 descoñecia a súa propia cultura. Polo tanto, emigra traumatiza-
do e frustrado. É decir, [pensando] “é unha merda, aquí non
1 - 1 Ver la entrevista nO 22.
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comemos...”, e non sabían de qué iba o rollo. Entonces, non lío
transmitía ós fulos; si lles transmite algo é negativo. Pero
os meus pais a mm contábanme e falábanme en galego, e eu o
sabía porque cando viña aquí, a xente non sabia que viña de
Montevideo, preguntaban si era das Rías Baixas polo seseo.
Quero decir que a maioria deles non o facían, todo o mundo
falaba en castelán, e os fillos falaban o castelán rioplatense.
Xa non falemos da transmisión a nivel sentimental: saudade,
morriña; e non xa da superestructura cultural, que é Galicia,
que nos pasou, de eso xa nada. As clases estaban cheas de
rapaces galegos que sabían que Galicia tiña catro provincias,
ou que sabían cómo era a parroquia ou o municipio donde naceran
os seus pais. Esto [que digo] vale tanto para Uruguay como para
Arxentina. Entonces, estaban totalmente á marxe da colectivida-
de. ¡Home, --claro que había rapaciños que iban a bailar aos
grupos de baile! Iban a bailar ao grupo de baile, pero igual
non sabían o que era Galicia, e eso seguíu pasando hasta hai
ben pouco.
Vouche contar, por ejemplo, unha anécdota da diferencia
nosa con outras colectividades dalí. Un conocido meu que.é
armenio, un uruguayo neto de armenios, contoume que el, pola
súa aboa que era armenia, tiña que falaríle armenio. Si líe
falaba en castelán, a súa aboa non líe contestaba. E el era
neto de armenios, aunque os pais naceran en Montevideo.
Imaxinate, os armenios mantiñan a súa cultura, as súas
tradiciós, a súa lingua. Os armenios son paucos, están unidos
e mantén oseu.-E, bueno, xa non falemos dos xudeos. O galego,




3 referimos a facer ghettos, que é outra historia. O tema é que
como non sabe o que nos identifica, como non ten referencias,
U non sabe de qué -vai. Entonces, chega o día de Galicia e ponen
pasodobles de música, e eso pasou onte, que non estamos falando
da prehistoria. Entonces, che quero decir que esto é3 complicado. Instituciós culturales de galeguismo: mínimo. É
decir, o control da colectividade —todo—, o levaba pues o
1 sector franquista e o sector españoleiro, que controlaban as3 instituciós. É decir, os galeguistas eran poucos e facían
cousas mui meritorias: tiñan [o programa de radio]-”Sempre en
Galicia”, tiñan periódicos e publicaciós. Pero eran mui pouca
xente. Ese núcleo de galeguistas —que foron morrendo, eran osU amigos de Castelao en Montevideo—, son os que fundan o3 Patronato no ano sesenta e catro; pero quero decir que houbo
galeguismo antes do sesenta e catro. Tiñan o seu grupiño, as
3 súas instituciós nas que se movían, pero ningunha institución
só deles; eso foi co Patronato no sesenta e catro. Entonces,
3 van pasando os anos e vexo que tras as primeiras elecciós
democráticas en España, hasta os anos oitenta, empezan a vir
1 unha cantidad de rapaces O Patronato a apuntarse Os cursos de
3 galego e a facerse socios da institución, fillos e netos de
galegos. Veñen- netos de galegos, algúns señores maiores,
3 universitarios, que veñen .a preguntar e a mirar o mapa de
Galicia para saber de donde eran os seus pais. É decir, que
E viñan “de motu propio”. E fulos de galegos, a maioria -porque
3 eu lles preguntaba a través dunha pequena enquisa-, e a maioria
viña por eles, non porque o dixera o pai. E, aparte, o
3 Patronato tiña para a maioria da colectividade unha fama mala,
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de comunista, -de separatista. A audición “Sempre en Galicia”,
o programa de radio, tora atacado pola embaixada de España que
falara con Iberia para que ésta comprara un espacio e puxera
música española, e Radio Carve nos quitaba o noso espacio...
Bueno, cousas increíbles... A comunidad española estaba
federada na Federación de Instituciones Españolas -na que
estaba o consulado e a embaixada-, e ésta era franquista. Na
federación non estaban —porque non nos querian- o Patronato da
Cultura Galega, o Casal Catalán, e Euskalherria. Entonces, os
outros eran os -que. pescaban os cartos das subvencións, de
azudas, e de viaxes a congresos de emigración que organizaban
na época de-- Franco.. Entonces, [o Patronato] tiña fama, no
grueso -da colectividade, de separatista, antifranquista e todo
este rollo. E estes rapaces veñen polo tema cultural, porque
ésto tiña o toque -universitario das clases de galego. E todo
esto vai asociado á calda económida de Uruguay, que é un choque
enorme:.un país receptor de emigrantes pasa a ser exportador
de- -emigrantes, que pasou en Uruguay, Arxentina e en outros-
paises, como Chile. Entón, ésto é un descontrol, desquicia á
sociedade, e é ahí cando o noso Patronato empeza a medrar, a
ter mais socios, a actividade cultural aumenta, etcétera. Entón
chegan rapaces fillos de galegos, e uruguayos descendentes de
italianos que veñen ás clases para aprender galego como un
idioma-máis~ ésto 6 un fenómeno único, nunca sucedeu. E ésto
empeza a recuperar a imaxe de Galicia dentro da sociedade. Hai
que pensar que estas sociedades rioplatenses —a de Montevideo
e Buenos Aires-, son sociedades donde se vivía moi ben, cunha




mal. Home, coa excepción dalgún lugar como Caracas, e para de
contar. A renta per cápita de Uruguay e Argentina, nesa época,
comparada coa boliviana, pois a triplicaba ou cuadruplicaba.
E había unha clase media forte, e unha sociedade totalmente
europeizada: Uruguay e Arxentina seguían moito o patrón
3 francés. Entón tiñan universidade, os fillos da clase media
eran todos universitarios, tiñan unha casiña en Montevideo e
U outra de veraneo, un coche. Un profesor universitario vivía
ben, un maestro vivía ben, e pasan a vivir mal: o profesor
universitario gana dez mil pesetas. Entonces, todo eso se3 trastoca e 4 cando sube a cotización dos galegos. Entonces hai
unha recuperación dos galegos: queren aprender galego, haiU xente que volve para aquí... O sea, é un proceso mui
¡ interesante.
ENTÓN, ¿SI O GALEGO ERA O POBRE, E URUGUAY ESTA POBRE, XURDE
O INTERÉS POR GALICIA AHORA QUE A VEN IGUAL? . -
— Claro, moitos dos rapaces movíanse por interés. Ahora ven queU acá tampouco se está tan mal. Vouche contar unha anécdota: a
señora que está dando clases de galego alá no Patronato, que
tén un curso de iniciación e cutro de perfeccionamento -é
maestra en Uruguay, é de Porto do Son [A Coruña]—, e leva vinte
anos de maestra, gana entre dúas escolas unhos trescentos ou3 catrocentos dólares por mes. O salario mínimo alá é de oito mil
pesetas, e o que paga A Xunta de Galicia a esta señora sonU unhas coarenta mil pesetas. Entonces, alá ven esta diferencia
3 e o mitifican. Aquí se pode ter un coche pero ah non, porque
costan o mismo que aquí, e o mantenemento é moi caro: un litro3 de gasolina aquí pode valer cen pesetas, e ah noventa; pero
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si ah ganas dez mil pesetas. ó mes, é unha cousa de tolos.
Entonces a vida é difícil, non hai maneira de progresar. ¿Qué
pas~ou? Nos últimos anos a clase media desapareceu, machacaron
a clase media. ¿E qué líe pasou á pouca clase media que
aguantou?, baixoulie o nivel de vida, viven baixo mínimos.
Entón non poden cambiar de roupa, ou gastar como antes. E,
claro, os millonarios, os que están alá arriba aguantan mui
ben. Entonces a clase media, común, desapareceu: baixoulles o
nivel de vida.
Un amigo mio que- está alá —é de Morgadáns, no Val Miñor-,
que -chegou no ano quince, corita que os emigrantes [en Uruguay]
de Morgadáns mandaran os cartos para construir unha escola e
pagar ao mestre. o seu pai fora para Uruguay, mandaba cartos
para a súa escola en Morgadáns; o fillo foi para Montevideo e
mandou-cartos para a escola... Pois contaba que cando chegou
el a América, ún de clase media-tiña unha casa aquí, unha casa
no balneario, un coche e unha criada galega. Agora, a criada
galega ten un bar, unha panadería ou un comercio; o uruguayo
vendeu a casa de fóra, vendeu o~ coche e vive en Montevideo como
pode. - -
- É decir, ¿cómo foi medrando o galego?: a base de esforzo
e sacrificio. Eu creo que as chaves para triunfar no mundo da
emigración -triunfar, entre comillas, porque a nivel económico
triunfaron cinco, e o resto fixeron a súa vidiña-, eran simple-
mente dúas cousas: honestidade-e traballo. Traballo honrado.
Dedicarse. a machacar --horas ótraballo. Pensemos que cando
chegan os emigrantes ah, a clase media ocupaba os mellores
traballos, os mellores postos. E, por exemplo, hai que deci—lo,
u
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había que ser cidadán, había que ter a carta de cidadania. Para1
ésto había que pasar en Uruguay un mínimo duns anos -os casados3 podianse nacionalizar antes, e os solteiros tiñan que esperar
máis tempo—. Entonces os empregos públicos e municipais eran3 deles, non eran dos emigrantes. Todo ésto é notorio, porque si
as portas estaban abertas, era porque a estes novos paises lles
¡ interesaba. Pensemos que a man de obra era cualificada na súa3 maioria porque calquer galego sabia facer algo, había moitos
artesáns. E tamén hai que ver que o triunfo é por a filosofía3 que se aplica á vida: os galegos, húngaros e polacos na
emigración, aforraban para comprar unha casiña propia. Tiñan3 que edificarse o seu propio mundo ah, na emigración. Todos3 intentaban ter unha casiña; si podían aforrar, compraban un
solar e compraban unha casiña. En fin, procuraban ter unha3 propiedade, ter a súa casa propia. A xente nativa, que eran
fillos de extranxeiros todos, despreocupábase deso. Para eles
¡ lles era máis cómodo pagar cen pesetas por mes, estar de
alquiler, porque a situación o permitía. O peso era forte.
Entón se despreocuban deso e o que gañaban o gastaban. O galego
3 aplica unha filosofía de vida: unha casiña, e si ten terra,
pois planta limóns, unhas berzas e unhas leitugas. Entón fai3 unha economía de aforrar un peso. En toda casa de galego hai
dous ou tres kilos de azúcar ou dous kilos de fariña. Nas casasU de clase media uruguaya ninguén ten un kilo de fariña ou de
¡ azúcar; ten o que consume no día, é outra filosofía. Abres a
nevera e non teñen nada dentro, é o consumo diario. O galego




éoutra historia totalmente diferente. Entonces, ó millor, cos
mismos cartos fai máis cousas: aforrando chega a unha casiña,
manda o -fillo á universidade... Esa é a vida da emigración.
¿ENTÓN RESISTIRON MELLOR POR ÉSTO A CRISIS ECONÓMICA?
— A resistiron bastante mellor. A crisis, a quen golpeu básica-
mente foi á clase media, deixando aparte á burguesía urbana e
a terrateniente. O golpe foi terrible cando se decreta a libre
contratación de alquileres durante a dictadura. É decir, que
si ti tiñas unha casa alquilada, pola que pagabas unha
cantidade ridícula-que non -líe chegaba ao propietario para
pagar a contribución inmobiliaria. Entón, coa libre contrata-
ción queda -todo ás leis do mercado. Si teño unha casa, a podo
alquilar a cen ou duascentas mil pesetas e con un reaxuste
anual-según o indice de vida. Eso levou a unha reestructuración
impresionante, porque os comercios tamén eran alquilados, e os
comercios en pleno centro pagaban unha ridiculez. Veu a libre
contratación e o propietario tomou un peso que antes non -tiña.
-Ese pau, básicamente, non foi para os emigrantes porque eran
propietarios; foi para ós do,pais, que eran inquilinos ¡Mi
madre querida! Ahora, si destinaban do seu salario un dez por
cento- a, pagar en vivenda, ahora teñen que destinar un cincuenta
por cerito. Porque. claro, as vivendas están desproporcionadas
de acordo ao Ingreso medio. E eso foi terrible. Entonces,
aguantaron mellor o chaparrón- porque eran propietarios. E,
bueno, porque a maioria ten un pequeno comercio ou unha pequena
industria: en Uruguay os bares son de galegos, as parrilladas
son de galegos, as fábricas de pasta son de galegos... E,




533U conservan eses nomes, pero son galegos.- Logo, a C.U.T.C.S.A.,
Compañía Uruguaya de Transporte Colectivo Sociedad Anónima,U
fundada por galegos. (Ésta fora fundada por Añón, de Ponteceso,3 que tamén fora presidente do Club Nacional de Fútbol. Algúns
galegos teñen parte en C.U.T.C.S.A.; os ómnibus véndese en3 catro partes, e podes traballar nel, que é o que fan a maíoría.
Tes un salario por traballar e unha porcentaxe do que recaudes.
U Entón, hai centos de galegos nesa Compañía). Vamos, quero decir
que todos teñen algún negociño, algunha tenda, bares e, xa se
me olvidaba, hoteles, pensións, restaurantes, parrilladas. En3 todo o que é a hosteleria son maioritarios. Despois hai outras
cousas: galegos que teñen xoierias, que teñen outro tipo de
U industria, fábricas, xa polo ramo industrial. Carpinteiros, no
ramo que estaba meu pai hai varios galegos: a fábrica de
paraguas “Galicia”, hai outro galego que tamén fai sombrillas
de praia como meu ...... Había tres fabricantes de sombrillas
de praia -o primeiro que se montou pola súa conta foi meu pai—,
U é decir, que si querían formar un trust, podían. Logo había un
fabricante de fariña de pescado, o armador dos BMW en Uruguay, -
que é de Carballo... Home, si empezamos a mirar, hai galegos3 en todo. Pero a maioría é eso: se dedican á hosteleria.
VOLVENDO UN POUCO ATRÁS, ¿CÁNDO EMPEZOU GALICIA A ESTAR DE
MODA?
— Cando empecei cos cursos, iban seis ou doce personas.
Acórdome de estar con tres persoas nos cursos de galego. Empeza
o interés coa recuperación da democracia en España. Ahí-se da
o salto, ahí se empeza. Ahí empeza tamén a emigración de
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uruguayos para aquí, descendentes de galegos ou non. E ahí hal
tamén unha revalorización dos que chegan aquí, que veñen —
moitos deles con problemas económicos—, sin coñecer Galicia.
Hai fillos de galegos que nunca pisaran Galicia. Fálase de
España. Despois da elección de Felipe González, España ten un
prestixio en Iberoamérica impresionante.
Eu estuven facendo un programa de radio en--Montevideo,
nunha emisora de liña izquierdosa. Entón o director, que era
descendente, de galegos, José Germán Araújo, invitoume a
comentar as eleccións en España [as lexislativas de 1982].
Entón, ,estuvedesde as once da noite hasta as catro da mañá
talando de España todo seguido. Falamos do que era España, da
realidade económica, do que eran as autonomías... E horas
falando de Galicia, do que pasaba aquí. Pero, o sea, había un
interés por falar de España, de Galicia —de que éramos unha
autonomía—, e organicei no Patronato un -ciclo sobre a
transición política española no ano oitenta e tres ou o oitenta
.e catro. Entón víñeran líderes políticos uruguayos a falar ao
Patronato da Cultura Galega... Bueno, mui interesante.
Entonces, Os galegos empezaron —¿cómo te podría decir?-, a
agromar, empezaron a vir de todos lados. Todos decían que os
seus pais eran galegos, que os seus tíos tamén, os seus abós...
Antes, ninguén sabía da súa orixe aunque tiveran apellidos
galegos. Pero ahora empezaron a aparecer e a interesarse a
todos os niveis. E a todos lles gusta. Empezan a ir profesores,
charlas, conferencias, actuacións; eu levei a Milladoiro no ano
noventa a Montevideo. Ahí empeza toda unha movida cultural,




U empezan a pedir para cultura, piden profesores ou conferencian—
¡ tes para o Día das Letras Galegas, mostras do libro...
Todo ésto vai asociado a outra consideración social. A
¡ pesar deso, nos últimos anos apareceu o fenómeno dos chistes
de gallegos2. Ése fenómeno, que eu o teño analizado -escribín3 sobre el—, é un fenómeno curiosisímo pero que ten unha
explicación mui clara. Éso invéntanno en Buenos Aires os
3 porteños. Pero ésto non é mostra de humor, non é humor: é unha
E trangallada. É o resentimento, a frustración dun país que pasou
a ser receptor de emigrantes a ser exportador de emigrantes,
3 nin mais nin menos. Ahora miran ó redor e ven ós fillos, netos
e descendentes de galegos, e din: “¡Ah, pero si la fábrica deU pasta es de un gallego!, ¡pero si el bar es de un gallego!, ¡la
tintorería es de un polaco!...” Entonces, éso es o que fai
nacer os chistes de gallegos. Non hai outra explicación, porque
3 pensemos que son anacrónicos. Ahora non hai emigración. -A
emigración forte comenza en Arxentina cen anos antes dos
¡ chistes de galegos, en 1885 ou 1890. E estes chistes son comúns¡ pero que os atribúen ós galegos. Ésto non ten nin pes nin
cabeza. -Porque claro, cando chegan os galegos a traballar e a
3 competir, non se facían chistes sobre eles, sinon sobre os que
venían do interior, que en Argentina lles chaman despectivamen-
3 te “cabecitas negras”. En Uruguay chámanse “canarios”,
extendéndoo aos que poboaron o departamento limítrofe de
¡ Montevideo, que lles chaman “canalones”; esto foi poboado por
¡ 2 En el momento en que se realizó la entrevista, se había
desatado una gran polémica en Galicia a raíz de la publicación
de un libro sobre chistes de gallegos, escrito por un argentinou _______________ ________bajo el pseudónimo de “Pepe Muleiro” <PEPE MULEIRO: Los mejores
chistes de gallegos, Planeta, Barcelona, 1994).
U -
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canarios. O de canalones ven porque facían uns canalóns -na
terra para cultiva—la. Esa zona foi poboada por canarios. E ós
de San José chámaníle “maragatos”, porque a fundación de San
José foi por xente da maragatería, de Astorga e arredores.
Entón hai chistes de canarios, que son os parvos e tontos que
chegan á cidade. Entón, claro, ten esa explicación porque non
hai outra.
Hai un estudio dun historiador arxentino que analiza os
censos de emigrantes de fins do século pasado, e hai máis
emigrantes alfabetizados —con escola feita—, que arxentinos.
E hai máis españoles alfabetizados que italianos. Bueno, esto
é a falta de identidade: en Buenos Aires e Montevideo hai unha
falta de identidade, que é unha mezcla de emigrantes. Un toque
francés, o fútbol inglés, comidas italianas e coa lingua
castelá. En Buenos Aires a incidencia italiana é maior: na
gastronomía,. Italia controlou aquélo. Pola Avenida de Mayo de
Buenos Aires había restaurantes que facían caldo galego,
empanada, pero pouco máis; e porque o galego era quen tiña o
bar. Porque a comida galega non interesa económicamente: unha
pizza é moito máis simple e sinxela de facer que unha empanada,
da menos traballo. En cuestións relixiosas tamén; as devocións
polos santos son as que trouxeron os italianos. Está o de comer
ñoquis o día vintenove de cada mes para ter boa sorte, cunha
moneda debaixo do plato... Quero decir que nestes campos non
deixamos moita pegada. E esta-falta de identidade leva a que
aparezcan chistes de gallegos.
¿TIÑAN MAIS PRESTIXIO OS ITALIANOÉ?




U prestixio, si eras emigrante francés si. Si eras francés ou
inglés, ou fillo de francés. Despois, nada: nin xudeo, ninu
italiano... Nada. Tampouco é un país de desprecio ó emigrante,¡ como é Venezuela e incluso Brasil. Preferían un traballador
galego a un nativo... Os venezolanos tuveron que facer un
3 decreto obligando á contratación de nativos, porque sinon todos
os traballadores serian extranxeiros.
¿A MAIORÍA DA XENTE QUE HABÍA ALÁ EMIGRADA, TIÑA PENSADO
QUEDARSE ALÁ 011 VOLVER?
¡ — Mira1 as etapas da emigración galega a Montevideo son tres.
A primeira, vai desde o Descubrimento hasta 1851, máis ou
U menos, que contaba con pouca xente, funcionarios da Corona e3 cregos. Logo, está a emigración en masa ata a Guerra Civil:
esta emigración é a que pensa face—la América, a de xuntar3 cartos e volver. A terceira é a- emigración que ven despois da
Guerra Civil, que é a que pensa permanecer, quedar. Xa saben¡ que América está feita, van a facer a súa nova vida porque aquí
non teñenmáis remedio por problemas de tipo económico. Van con
ánimo de permanecer, a maioría, de facer a súa vida en América.3 Esto está estudiado por un historiador uruguayo, Daniel Vidart,
co que eu estou- de acordo.3 Na primeira etapa a emigración é dirixida, levada pola
colonia. Logo ven a emigración- en masa. Despois está a que ven¡ da Guerra Civil e a Segunda Guerra Mundial, donde a xente veu
¡ a facer a súa vida, a criar ós fillos e si se pode volver mui
ben, pero a idea non é esta.




CATRO DÍAS E VOLTAR? U
— Si, facerse rico e voltar. Ou facerse cuns cartos... Estabas
un ano oudos en Buenos Aires ou en Montevideo e viñas con cen U
pesos de ouro, que ó millor eran dez mil pesetas. E dez mil j
pesetas dábanche para comprar a leira e a do lado, coas que a
familia xa podía plantar e vivir. E éso era face—la América. U
A veces non era facer unha fortuna, pero si che daba para
comprar unhas leiras e vivir... ¡Si a veces iban dez ou vinte u
veces e volvían! Era a época en que moitos iban sin a familia, j
que quédaba aquí, iba o home da casa. En cambio, a outra xa é
máis familiar, xa América está feita. Entonces, o emigrante
sabe que non. é fácil coller unha millonada e volver. -
Tamén hai xente de esa época, que lles chamaban os U
moinantes —os que andaban á moma—, que iban a pedir a Buenos u
Aires. Hai emigrantes que iban a pedir; un facía de cego ou de
tullido, e salían ao campo ou ás aforas a pedir. Entón dábaníle U
comida e cartos. Esto é histórico. Ganaban máis pedindo que
traballando. Algúns deses compraron fincas en Galicia. Pero eso U
non é tan extraño. Si hoxe pensamos, por exemplo, que os
U
marroquis hóxe que andan vendendo alfombras, catro metidos nun
coche; moi ben, pero pensemos que a final de ano aforra 3
trescentas mil pesetas, coas que pode comprar algunha terra en
Marrocos e vivir ben. E en catro ou cinco anos fai unha casa... 3
Home, son escalas. Naquel momento, aquelo rendía e aquí non
había unha peseta. Bueno, tamén sei de xente que non U
desembarcou: que volveu no mesmo barco que o levou para u
América, ¡que manda truco! Tamén o hai. -






U mundo sin limites”. Victor Luis Molinar é un arxentino fillo
de italianos que facía poemas en galego. Recorreu Galicia, era
un intelectual do Centro Galego, amigo de Luis Seoane... Bueno,
a mellor mostra de que Galicia é un mundo sin limites, é un
italiano escribindo sobre Galicia e falando sobre Galicia.
• (Non se en tendel
Entón, hai xente que ó chegar a porto, deu volta no mesmo
¡ barco. E hai xente que marchou con cuartos que fofa fundir a
3 América —e non falo de grandes capitalistas, como os Varela
Radio que fixeron unha fábrica de louza-. Pero hai xente que
estaba ben aquí e perdeu en América; viviu mal ah e estaban
ben. home, historias hai de todo tipo, pero non é a maioría.
u
3 ¿E TI GANDO VOLVICHES?
— O tema do retorno plantexeimo nesa -época, no sesenta e nove.¡ Meus pais viñeran logo varias veces, e logo viñera eu no
oitenta a convalidar estudios, o titulo. Eu fun o primeiro do
1 Uruguay en convalidar o titulo de Dereito, por unha leida
U.C.D. que convalidaba [estudios] a emigrantes, había unha lei
para exilados e emigrantes. Os fulos de emigrantes non podían
face—lo, e eu era emigrante. Eso fora no oitenta. Eu estuven
en Madrid, estudando na Escuela Diplomática, fixen a
3 diplomatura de Comunidades Europeas, estuven becado polas¡ Nacións Unidas en Xenebra facendo Dereito Internacional,
estiven en Bruselas pola Comunidad Económica Europea, fixen
3 varios cursos... Bueno, estuven un ano ou dous aquí. Despois




oitenta e catro viñe a organizar o viaxe das meus alumnos para
o centenario de Rosalía, e ahí foi cando presenteime para as
oposicións para irme para Bruselas. Pero eu xa tiña presentado
o curriculum e, os méritos para o concurso de méritos para unha
praza no Consello da Cultura Galega, que estaba creado pero non
tiña funcionarios. Entonces, conseguin esta praza e xa vin
definitivo no oitenta e seis, o dous de maio mil novecentos
oitenta e seis empecei a traballar aquí definitivo. Pero quero
decir que eu vin, ¿entendes?, varias veces antes.
¿A. FAMILIA QUEDOU EN -URUGUAY?
- NQn, meus pais están aquí ahora. Pero bueno, siguen tendo
unha casa alá e van cada seis meses. Eles viñeron definitivo
hai dous anos. Eu iba tódo—los anos, despois eles viñan de
vacaciós, pero ahora xa están definitivo aquí. Están xubilados
os dous. Bueno, toda esta historia do retorno é terrible porque
eu quería vir e a miña nai non, tiñan a tódo-los amigos alá,
decían que íbamos a ser extranxeiros outra vez... Bueno, mui
complicado. E aclimatarse é difícil, costoulles moito. Claro,
eles foron sendo mozos para alá, toda a súa vida. Meu pai tiña
vinteseis anos e miña nai vintetrés: son moitos- anos alá,
moitisimos. Meu pai botou trinta e cinco anos. Tamén querían
vir, e teñen un neto -teño un fillo de dous anos e medio—, pero
costoulles... Porque eles nunca se plantexaron, eles non tiñan
pensado volver. Querían facer a súa vida aquí [en Uruguay], que
o fillo estudie aquí~ que forme a súa familia, que a faga
aquí... O sea, fixeron o rollo de cortar coa morriña. Home, non
vifleron antes porque non tiñan cartos, pero nunca quixeron




U e, bueno...3 ENTÓN, ¿O QUE SE ADAPTOU BEN AQUÍ ERES TI?
— Eu creo que si, claro. A eles chocarialles ó principio. A mm
costoume ó principio... A carne de vaca non a podía comer.
Pasei tempo sin comer o filete, o que se chama alá o churrasco
E -aquí chámaníle churrasco ao asado—. É decir, que tamén me
3 costou adaptarme ó principio.
Pero bueno, eu sigo indo a Uruguay, a mm encántame. Eu
quero ir continuamente. A mm me gustaría co tempo, cando teña
cincuenta ou sesenta anos, comprar unha finca alá; xubilarme
3 e- estar ah, en vez de xubilarme aquí. Aparte polo clima,
porque o clima aquí ten unha cousa que é duro acostumbrarse.
u Aunque a mm encántame Galicia, pero o clima é terrible; o sea,
3 nove meses chovendo... Alá chove, e hal inverno e verán, pero
ahi máis días de sol; chove en xullo e agosto, hai un pouco de
3 vento, pero después, bueno... Entonces gustaríame... Teño un
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• QUISIERA SABER COMO TE PLANTEAS EL REGRESO.
— Pues mira, después de veintitrés años, casi veinticuatro
3 fuera, estuve casada con un alemán. El matrimonio acaba de ir
abajo: me separé y tengo dos hijos. Son mayores, y el problema
U son mis hijos. Yo, por mi, no tengo problema porque me adapto
bien. Entonces, mi hijo el mayor no viene —además son alemanes-
se queda allá, tiene 22 años y estudió lo que es la
3 secundaria y ahora está haciendo banca. Y después de banca aún
quiere estudiar; mi hijo ya, nada. Pero la niña tiene dieciséis
U años. Entonces, la niña, es ella la que quiere venirse también,
y éso que sólo conoce Coruña y Andalucía de ir de vacaciones.
Pero como vino muy a menudo y ve cómo van aquí las chicas, y
3 el sistema de colegio pues~, tampoco está ahora mal, pues yo me
empecé a informar porque yo pensaba quedarme allá hasta que mi
3 hija hiciese C.O.U. allá, entonces que se viniese a estudiar¡ a Coruña, porque los estudios son los mismos en toda Europa.
El año pasado me viene ella y me dice: “mamá, nos vamos antes¡ de hacer el C.O.U., lo hago en Coruña”. Entonces, mi niña
empezaba el tercero de B.U.P. y, claro, le es un poco difícil
¡ porque en los colegios me dijeron, “si fuese en primero de
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B.U.P. .--. .“ Y la niña va muy, muy, muy bien. Es una niña que
está-allá en lo que llaman el “gymnasium”, el instituto.
Pues me estoy preparando. Yo ahora me vine, tengo un mes
-de vacaciones y vengo a arreglar todos los papeleos. Y resulta
que el papeleo para mi niña, no tengo que hacer nada. Porque
sólo es pedir plaza y tal. Allá te dicen -yo vivo en Hamburgo-,
en el consulado: “todo emigrante que regresa siempre tiene
preferencia para los hijos en los colegios”. De éso, nada. Vas
aquí al ministerio y te dicen, “usted tiene que -solicitar una
plaza como -cualquier otra, y el colegio que usted solicite...-
Porque yo quiero el mejor colegio, porque mi hija me viene muy
bien--preparada y si aquí..., bueno-, lo mejor para tus hijos,
normal, ¿no? Bueno, estuve preguntando y me dijeron que--no.. O
sea,. -yo -puedo solicitar plaza en el instituto que yo quiera.
Ahora, si me la cogen o no... Coger me la cogen en el que sea:
no- me la dejan en la calle. Yo establezco una preferencia entre
un colegio u otro, y si en ese colegio no hay plaza, pues me
la- meten en el otro. O sea que no dicen, “no» porque esta niña
v-iene de Alemania, es la primera en coger la plaza”.
- - Y yo, personalmente, yo bien, porque vengo pa casa de mi
madre y voy a coger el negocio que tiene mi madre. Entonces,
yo no vengo con problemas de trabajo. Me lo quiero montar de
-otra manera. O sea yo, oficialmente, vengo para España con el
paro-. Porque seria una burrada, que yo ‘llevo tantos años en
Alemania trabajando y no quitarle ningún lucro. A mi me lo dan,
por las leyes del, retorno... Porque las leyes allá son: -si tú
tedas de baja en una empresa no te pagan al momento, te dejan
tres meses sin pagarte y, al tercer mes —porque es como un
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U castigo por haber dejado ese empleo—, es cuando cobras. Sino,
la gente se daría automáticamente de baja y ya cobraría al
dejarlo. Entonces, yo estuve con el asesor laboral de España -
3 allá y le expliqué mi caso. Yo estuve veinte años con negocio
allá, y mi marido cotizaba como autónomo, pero yo no. Mi
3 marido, por ahorrar o lo que fuese, cotizó él sólo. Entonces,
yo llevo año y medio trabajando -desde que me separé-, me puse
E a trabajar en una tienda, como aquí “El Corte Inglés”. Y
conforme llevo año y medio, pues creo que me pertenecen seis
meses de paro nada más. Entonces estuve con el asesor laboral
3 y fue el que me dijo, “mira, tú vas aquí a la ofiáina de
trabajo y explicas el por qué te vas; entonces, al ser el
U retorno familiar no te van a poner ninguna pega y te van a
pagar al momento.” Fue lo que me dijeron. Pero mi problema es
el siguiente: yo tampoco quiero darme de baja allá. O sea, yo3 retorno, pero no quiero darme de baja en Alemania porque tengo
mi casa en Alemania y tengo a mi hijo en Alemania. Entonces,U yo quiero ir y venir. Que puedo ir y venir igual, ¿no? Pero a
mi, por ejemplo, ahora mi hija no se me adapta, no le va bien
en el colegio o no se me acostumbra: pues yo cojo la maleta y
3 me largo otra vez de vuelta. O sea, yo vengo a probar; más que
nada, mi hija: ella es la que quiere volver. Yo vuelvo también
3 encantada, a mi me gusta más vivir aquí que allá, es otra vida.
Aunque llevo más años allá que aquí, que marché con diecinueveE años. Pero con todo eso, a mi me gusta más la vida aquí. Y el
3 problema que se me presenta es ése. Problema de vivienda no lo
tengo, porque vendré para casa de mi madre con mi hija. Y de
3 trabajo tampoco, el papeleo nada más.
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¿EN QUÉ AÑO FUISTE ALLÁ?
— En 1970.
¿CÓMO MARCHASTE, POR CONTRATO?
—-Si, por contrato de Emigración. Porque no podíamos entrar así
-,porque así. Yo me fui por un hermano de mi madre. Mi madre
tenía un hermano allá casado con una alemana. Mi tío fue de los
primeros... De Coruña fueron tres -me parece-, los primeros:
uno de ellos fue un primo mio, --éste llamó ami tío, ymi tío
llevó a otro, que eran tres coruñeses que había allá en
Hamburgo. Fueron juntos de aquí, de la misma barriada, San
Pedro y San Roque. Y fueron tres. Y después mi tía tuvo un
niño. Yo acabara el colegio, estaba en casa y entonces, pues
de esas cosas que se te pegan: “coño, pues yo quiero irme a
Inglaterra -y dije-, mamá, yo me voy”. Y yo trabajaba en
‘5Barros” [unos grandes almacenes] aquí en La Coruña, en
Torreiro. Pero es de estas cosas que tienes diecinueve años y
“quiero ver mundo, quiero salir, quiero ver otra cosa, siempre
aquí metida...” Lo que nos pasa a la juventud. Entonces, yo
tenía dos amigas que estaban viviendo en Londres y estaban
trabajando de chachas. Entonces, mi madre me dijo: “pa Londres
ni loca, para limpiar el culo a los ingleses también se lo
limpias aquí si quieres; de marchar para Londres, de eso nada,
porque allí van a fregar y a limpiar, y tú no tienes, por qué
ir a fregarle a nadie ni fregarlea nadie, que aquí tienes tu
trabajo y vives muy bien en tu casa’. Así que no me dejaron.
Y entonces se me ocurrió mi tío, el de Alemania. Dije, “coño,
pero si tengo un tío en Alemania, voy-a escribirle a ver si voy




• mandaron un contrato de trabajo por la Emigración.
¿EN QUÉ AÑO SE HABÍA IDO ÉL?
1 -Mi tío se había ido en el sesenta y uno... De los primeros.
• Yo creo que la emigración aquí empezó en el sesenta para
Alemania, y en el 75 nos cerraron, y yo fui en el setenta y
• uno.
6DE QUÉ TRABAJASTE?
E — Cuando me mandaron el contrato yo iba de modista, y yo en la
vida había cogido una aguja con la mano [se riLe]. O sea, no
podías entrar si no llevabas un contrato de trabajo. Podías
3 entrar de turista y a los tres meses salir otra vez del país.
Pero me mandaron un contrato. Mi tío trabajaba en una fábrica
U de chocolate, pero dicen que el trabajo ahí es muy duro, muy3 sucio, entonces me fui a una fábrica de confección de señora
en el pueblo de al lado. Allí necesitaban modistas y yo no3 había tocado en la vida una máquina de coser, porque en
aquellos tiempos venían las costureras por las casas a arreglar
3 la ropa y teníamos máquina de coser, pero... Yo llegué allá el
uno de mayo, que era festivo, y el día dos o el día tres empecé3 en la fábrica y me ponen una máquina de coser,me dieron un
3 trozo de tela para que cosiera algo. Eran máquinas de coser
eléctricas y se me fue todo. Ellos ya vieron, “esta tía no
3 tiene ni idea de coser”. Entonces me metieron en la plancha,
a planchar abrigos, forros... Y así estuve. Yo llegué a
1 Alemania en mayo del setenta y uno, y al año justito -en mayo
¡ del setenta y dos- vine a casarme con un alemán. El mismo día
que marché, al año siguiente el mismo día, volví. O sea, fue




marido. Y sin-saber- ni papa, ¿eh?-Sin-saber decir ni hola, tní
buenos días... Nada, sin saber nada. Y así,~allí me quedé. Fue
de estas cosas que vas al baile,~ pero mi marido no tenía pinta
de alemán, creí que era español. Porque, fíjate, es el destino.
Muchas veces decimos que no, pero es así, Yo tenía a este tío
mio y a una hermana mayor de mi madre con hijos allá, y mi
prima -que era dos años mayor que yo-, estaba casada con una
alemán. Y me acuerdo que dije -yo, “desde logo, fai falta estar
loca pa casarse-con un alemán, ¿eh? ¡Me cago nos homes de dios
que non saben nin falar! ¡Dios, cómo entendes ti a esta
xente!”. .. Y, a los dos meses de estar ,alli conocí a mi alemán,
pero -mi alemán tenía una pinta de español que se cagaba: era
alto,, moreno, pelo negro, ojos negros, de tipo moro, latino-
latino. Y cuando te empieza a hablar dices, -“¡tierra trágame,
que este tío no habla mi idioma!” Pero, lo que es el amor, el
flechazo. Fue el flechazo: llevaba yo dos meses allí y -lo
conocí. Y luego, en las navidades, - me vine yo pa casa. -Y
fijate, cuando me fui dejé amispadres-y a mis hermanos —que
mr~h~erm~no el-pequeño tenía cuatro años~, y-mi madre trabajaba
en el mercado y yo era la que estaba en casa ayudando un poco
-y son el niño. Y me acuerdo que mi hermano pequeño no quería
que me fuese, y mis padres me decían, “¿pero qué coño -haces
allá?, yente pa aquí, y tal, que no es vida...” Y-no era vida,
¿eh?~~orque era entrar a las siete de la mañana en la fábrica
y salir a -las cuatro de la tarde. -r un pueblo que, si tuviera
299 ó 300 habitantes ya era mucho, era muy pequeñito; había un
tren que iba y venia a Hamburgo. -Estábamos a treinta y tantos





fábrica y los trabajadores de la fábrica. Entonces, esa fábrica
había hecho casas para los trabajadores: tenía una residencia
U de señoritas, una residencia de chicos solteros, después
U estaban las casitas de los jefazos, y las casitas que fueron
haciendo ellos de pisos sociales para los trabajadores. Hoy es
3 un pueblo de un par de miles de habitantes, pero cuando yo fui
hace veinticuatro años no eran más que los trabajadores de la
u empresa. Entonces, allí me quedé. Al año me casé, al año
justito.
ENTONCES, APRENDISTE EL ALEMÁN ENSEGUIDA, ¿NO?
3 - Si, el alemán lo aprendí con mi marido. Yo, después, al ver
que estás enamorada de un alemán y que no puedes hablar con él,
U siempre hablando con el diccionario, éso es un rollo, ¿no? Todo
a base de dibujitos para poder explicarte y con el diccionario.
Entonces, después, yo fui a una academia por las tardes -3 después de salir de trabajar—, como una pasantía pero del
Estado. En los colegios del Estado había profesorado que dabaU al extranjero clases de alemán gratis. Entonces, me apunté a
unos cursillos. Pero yo, lo que es aprender, aprendí con mi
marido, ¿no? O sea, nosotros teníamos nuestro idioma
particular, que ni los alemanes ni los españoles nos entendían,
pero nosotros nos entendíamos. Queriendo, aprendes todo, todo,3 todo. Ya te digo, al año vine y me casé. Después ya me nació
- mi primer hijo y siempre estabas con la ilusión del retorno.U Porque mi marido si que me acuerdo que me decía, “pues sí,
3 podemos hacer algo, compramos el piso en Coruña y tal”. O sea,
aunque mi marido era muy muy alemán, y es muy alemán, pues al
principio te daba esa ilusión de ir pC allá, poner un
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negocio..., Y- lo -tuvimos pensado: Jíevábamos ya ocho años
casados y lo ilitentamos. Vinimos en las vacaciones, habíamos
comprado un camión para hacer el transporte, en el muelle., ide
pescado] a las placeras, a la plaza. Yo tenía a un hermano ahí
metido y decía, “nena, nos ponemos. los dos; tu marido y yo-al
camion 2y >tú a la pescadería”. Yo tenía pensado coger una
pescadería aquí en Coruña. Y yo venia con dos hijos. Ya tenía
casa propia —tenía mi hija dos años y mi hijo ocho-, entonces
yo me lo planteé: casa no pago, vale. Pero tenía que tener a
mi hijo —que era un niño muy de casa, que aquí me lo mataban
porque era un niño muy modosito, muy de mamá-, que tenía ocho
añitos,lo>veias muy hombracho pero muy sensible, y si lo
miraban mal pues ya decía que porqué lo miraban mal. Entonces,
me plantearon el problema: colegio particular pa el niño,
guardería,parala niña —que tenía-tres años-, yo pondría- la
pescadería... Y empecé a echar cuentas y me volvía loca: -“¿Y
si no me sale?”. Y claro, yo allá estaba bien situada: teníamos
nuestro negocio,. tenía mi casa, tenía mis hijos. . . Bien, yo
vivía bien. Y, me planteaba aquí, pensar que... Me volvía loca
y decidimos que no. O sea, fui yo misma la que decidí que no,
que yo no, me arriesgo a eso, con dos en hijos en Coruña, que
no pueda pagarles los colegios, aquí le podemos dar una
educación gratis de todo, y así-fue. No nos quedamos.
Y ahora llevo dos años y pico,, hace dos años que me
separé,~ estaba del alemán hasta la coronilla... O sea, me costó
mucho hacerlo. No mucho de sentimientos, sino e]. dar este paso.
Aunque lleves muchos años, estás en un país extranjero. Te




3 hables bien o hables mal. A mi me ven la pinta y ¡pum!,
extranjera. Y hables como hables, y tengo el nombre alemán y
U todo el rollo. Yo estoy adaptada y estoy en todo, en trabajo,
3 y tuve negocios, y muy bien con toda la gente y con todos mis
vecinos, amigos alemanes, amigos españoles... Pero yo estoy más
3 a gusto en las cosas españolas que en las alemanas. Y mira, mis
hijos son alemanes, pero de sentimientos españoles. Como di
U miña nai, ten a cabeza de alemán pero o corazón de España,
- menos mal. Y ahora, pues a ver. A ver si sale bien lo de mi
hija y... Yo, por mi, no veo problema ninguno. Ya ves, venir
3 - ya con casa y trabajo, a venir así a la aventura... No, yo a
la aventura no me vendría. Yo vengo mentalizada de que si yo
1 veo que no me va bien, que mi hija sufre y que en el colegio
de un bajón en el año, me voy. Porque la niña puede perder el
año, puede perder medio año y no tiene que repetir curso porque
3 se lo convalidan. Porque mi hija está ahora en Australia con
unos intercambios escolares, y tampoco lo pierde. Y andamos así
• por el mundo adelante.
Ahora, yo sigo siendo de la opinión de que la emigraciónU no tuvo que haber existido. Cada uno en su casa, en su tierra
3 y, si no estabas a gusto, te aguantas y te pones a gusto.
Porque no hay -—no hay- como la casa de uno. Porque por muy
3 bien que te traten, que vas de visita y tal, ¿dónde estás tú
mejor?, en tu casa. Y nos llamaban, yo me acuerdo -yo esa
U palabra la odio—: “gastarbeiter” [trabajador invitado].3 “Gastarbeiter” somos nosotros. A mi no me invita ni Dios a
trabajar. A mí, yo es que esa palabra la odio. ¿A quién se3 invita a trabajar? Yo te invito a mi casa a charlar, a tomar
550
un café, a estar a gusto en mi casa; pero yo a ti no te invito
a trabajar. Y además, el alemán -cómo dice la palabra
“gastarbeiter”— le pega, le pega el acento ahí, que ya te
....... ¡Y cómo está ahora Alemania que son racistas! Están,
están... Nunca lo noté. O sea, noté que te miran como
extranjera, pero no el odio en los ojos de la juventud, es que
te odian, es que te tienen aquí [se señala la coronilla]. Mira,
nos pasó ahora una anécdota en un cine —¿te interesa? [respondo
que si]-. El alemán, ya ves, llevo veintidós años casada, a mi
el alemán no me da vueltas en el idioma; lo domino tanto
gramaticalmente, como oralmente. Yo lo hablo, lo leo y lo
escribo y no tengo ningún -el acento siempre te queda pa toda
tu vida-, pero la pronunciación la tengo muy muy clara, a mi
se me entiende. Y el consulado y una asociación española
organizaban la Semana de Cine Español en Hamburgo, y hay mucho
alemán que sabe español. Estaba el cine a tope. Y era una
película pues simpatiquisima en español con subtítulos en
alemán. Y detrás nuestra había unos chicos y uno de ellos
siempre chistaba cada vez que hacíamos algún comentario. Y
cuando salimos del cine y se encienden las luces, nos mira con
unos~ ojos, con una cara, que dije, “éste, si pudiera, nos
matab~, ;cómo nos miró este tío!”. Y mi amiga me dijo, “bueno,
a mi qué me importa; si le molesta, que no venga, que se quede
en su casa”. Salimos, y era el típico alemán -lo que tú ves,
la,juventud alemana—, la cabeza rapada, fuerte, alto, rubio,
con unos ojos llenos de odio. De esta cosa que están mirando
y... Odio llevaba dentro. Ésto fue al principio de semana,. y
el viernes, otra vez a otra película. Daban “El Disputado Voto
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que nos encantó, de cosas que nosotras no conocíamos porque yoU me marché en el 71, y la evolución de una dictadura al
3 socialismo yo no la viví; yo lo viví allá, de oídas, noté la
evolución aquí, al volver en el verano. Pero yo éso no lo viví,
¡ entonces pues es una película muy interesante y tal, y no
dijimos ni esta boca es mía. Y el tío ese —no sé si fue
U desgracia—, otra vez allí. Encienden las luces y, “ah, ¿ya¡ estáis aquí otra vez?” Y pasas de él, no le das importancia,
ano? Pero después le dimos mucha importancia porque le pasó a
u~a amiga el detalle. El domingo quedé con mi amiga en la
puerta del cine para ver “El Gran Sol”, y llega ella a laU puerta del cine y está este tiLo. Ella está esperando por mi y
se dirige a ella directamente, “¿tú otra vez aquí?” Y ella dice
“me miró con unos ojos, que me entró miedo en ese momento”.
3 “¿Otra vez aquí?” “Si, ¿por qué, qué pasa?” Entonces dice, “me
puse de gallito, porque si el tío ve que tengo miedo es capaz
3 de darme, de meterse conmigo, de darme un sopapo por cualquier
cosa”. Son muy agresivos, esta juventud nazi es muy agresiva.
Y le dice, “si, ¿por qué?” “Porque sois unas maleducadas y eres
1 una- hija de puta”. Y le dice ella, “oye rico, ¿yo hija de
puta?, si yo soy hija de puta, tú eres un nazi cabrón”. “¿Por3 qué coño estáis en esta tierra? Claro, hasta ni los catalanes
os quieren, que os echan de vuestra tierra”. “Yo, rico, estoyU aquí por desgracia, por la desgracia de haberme casado con un
alemán, que sino, tú a mi no me veías aquí el pelo”. “Había que
mataros a todas, y tú vas a ser la primera: como te coja sola
por la calle, te doy una puñalada”. ¡Pero así, en la puerta del
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cine! Yo, que-llego, y me-veo pues muy excitada a mi amiga -en
ésto, el chaval- se marchaba—, y me dice, “Nena, - Nena, ¿viste
al tío ese otra vez?, mira lo que me acaba de decir”. -Y me lo
comentó todo, ¿no? Y dije yo, “¿y no dijiste nada a nadie.? Yo
llamo a la policía y lo demando por meterse contigo, te está
amenazando de muerte...” “¡Joder si me lo encuentro sola por
la calle y tal...!” Y así está. No todos, pero mucha: llevan
el odio porque dicen que les quitamos el puesto de trabajo, que
nos dan todo.... Les dan todos a los asilados, pero a los
trabajadores que fuimos, o la chica ésta por ejemplo... Se casó
con un-alemán que conoció en Ibiza,- ella es secretaria-de un
notario, se enamoró del alemán y se fue .a Alemania. Y no
trabaja en Alemania y apenas habla el alemán: o sea, que no- le
quitó el puesto de trabajo a nadie, ni... Pero claro, éso la
gente no lo sabe: ellos te ven extranjera y pasan todo por el
mismo rasero, somos todos iguales. Y está muy mal. Y hasta mi
hija que es alemana-alemana se encuentra mejor en la colonia
española que con los alemanes. A mi hija le preguntas, “¿cómo
te llamas?” y te dice el nombre español y que es de La Coruña;
y ella es nacida y es nacionalizada, es alemana-alemana, y ella
no dice que es alemana. Ella no dice que es de Hamburgo, que
es de Coruña. Y éste es el retorno...
Yo creo que el retorno típico es el del que se viene con
la familia, cuando son mayores... Que el problema ya existe:
la emigración que marchó en los años sesenta o setenta —yo ya
soy la segunda generación que vive allá, y mis hijos ya son la
tercera generación, la cuarta generación son chavalitos de ocho
o diez años—. O sea, la raíz -del emigrante está en los años
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¡ sesenta, y sus hijos ya tienen hijos —que son la tercera
generación-, y aún estos niños no se encuentran. Se adaptan,3
pero se les nota que no se germanizan; y [además], que les dan3 de lado. Si, si, lo que es el alemán—alemán es gente... Yo
tengo muy muy muy buenas experiencias y tengo muy muy malas¡ experiencias. Menos mal que lo bueno pues te cubre un poco,
porque si lo que está alrededor tuyo es malo, pues entonces te
U vuelves loca. Entonces, ni hijos ni Dios: te coges todo y te
3 largas.
Pero la típica emigración que hay allá —no sé cómo
decirte—, que siempre están, que aún viven hoy con la idea de
volverse y marcharon hace treinta años, y no dan vuelto. ¿Y qué
U pasa? Que los hijos se les casaron allá, ya tienen nietos y te
dicen, “¿yo para qué voy a ir a España.? ¿Para qué voy yo a una
aldea —sabe Dios— de Orense, o de no sé de dónde?, ¿qué hago
3 yo allá si tengo aquí a mis hijos y a mis nietos?” Esos hijos
no se vienen y esos nietos menos. Porque tú eres de ciudad yU tú tienes tu casa, y puedes poner un negocio y tal. -Pero hay
mucha gente de la montaña, y mucha gente de pueblecitos de yo
qué sé de dónde, mucha gente de Orense -hay mucho gallego de£ Orense por allá, mucho—, y entonces, claro, los ves que dices,
¿y a dónde van? Se quedan. Y después tienen el problema, esta
3 gente mayor que va pa los sesenta, de la renta. Lo que le
queda allí para vivir bien no les llega —la pensión de vejez-,
E pues para vivir bien en Alemania no te llega. Porque si te
• hacen falta tres mil marcos para vivir Y te van a quedar mil
trescientos o mil quinientos de pensión, no te da pa vivir:
¡ los costes son muy altos. En cambio, si mil trescientos marcos
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que te traigas para aquí, si tienes tu casita, nada más que
para comer y para estar en tu pueblo, te llegan y te sobran.
Y otra vez se deshacen las familias: los padres vuelven —los
ya abuelos— y dejan a hijos y nietos allá. O sea que la
-emigración no debió de existir. Éso fue... Levantamos un país,
pero nos hundimos nosotros. U
- Porque a Alemania la levantó la emigración. Mira, yo
cuando llegué a Hamburgo, los barrenderos eran todos turcos:
no había un alemán, eran todos turcos. Hoy ves al turco de
barrendero, pero al que ya lleva veintitantos años porque no
- lo pueden echar fuera. Pero a la juventud, a los nuevos, no ves
un turco, se pelean por entrar de barrenderos en el ayuntamien-
to-y para la recogida de basuras. Son empleados del Estado,
ganan bien y es —un trabajo que no los mata, y éso que ya no
cogen a ningiin extranjero.
¿AHORA YA SON ALEMANES LOS BARREÑDEROS?
— -Todos, todos. Es-que no ves un turco. El único turco que ves,
ya te digo, es el que lleva veinte años trabajando, entonces
no lo pueden echar. Entonces a ése si lo aguantan hasta-la
yejez. Todo lo que entra nuevo no es extranjero. Y para
trabajar para el Estado -todo lo que sea trabajar para el
Estado-, no se puede ser extranjero. Vamos, son funcionarios,
entonces éso no lo veo mal: que un funcionario no - sea
extranjero. Por ejemplo, telégrafos y correos es del Estado,
y para trabajar ahí tienes que ser funcionario. Entonces hay
una nena que los -padres son españoles —una es de Culleredo y
él es-de La Coruña—, y la niña, Nicole-, quiso hacer Telecomuni-
caciones en Correos; lo solicitó y por haber nacido en Alemania
u
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trabajar y ser funcionaria de allí. Como dice ella, “yo sigo
siendo española tanto de~ presencia como de corazón y de¡ sentimientos, pero si la única posibilidad que tengo de
aprender lo que quiero es hacerme alemana, pues me hago
1 alemana”. Y es una nena de veintidós años que se hizo alemana
para aprender lo que ella quiere. Y ahora, el problema que
E tengo es que mi hija, al ser alemana, es al revés. Pero me
¡ dijeron que no. Yo la empadrono aquí y..., nada.
6N0 TIENE DOBLE NACIONALIDAD?
3 — No existe. A nosotras las españolas... Éso si que es una
discriminación a la española. El español casado con alemana,
1 si; porque él es el hombre, y sus hijos tienen la doble
nacionalidad. Pero en el caso de española con alemán, no... No
sé, es España, la madre que los parió: no nos dan la doble
3 nacionalidad a nuestros hijos. Mis hijos no constan en España,
son alemanes; y no se la dan. Y salió una nueva ley -nos
U dijeron en el consulado que salió en el ochenta—, que sí, [que]
toda mujer española casada con un alemán, podía ponerle la
doble nacionalidad a su hijo, pero a partir del ochenta. Y a
¡ mi hija, que nació en el setenta y ocho, ya no le coge esa ley.
Es que no nos la dan, no hay... A lo mejor algún día, pero
¡ ahora, hoy por hoy, te dicen que no, no me la dan. Y yo tengo,
como si dijéramos, dos identidades: para los alemanes yo tengo
3 mi nombre alemán. Yo me casé en España por la Iglesia y tengo¡ el libro de familia español. Yo llegué a Alemania, fui al




el libro de familia español, y la señora del juzgado me dice,
“¿aquí qué pone?’ Y le dije, “aquí pone señora tal y cual, hija
de tal y -cuál, casada con tal y-cual”. Entonces, todo éso lo
escribió ella y así me- dieron el libro de familia alemán —
conste que estoy, casada también por las leyes alemanas,
traducida al alemán por la señora del juzgado y yo, que hoy éso
no te lo aceptan, que hoy hay que ir a un traductor jurado-.
Entonces me preguntó a mí aquella señora, “¿quieres coger el
nombre alemán?” “¿Pero tengo que renunciar al mio español?” -Y
dice, “no, no, no; te va a ser más fácil que tú vayas por ahí
y digas ‘yo soy frau QbermeieV—que suena alemán—, que digas
yo soy la señora Teresa frau Souto; entonces te van a
preguntar, ‘¿eh? ¿cómo?% y vas a estar siempre deletreando y
teniendo que explicar”. Entonces cogí el nombre alemán, y ante
el Estado alemán figuro y firmo siempre como Teresa Obermeier.
Si es para bancos u otras cosas así, firmo de este modo. Pero
si ya es para el Estado, firmo corno Teresa Obermeier nacida
Souto Suárez; o sea, de nacimiento Souto Suárez. Firmo así
siempre que son cosas del Estado: el apellido alemán, pero
nacida Souto Suárez. Ahora a mi me viene muy bien porque con
el asunto de la ,separación, allá, Teresa Souto Suárez en
realidad no existe, existe Teresa Obermeier nacida, pero yo
rezo como Teresa Obermeier. Y hasta me acostumbré a firmar de
otra manera: yo, en Alemania, firmo Teresa Obermeler, y aquí
Maria Teresa Souto Suárez. Y escribo completamente de otra
manera, o sea que son dos firmas completamente diferentes, como
si fueran dos personas. Y aquí, ahora, me da la vida tener el




U a mi nacionalidad—, que a mi me dan la doble y la cojo, pero
yo para hacerme alemana no renuncio a la española. Si yo
tuviese muchas muchas muchas ventajas, de decir “es que te van
3 a hacer la vida imposible, es que no vas a poder hacer ésto”,
entonces si me hago alemana. Porque al cabo del tiempo, te
quieres venir a España -siempre y cuando no tuvieras razones
políticas, que de aquella no existían las razones políticas-,
¡ no tenias problema de volverla a coger. Y por éso no me hice¡ tampoco alemana, porque de aquí soy y de aquí sigo siendo
española cien-por cien. Me gustan muchas cosas de Alemania y,
3 ya te digo, vivo a gusto, tengo una casa buena y tengo un buen
trabajo. La crisis existe en todo el mundo, pero st tienes tu
U trabajo, tienes un- buen sueldo, tienes tu casita, tienes tu
¡ coche, tienes tus facilidades económicas —que no tienes que
estar diciendo “a ver si me llega a fin de mes—, la crisis
3 existe p& todo el mundo que no tiene suficiente: aquí, en -la
China, en Japón y en Corea. Habrá crisis, pero la gente que
U tiene un trabajo y un sueldo y un buen oficio, yo no veo la
crisis. Hombre, si entras un poco más a fondo y te dicen, “pues
mira, esta familia tiene al marido en el paro, el hijo no tiene
donde meterse, la hija acabó los estudios y no tiene nada...”
Pero éso es que-no es crisis- del país, sino es que es,.., o el¡ destino, yo qué coño sé. -
Y a lo mejor, el problema de adaptación para mí van a ser
¡ los médicos, la seguridad social. Ahí seguro que voy a tener
3 yo más de un jaleo con los médicos, porque, claro, yo estoy
acostumbrada a la seguridad social alemana. Ya, allá, pago mi
¡ seguro particular, no hay lo que es la Seguridad Social.
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Existe, claro que- existe, pero son todos seguros particulares
que tú pagas al mes. Ese seguro te da tus cheques para ir al
médico, y vas al médico que te da a ti la gana. Son unos
cheques - donde pones tus datos y valen para cualquier
especialista, y tú vas al médico que te da la gana. No tienes
que. ir a ese de ahí, de cabecera, y ése te manda. No, yo puedo
ir directamente al ortopédico, y puedo ir directamente al
ginecólogo. - No tengo que ir primero a uno de- cabecera y que él
me mande. Y yo escojo el médico que a mi me de la gana. Yo creo
que aquí voy a tener problemas cuando tenga que ir - a la
Seguridad Social, ahí me veo yo un poco problemático el asunto.
Entonces, lo que voy a hacer, es hacerme un seguro aparte. Es
que ésto de la Seguridad Social es una coña:-a mi un médico en
la Seguridad Social me trata rapidisimo; vas a su casa, y es
un señor médico. ¿Por qué no es el señor médico en la Seguridad
Social como lo -es en su casa?, porque cobra. Pues que- se le
pague a ese médico en condiciones, el Estado-, o bien esos
seguros particulares. Yo estoy pagando de seguro particular
según el siguiente sistema. Todo trabajador o trabajadora que
tiene una nómina, tiene que tener el seguro normal. Entonces
te dicen equis nombres, te dicen cincuenta, y con esa libreta
de cheques vas allí donde te dé la gana. Pues a mi, ya,
automáticamente del sueldo, si yo gano tres mil marcos, pues
quinientos -marcos --ya te los descuentan de la nómina. Y ahí
está,, el sistema ese está fenomenal. Pero claro, los alemanes
llevan casi cincuenta años, y nosotros empezamos en el setenta
y tanto, cuando Francisquito nos dejó [Francisco Franco].’ [Se




U En los primeros viajes de casada, aquí, cuando ya Franco
había muerto, mi marido es de estos alemanes que-se impone, es
U el típico cabeza cuadrada, que él sabe lo que es y él va a por
3 él, y me lo inculcó a mi mucho, también. Quieras que no, en
veintidós años de matrimonio yo cogí lo bueno, de lo malo no
¡ cogí nada. Ahora, lo bueno si: tus derechos. Una vez llegamos
a Madrid y, pues averías técnicas y nos tuvieron todo el día
¡ en el aeropuerto nada más que por averías técnicas. Y mi marido
¡ pues estaba de una mala leche... Y claro, sin saber el español,
entonces venía a mi: “Nena, a ver, ¿por qué nos tienen aquí?,
3 pues diles.. .“ Y se fue encendiendo, encendiendo, y tanto me
encendió que fui junto a ellos y les armé un expolio -fue en
1 el setenta y nueve, tenía la niña un añito—, y les armé un
3 expolio allí en Madrid, en el aeropuerto... “Que no hay
derecho, son todos unos sinvergúenzas: ¿por qué no nos dicen
¡ lo que pasa? ¿qué averías técnicas? No hay derecho a que nos
tengan todo el día tirados en el aeropuerto. Yo tengo -mi
U billete quitado desde hace seis meses, y que luego me digan que
estamos en lista de espera... ¿Pero cómo voy a estar yo en
lista de espera si yo quité mi billete en enero, estamos ahora
¡ en agosto, y me van a poner a mi en lista de espera? Ponga en
-lista de espera-al que acaba de llegar al aeropuerto y no tiene
3 el billete. Pero yo lo tengo desde el mes de enero.” “Pues
usted es como las demás, usted tiene que quedarse; Y usted
¡ quitese de aquí.” “Pues yo no me quito de aquí. Y yo me pongo
¡ ahí a esperar el avión, porque a mi no me tienen que poner en
lista de espera”. Éramos cuatro. Y bueno, un follón-por éso...
¡ “Pues si no se quita de aquí, llamo a la policía.” “LLame a la
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policía, pero yo de aquí no me quito. LLame usted a la policía,
y a ver qué policía me quita a mi del aeropuerto con mi billete
en la mano.”i Claro, te enciendes y al final revientas. Bueno,
pues yino la policía del aeropuert¿, y hablando conmigo les
dije: “Esta señora, para mi, es una idiota, porque esta señora
nos está tratando como si fuéramos una mierda. Y esta señora
está aquí gracias a mi, que yo viajo y pago esta compañía;
sino, esta señora no tendría su empleo. Y esta señora, conforme
nos trata y conforme nos habla, es que si ésto fuera una
empresa particular, esta señora estaba en la calle. Pero claro,
como es “Iberia”, y como esta señora se cree que siendo de
“Iberia” es algo., pero para mi es una chacha. Esa señora es mi
chacha. Porque si yo no vuelo, esa señora no tiene trabajo.”
Y la madrileña, hijo mio, se me puso..., y mirando... Le digo,
“no hace falta que me mires así. Tú pa mi eres una chacha. Tú
estásaqul pa servirme a mí.” “¡Oiga, señora, que yo tengo no
sé qué!” “Tú no~ tienes nada, hija, ¿tú qué tienes? ¿E.G.B. y
unos cursillos de azafata?, ¿y éso qué es?, ¿pero quién te
crees que eres tú? Una chacha, para mí eres la chacha.” Y yo
creo que la agobié tanto, que fastidié tanto a aquella azafata,
que la-llamara chacha... Bueno, un follón... Y te entienden,
pero ves que la gente no protesta... Y yo decía, “¿pero por qué
tenéis que~ aguantar lo que osestá diciendo esta gente, así?”
Y todos calladitos. “Si no protestáis nunca llegaréis a nada.
Pero si lo que están haciendo no tienen derecho a hacerlo...
Que nos están tratando aquí como si fuéramos la última
mierda...” ¡Hale!, y ellos metiendo lo de los galleguiños: “Los




~1 llegarán.” Y era, era... En el setenta y tantos, en los -
aeropuertos... Y es hoy, que yo lo noto. A mi me dicen que soy
3 muy aprensiva, que me lo creo yo misma... Pero no, yo lo noto.
3 Los madrileños para mí es lo peor que hay, ¿eh? O sea, la gente
del aeropuerto: los empleados de “Iberia” del aeropuerto de
¡ Madrid son lo más gilipuertas quÉ te puedas imaginar. Porque
yo llevo veintitrés años volando -los últimos cuatro años estoy
¡ viniendo dos y tres veces al año—, y paso por Madrid.
3 Oltimamente, me acuerdo que en los años anteriores, como ya
estaba hasta aquí [se señala la frente] de los madrileños, me
3 quedaba en Barcelona y de ahí cogía el avión a Coruña. Y así
hice cuatro años porque no tragaba a los madrileños. Se me
1 habían atascado de lo arrogantes y de cómo te tratan. Les cogí -
tirria, y mira que tengo amigos madrileños fabulosos, ¿eh?
Tengo amigos madrileños que van a recogerme al aeropuerto
¡ cuando voy, pero en el plan de “Iberia” en Madrid, eso es lo
más creído que uno se puede imaginar. O sea, el aeropuerto; las
3 chicas del avión no, las azafatas de vuelo no, pero las azafa-
tas de tierra... Parecen las señoras marquesas. Pero bueno...
¿CUANDO PUSISTEIS EN ALEMANIA EL NEGOCIO, FUE AL POCO DE
¡ CASAROS?-
- Si. Mi marido era cocinero y trabajaba en una empresa muy
3 grande, que tenía varios hoteles y la torre de la televisión.
Y yo tenía un primo que tenía pescadería. Él llevaba ocho o
¡ nueve años allá casado y se venían pa España, entonces nos
preguntaron si queríamos comprar la pescadería. Miramos el
negocio, la venta y tal —yo vengo de una familia de pescadores-
¡ a mi me encanta trabajar en el pescado y mi marido -cocinero-,
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pues también tenía idea. Él, después de cocinero, había sido U
representante de -una empresa grande de comestibles; o sea,
estaba metido también en el mundo de la gastronomía y en la U
venta, entonces él sabia gastronomía y sabia vender. Y yo u
conocía el pescado, conocía la materia, y sabia vender -después
de haber trabajado en la fábrica y de haber tenido a los niños, 3
trabajé de dependienta-. Y así nos pusimos el negocio, y nos
pusimos lapescadería hasta ahora. Mi marido aún sigue con la U
pescadería. Y ahora vienen los problemas de repartición~ de
bienes. Hay una separación de bienes, y como en todos los
sitios, el autónomo roba lo que puede al Estado. No es U
robárselo, es no dárselo: no le das lo que no te obligan.
Entonces, ese es nuestro problema, que hay mucho dinero negro, U
hay negocios por medio, hay bienes... Y doy gracias al nombre
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español, que- me dió la vida, que yo —lo que tengo aquí—, lo
tengo a mi nombre español. Entonces, adiós alemán... Entonces, U
por las leyes españolas yo no tengo que darle nada a mi marido
de lo que es mío, solamente mio; pero por las alemanas si. A 3
mi la ley alemana, por ejemplo, si me compro una casa de 50
duros con mi dinero cuando yo me casé, y la escritura pone que U
éso es tuyo, que tu marido renuncia a los derechos que tenga U
sobre esa casa; llevo veintidós años casada, esa casa en vez
de 50 duros vale 1000 duros, pues de esa diferencia —950— tengo
que darle la mitad a mi marido. Ésa es la ley alemana. La ley
española no. Entonces, yo quiero ver si lo vamos alargando, U
porque mi marido -como no reparte los bienes que tiene conmigo u
allá, que dice que no hay y yo sé que hay y lo puedo demostrar—





3 hay cinco duros, pues dos y medio para cada uno. Y él dice que
no, que ‘éso no se hace, que a un marido no se le abandona y
U éso no se hace”, entonces me las va a hacer pagar. Y yo quiero
3 alargar ésto porque yo no puedo solicitar el divorcio en España
si no vivo en España: otro rollo que no sabia, tampoco. A mí
¡ me habían dicho en el consulado allá, que el divorcio alemán
se convalida en España, pero entonces no me puedo atener a las
¡ leyes españolas. Yo me atengo a las leyes españolas siempre y
• cuando yo solicito el divorcio en España; pero no lo puedo
solicitar mientras no sea residente en España. Si yo resido en
3 el extranjero, no puedo solicitar el divorcio en España. Además
lo tengo muy bien, porque como me casé aquí en Coruña, en el
U juzgado, está todo aquí. Entonces, yo tengo que hacer una
3 demanda de divorcio, porque la separación ya la tengo, que
llevo dos años separada. Y es que en Alemania no existe la
¡ separación; sólo hay la ley del divorcio. Tú vas, pides el
divorcio y no te piden explicaciones del por qué; tú te quieresU divorciar y no hay culpable, no buscan culpable. Tampoco existe
al ley de abandono del hogar y todo ese rollo. Éso allá no
existe. Yo digo que con este señor no quiero seguir viviendo,
¡ que no me da la gana, que no lo quiero más y no tienes que dar
explicaciones, ni tienes que esperar al juez. El juez,
3 normalmente, te dice, “espere usted un añito de separación, a
lo mejor se lo piensa usted bien y es un capricho”, para no
¡ deshacer un matrimonio así tan de repente. Pero si tú quieres,
3 “no, no, yo quiero el divorcio ahora mismo”, y claro, siempre
y cuando haya un acuerdo mutuo. Si no hay bienes, los divorcios
3 van a “reacción”, porque no hay nada que repartir. Entonces,
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con nuestros hijos no hay problema ninguno. El niño es mayor
de edad, y de la niña me dieron a mi la custodia en el
momento;~y él está~de acuerdo ~porquesabe que su hija, con él,
no va.a -vivir. Entonces renunció a la custodia de la hija...
Pero el. rollo de los bienes... Y fijate que yo me separé en
noviembre del noventa y dos —a los veinte años de matrimonio-,
y no llegamos a un acuerdo. A mi me es igual: yo vengo aquí,
y desde aquí preparo mi divorcio. ¿Que tengo que ir allá al
juzgado? Pues voy al juzgado allá, y cuando haya juicios, subo.
Pero yo no voy a estar esperando. Encima, al ser autónoma -
- autónomo es mi marido-, entonces declara lo mínimo, y por ese
mínimo que declara a mi no me tiene que dar ni un duro, nada.
Porqueyo gano más que él. Yo tengo una nómina, es una empresa
muy grande, y no te hacen trampas. Pero si uno es autónomo, si
ganaste cinco duros, dice que ganó un duro. Entonces, mi marido
por éso no me tiene que pagar nada. Por la niña sí; además, por
muy poco que ganes, a los hijos tienen que pagarles. Pero a mí
nada. Y tampoco lo querría, porque. a mí, trabajar... Tengo
ahora cuarenta y tres años, marché con diecinueve, me casé a
los veinte, así que...
-- Me casé-en el año, en el mismo día que llegué, pero un año
más tarde, me casé. Y fue el matrimonio flechazo. Te enamoraste
y te quedaste embarazada y vino el hijo. Y fijate, hoy es mi
hija que tiene dieciséis años y conoce mi historia y conoce mi
vida, y dice, “¿por qué te casaste?” Porque es que hace
veintitrés años, una chica con veinte años, embarazada —tanto
aquí como allá—, ¿qué hace? Y, encima, en un país extranjero.




E novio—, pues ni se le ocurrió decirme no, dijo que nos
casáramos. Mira, lo conocí en agosto, quedé embarazada en
U febrero y en mayo ya nos casámos, nada: unos meses. Pero bueno,
de compredernos, nos comprendimos bastante bien: el idioma no
fue obstáculo. Porque el obstáculo grande es el idioma, el no
¡ poder hablar, la comunicación. Pero bueno, nos comunicábamos
a nuestro estilo. Y yo era muy niña, entonces te adaptas. Y
1 dices, “bueno, pues estoy en Alemania, aquí es así, vives así
5 y te adaptas.” Entonces, yo me adapté. Y me adapté tanto que
perdí mi personalidad, no era yo. Yo era yo cuando volvía aquí.
3 Entonces, mi marido veía esa evolución, el cambio: que yo allá
era de una manera y aquí de otra. Yo aquí era más libre, pasaba
¡ de mi marido, yo vela a mis amigos y a mis amistades... Y
claro, yo llevaba todo el santo año encerrada allí, en
Alemania, con mi hijo y mi marido, mi hijo y mi marido. Yo
¡ llegaba aquí una vez al año, un mes, y me desmadraba. Y claro,
había follones. Mi marido de celos, “que no me quieres, que no
3 quieres venir conmigo, que tú prefieres estar con tus amigas
y amigos y tal...” Y, claro, mi marido estaba incluido en el
grupo, que me lo aceptaban. Todas mis amigas nunca le hicieron
¡ notar a él que era extranjero, pero como no hablaba... Claro,
imaginate tú, con tu mujer alemana, que ella hable español,
3 - pero tú no -en una sociedad alemana, que no te enteras de lo
- que va, que lo Ves que lo están pasando de maravilla, que se
¡ están divirtiendo, que a ti te están traduciendo de vez en
¡ - cuando un chiste y que no puedes traducirlo siempre—, llega un
momento en que ella no puede hablar. Porque yo, el mes que he
¡ estado aquí me quedaba sin voz. A mí es ~ue me gusta hablar y
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soy muy habladora; pero encima, en los dos idiomas... Yo me
acuerdo de estar con mi marido y una amiga, y hablarle a él en
alemán y luegotraducirle a ella al español, entonces te haces
una confusión de lenguas. Porque estás tan metida en los dos...
Yo me fijo mucho en las chicas que llevan mucho tiempo allá y
que dominan el alemán, que lo mezclas sin enterarte. Y yo con
mishijostambién lo mezclo muchísimo. Muchas veces, mucho más
el alemán que el español, lógico. Mi marido no hablaba el
español, y.entonces yo, desde que los niños empezaron a ir al
colegio, ya les empecé a hablar mucho más el español. -
¿APRENDIERON PRIMERO EL ALEMÁN?
— Si,y luego ya fue el español. Yo había ido a una pediatra
y me había dicho que era malo para el niño criarlo en dos
idiomas —mira tú qué burrada-, que se hacia una confusión que
después no sabia distinguir cual. Y es al revés: hoy te dicen
que un niño criado con tres o cuatro idiomas los habla todos
ylosdifkerencia. Porque mi hijo, fijate, mi hijo cuando empezó
asoltarse bien enespañol fue con cinco añitos, y luego, a los
seis años, lo metí en el colegio español -por las mañanas el
alemán y por las tardes el español—. Imaginate, para un niño
de ocho añitos, de ocho de la mañana a una en el colegio
alemán, ira casa a hacer los deberes, y a las tres marcharte
al colegio, español para estar dos horas; tres veces a la
seman~.. Es $un, sacrificio para los niños, que se crían en dos
sociedades, y~ un sacrificio para los padres, que tenía que
perder una ,hora para llevarlos. Las mujeres que eran
trabajado no podían, entonces siempre dependías... Pero aún




3 de español. Claro, mi niño se aburría porque solamente era leer
y escribir, leer y escribir: daban ciencias, caligrafía y
3 lengua. Y mi niño estuvo hasta que entró en el instituto, que
3 allí entran a los once años. Estaba él en el instituto y lo
seguía mandando, hasta que llegó un momento en que el niño me
¡ dijo, “mamá, no puedo, sino no puedo seguir la escuela alemana,
es muy fuerte y hay muchos deberes.” El crío, claro, no tenía
E . tiempo para él: tenía dos tardes a la semana libres para sus
3 deportes. O sea que llevaba una semana estresada de colegios.
Y lo siguen haciendo, ¿eh?
3 Y, después, a mi niña ya la hice de otra manera. Ya le
hablé español desde un principio, no la mandé al colegio
U español, nos codeamos mucho con la sociedad española —amiguitas
españolas que entre ellas hablan el alemán-. - La generación
nueva, mis hijos, no habla entre ella el español, habla el
3 alemán. Todos los niños españoles hablan entre ellos el alemán,
todos. Mas que se presenta alguna madre o alguna persona mayor,
3 ya empiezan con el español, automáticamente. Pero entre ellos,
la juventud española habla alemán. Entonces, a mi hija le hablé
desde un principio el español en casa, y a mi hijo, pero claro,
llegaba mi marido, y alemán. Porque le parecía mal, que no se
enteraba de lo que iba, “con los niños hablas cuando estés tú,
pero cuando esté yo pues no”. Lo reconozco, normal, porque no
se enteraba. Y mis hijos, si querían algo de mi, lo decían en
E español. Y yo, a veces, mezclaba la contestación para que mi
¡ marido se enterara de lo que iba, porque es que había follones.
Decía, “¡no me entero de nada! ¿Es que os queréis esconder de
¡ mi? ¿Por qué no habláis en alemán, que me entere yo?” Tenía
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razón también el tio, ¿no? Pero bueno...
Y. hoy, nosotras mismas, lo mezclo muchísimo. Que a lo
mejor estás hablando con una española que sabe alemán, y son
palabras que a lo mejor no te salen en ese momento en español,
y las dices en alemán. Y como la otra sabe de qué va, pues nos
armamos un follón de lengua.-.. Y encima el gallego, que a mi
me encanta y yo lo sigo practicando -lo que yo sé-.
¿AQUÍ- LO HABLABAS?
-No. Es-.que en mí-casa, aquí, nunca se habló el gallego. Mira,
mi abuelo era de Bens, ahí al lado, mi abuela de Labañou; yo
nací en Labañou~y nos criamos todos aquí. Y aquí, los
marineros, si hablan el gallego, pero un gallego castellano,
mezclado, se mezcla mucho. Y allá, en Alemania, al hablar, me
notan que soy gallega. Pero -increíble, oye, porque llevo
veinticuatro años fuera y tengo mucho mucho contacto con las
castellanas. Mis amistades son alguna madrileña, catalana, de
Bilbao, una granadina, y todas ésas casadas con alemanes. Y,
luegp, yo me metí en el Club Gallego, soy deJa directiva del
Club Gallego... Sí, me gusta, estoy metida bastante en la
sociedad española, en la Casa de España y... Por ejemplo, voy
a misa. Yo voy todos los domingos a misa, pero no voy porque
sea muy religiosa, es que voy para encontrarme con mi gente.
Entonces, al lado de la iglesia hicieron los bares y los
restaurantes españoles, está la Casa de España, y te pasas un
domingo que parece que estás... Estás bien, porque estás a
gusto, estás con lo que te va: a tomar el vermú al bar, estás
de charla, comes allí, vas de paseo, y estás en tu mundo, -en




3 el día en la sociedad alemana, no tengo ningún vecino español,
son todos alemanes -tengo unos vecinos maravillosos; tengo que
u decirlo—, unos señores mayores... Fíjate cómo es, que lloré,3 porque al separarme me cambié de casa, me marché. Pero yo,
donde vivía con mi marido, fui cuando mi niño tenía tres añitos
¡ para esa casa. Y los señores del primero nos acogieron con
tanto cariño, con tanta cosa, que mis hijos hoy —ya desde
¡ entonces—, les llaman abuela y abuelo: son los-abuelos. Y los
3 traje dos veces a La Coruña, que teníamos casa allá en
Gandario, y los llevábamos allí. Para mis hijos son abuela y
3 a abuelo, porque mi marido -por desgracia— no tenía padres. Mi
suegro aún vino a la boda y, luego, al año murió. Y no tenía
U madre, ya había quedado muy pronto sin ella. Entonces, a mí
estos señores me acogieron con tanto cariño, que son los
abuelos de mis hijos. El señor cumplió los sesenta años en La
3 Coruña, y le hizo mi madre una fiesta... Fíjate que nosotros
somos cinco hermanos, y todas casados menos uno, y todos con
U los hijos; más mis tíos, más unos primos. Pues todos en el
jardín le hicimos la fiesta de cumpleaños. Mi madre encargó unau
tarta con sesenta velas —mi niña tenía cuatro añitos cuando el
abuelo cumplió los sesenta—. Y todos mis sobrinos, y mi hijo,
y mis hermanos, todos. Y todos, en hilera, a darle un regalo
3 al abuelo. Bueno, el abuelo hoy tiene setenta y dos años y aún
habla de este cumpleaños. La segunda vez volvió al cunplir
1 sesenta y nueve y ya no vuelven más, dicen que ya son muy
3 mayores, es mucho viaje... Y la lengua, que quieras que no, yo
no puedo estar todo el día con ellos. Podría, pero también,
¡coño!... Aunque son maravillosos, son los abuelos de mis
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hijos, gracias a ellos pude tener mi negocio porque me cuidaban
a mis hijos, y los quiero muchísimo y a mi me quieren
muchísimo. Y hoy están de mi -parte, saben que no es- mi
marido... Hoy día, la familia de mi marido -que son dos primos-
y los abuelos, están de mi parte: comprenden que lo haya
hecho y... Bueno, los tengo a todos. Todos mis amigos, tanto
amistades alemanas como españolas, están todos de acuerdo,
“¡cómo aguantaste tanto!, ¿pa qué coño te casaste con un
alemán?” Pero bueno, eres joven y es la vida... Yo me acuerdo
que mi madre me decía, “¡Ay, si no te casaras con un alemán!”
Pero yo le. decía. “mamá, ¡mira qué dos niños tengo, qué dos
joyas tengo yp ahí! ¡Pues mereció la pena!” Tengo a mi hijo con
veintidós años, que es un cielo de niño... Para mí, maravillo-
so; y pa todo el mundo que lo conoce. Un niño muy estudioso,
trabajador, muy constante de sí, con un corazón de oro... -Y mi
hija lo mismo, mi hija tiene dieciséis años. Tengo dos hijos
preciosos, nunca estuvieron enfermos, estudiosos, trabajadores,
yo les doy todo lo que puedo y un poco más, como toda madre...
Y ahí vienen los -follones: una madre española y un padre
alemán. El padre; muy frío de sentimientos... O sea, mi marido
era un padrazo en el sentido de que siempre y cuando no le
tocaras lo económico. Ahora, como fuera cosa de dinero, ni
hijos ni hostias: ahí, el dinero ante nada. Y éso rompe mucho.
Rompe porque mis hijos lo veían. Yo, claro, yo me volvía loca:
pero sí yo tengo veinte duros y los tengo ahí, mirando pa
ellos, y a mi hijo le hacen falta cinco y lo puedo hacer feliz
con cinco duros, ¿cómo no le voy a dar a mi hijo -cinco duros?




3 hacer falta? ¡Me cago en la hostia, dale un poco! Y ahí-
vinieron los follones. Mi problema con mi marido fue lo
E económico. Y ya una cosa es ser tacaño, otra cosa es ser
3 avaricioso. Mi marido era un tacaño avaricioso que amaba el
dinero más que a nada en el mundo. Que no se lo des a tu mujer
¡ o que seas ahorrador y tal, pero a tus hijos... Privarle a tus
hijos de cosas- teniéndolo... Porque si tú quieres a una
1 persona, tú quieres hacer aesa persona feliz. Yo soy feliz si
te veo a ti, que te quiero, y te hago feliz: yo soy feliz
haciéndote feliz a- ti. Pero ahí no, mi marido no. Mi marido
3 sufría si nosotros éramos felices a cuenta de él. O sea, que
yo sea feliz sin tener nada con él, a mi marido éso lo mataba,
U lo mataba. Y los celos contra mis hermanos -yo a mis hermanos
los quiero a todos, tengo cuatro, y mis hermanos pues me adoran
todos, los cuatro-, y mi marido con esos celos... Y yo llegaba
3 aquí y, lógico, si llevaba todo el año sin ver a mi familia.
Y aquí, pues mis hermanos, mis cuñadas me adoran, y yo a ellos,
3 pues tan feliz. Y éso, a mi marido lo mataba, le comía el coco
por dentro. Que él no comprendía por qué yo no podía ser feliz
u sólo con él. O sea, [quería] acapararme sólamente para él. Y,
3 claro, éso lo podía hacer él en Alemania, que yo no tenía a
nadie, pero en Coruña no lo podía hacer. Entonces, ahí, tuvimos
3 cada follón y cada cosa de... Y, claro, siempre las vacaciones.
Entonces llegabas a un punto en que decías: o sea, yo trabajo
¡ todo el año, quiero ir a pasarlo bien de vacaciones y voy a
3 tener follones con mi marido y él conmigo. Yo estaba a gusto
y estaba a disgusto porque venia el chogue: ya el idioma, ya
3 la manera de pensar, que mi marido no comprendía. Mi marido,
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cuando nos separamos, me lo dijo: “aun tienes el cordón
umbilical puesto.” Y éste es otro problema muy grande, el
hispano—alemán. La convivencia en el matrimonio, la pareja. La
pareja es- un mundo. Mira, tengo un profesor allá -David
Riñeiro, que es de Badajoz—, que es el director del Colegio
Español de Hamburgo y es escritor. Yo le dije, ‘David, cuando
tengamos tiempo te metes al tema este nuestro, de la española
con el alemán, es que hacemos un “Best—steller”” Porque a veces
ves un libro y dices, “¡qué gilipollez, pero si ésto no es
nada!” La sociedad española—alemana, y más el matrimonio mixto,
pero tanto da que sea él español como ella, porque yo qonozco
los dos ramos. Tengo muchas amigas casadas con alemanes, y
conocemos a. varios hombres casados con alemanas. Hay algunos
que van bastante bien después de veintitantos años - de
matrimonio; pero, ¿por qué? Porque llega un momento en que las
mujeres alemanas los aceptaron cómo son: “¿que quieres salir
con tus amigos de copas?, ¿que te apetece tomarte el vermú?,
¿que te apetece estar en la sociedad española?, vete. Ahora-,
ami no me-obligas a meterme.” Entonces, ellas se quedan en su
casa con sus hijos, o no se adaptan a la sociedad española y
no les parece mal que su marido vaya. Pero, en cambio, a
nosotras no. Nuestros maridos -nos imponen, no te dejan. Te
dicen: “o éso, o yo.)’ Y no puede ser. Si eres española y estás
en un país extranjero y quieres seguir viviendo tu sociedad,
y seguir viviendo tu mundo -tu lengua, el contacto con gente
corno,tú—, una persona no te puede imponer o blanco o negro, en
el medio nada. .Y de ahí vienen muchos fqllones. Encima, la




u Pero el problema que te trae el hijo al sertú española y él
alemán, porque la española es más madraza que la alemana. La
1 germana es más fría, más..., industrializada se puede decir.
3 Allí una familia es una empresa, ahí te van con éso. Aquí la
-familia es una empresa y hay que llevarla como una empresa, que
3 sino no rige, no sale.
Por ejemplo, el primer follón grande grande grande grande
U que tuve con mi marido, por mi hijo, ¿qué fue? Mi hijo estaba
haciendo el B.U.P., y sale en la conversación que tenía novia
y que puede sacar el carné de conducir. Yo le dije, pues cuando
• cumplas dieciocho años te apuntas a la academia para sacar el
carné de conducir. Para mi es una cosa muy clara, si yo gano
U lo suficiente, ¿qué más que darle yo a mis hijos lo mejor para
3 ponerlos a andar en la vida? Si mi hijo iba para veinte años,
que había hecho selectividad, ¿de qué iba a tener él dinero si
3 está yendo al colegio? Entonces dije, “nada neniño, tan pronto
cumplas los dieciocho te apuntas Y a quitar el carné.” Y salta
el padre, “Pues no sé de qué lo va a pagar.” Y digo, “oh, ¿cómo
lo va a pagar él?, lo pagamos nosotros.” “¡De éso nada!” Hale,
¡ el primer follón. “Porque no, porque no se le puede dar todo
3 a - los hijos, que se crían mal, salen unos viciosos, se
acostumbran a que les den todo, no luchan por nada.. .“ Éso fue
3 un follón. Después, como tentamos e). negocio de la pescadería,
dijo mi marido: “Vale, pero trabajas. Yo te ayudo a pagar el
¡ carné, pero tú trabajas.” Y a su hijo le paga a la hora -cuando
¡ trabajaba con nosotros—, como si fuera un empleado. Le dice,
“¿tú trabajaste tres horas? Te doy a diez marcos la hora, te
doy treinta marcos.” Y éso yo no lo comprendo, a mi no me entra
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en el coco. Y tuvimos el follón que yo no quería que mi niño
viniera a trabajar, porque a mí no me daba la gana que mi hijo,
con dieciséis años, tenga que-madrugar, tenga que venir conmigo
al muelle,- tenga que venir conmigo al mercado a vender. No me
da la gana, que es un niño colegial y le hace falta su energía
para el colegio: él que estudie, que ya trabajará algún día,
no tiene por qué trabajar no teniendo necesidad. Pues mi marido
no. Y ahí, ahí ya empezaron los choques grandes,-porque antes
eran choques pequeñitos. Los niños eran pequeñitos, pues son
choques pequeños de educación, a mi no ma importaba gastar un
poco más de la cuenta en vestirlos, en calzarlos... Como todas
las mujeres, y éso allá no. Allá, lo necesario, nada de
artículos de lujo. Y después, la independencia de los hijos.
El alemánt-es. el típico que te- dice: mientras que no tengas
dieciocho años, tú aquí te callas la boca; y cuando tengas
dieciocho años y quieras abrir la-boca, lárgate. de mi casa y
vive tu vida. O sea, que con diecisiete años, aún eres un niño,
y con dieciocho ya eres un hombre;:pero no te rebeles, lárgate
y vive tu-vida. Y yo, éso, no. Tampoco. Como si mi hijo tiene
veinte y vive conmigo. Pero, por ejemplo, llega un momento en
que gana un sueldo y ya... Yo es que creo-que ya nacen con éso.
Porque empiezan: si tú saliste ya del- colegio, ayer no tenias
un-duro y, ya empiezas a trabajar, pues te dicen que un tanto
por cien lo tienes que entregar en casa, te haga falta o no te
haga falta.- Es la norma, ¡hale! El hijo gana, el-hijo tiene que
entregar. - Hasta- ahora viviste gratis, pero ahora tienes que
entregar. Y ahi vienen los follones, las mentalidades. Ahí





reconozco que si una familia que tiene necesidad, los padres
u no ganan lo suficiente y tiene un hijo, un señor ingeniero, que
3 está viviendo en casa y está ganando una porrada, que ayude en
casa. Pero no decirle á tu hijo, “oye, tú ganas y aquí hay que
u pagar, ¿eh? Hay que pagar.” Ésa es la mentalidad del alemán,
muy materialista, no piensa con el sentimiento, primero va a
¡ la cabeza. Muy materialista, el alemán es muy materialista en
conjunto. Los hay que no, nuestros abuelos —por ejemplo-, de
materialistas no tienen nada, nada. Pero puedes decir que la
mayoría, el ochenta por cien, es materialista, muy materialis-
ta. Lo reconozco, tiene sus buenas cosas: muy constante, todo
E lo que hace lo hace al cien por cien y, eso si, son cuadrados
como ellos solos. Cuadrados, cuadrados, cuadrados. Ellos llevan
toda la vida haciendo lo mismo y se mueren haciendo lo mismo;
¡ y no vengas a decirles que se puede hacer de otra manera, éso
no, no, no.
E Mira, yo estoy en una empresa que es como aquí “El Corte
Inglés”, un poco más grande, y llevo la pescadería de ese
u comercio-. Y somos tres. Si hay trabajo, y yo veo que tú no
3 limpiaste porque estás despachando a la próxima dienta, y yo
estoy allá atrás y estoy haciendo otra cosa, pues a mi, ¿qué
3 trabajo me cuesta venir y limpiar aquel rinconcito, ayudarte,
y seguir otra vez? Pues allí te dicen, “éso no lo manché yo y
¡ éso no lo limpio yo” o “a mi me pagan por despachar y no por
3 limpiar; yo no limpio.” O sea, que hacen lo que le obligan, lo
que le dicen que tienen que hacer. De ellas no sale decir,
“pues para el negocio le viene bien-pues decorar así, ser más
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amable con la clientela. . .“ La dependienta alemana. . ., es una
pasada. Así está, que yo llevo año y medio ahí, y cuando les
dije que me venía¡ “¡Ay, señora Obermeier, que teníamos pensado
ponerla en el otro departamento!, que la chica que está coge
el retiro y queríamos ponerla a usted de jefa de compra de ese
departamento —de los mariscos—, queríamos que usted se
quedase.” Dije, “yo es que me quiero marchar y quiero probar.”
Yo, ahora, me vengo en octubre y me esperan hasta mayo del año
que viene [1995]. Si en noviembre, diciembre, enero les digo
que voy, hasta mayo me guardan el puesto de trabajo. No es que
me lo guarden, es que esa chica se va en mayo. Y me dijeron,
“si usted vuelve, le damos este puesto; pero si usted no
vuelve, yo tengo que buscar otra empleada.” Pero están tan
contentos y ven que... Yo tuve quince años un negocio, entonces
trabajas de otra manera; no como la empleada, que te dan el
sueldo y pasas. Yo no contesto, “ái no quiere esperar, que se
vaya; si no quiere comprar, que se vaya...” Pero si fuera tuyo
el negocio, dirías, “¡coño!, se me va y se me van ahí mil o dos
mil pesetas -que yo podía haber ganado en esa señora, si me
espabilQ un, poco más, siendo un poco más amable.” Entonces,
quieras-que no, los jefes también lo ven. Y la clientela, que
viene más contenta y todo. Mira, yo entré ahí en marzo, y en
mayo me viene el jefe de plantilla y me pregunta cuánto gano.
Y dice,”de sueldo no la podemos subir porque es la tarifa de
vendedora, pero- le podemos subir de posición: en vez de ser
vendedora corrientita, la pondremos de vendedora de primera.”
Y~me subieron 400 marcos al mes. Por él, porque vió cómo era




3 el sueldo porque estamos muy contentos con usted...” Pues éso
sienta... Y yo, después de trabajar quince años con mi marido,
u siempre estar bajo él y que es una persona que nunca te
3 elogiase, siempre estaba al acecho a ver si hacia algo mal para
cazarme... A mi, eso... Y ahora, a ver cómo me sale la vuelta.
3 ¿AQUÍ VAS A COGER UNA PESCADERÍA?
- Bueno, cojo lo que tiene mi madre, la pescadería que tiene
U mi madre. De momento, yo lo de autónomo, que tendré que darme
de alta... Pero vamos, yo vengo a probar y yo, mientras no esté
segurisima de queme quedo, no me doy de alta en ningún sitio -
3 porque igual me voy. ¿Entiendes? Yo ahora vengo de paso, vengo
a probar. ¿Que no me va? Me voy. Entonces, resulta que al
U traerme el paro de allá -por-unas leyes que hay, al ser ahora
la Comunidad Europea, puedo cobrar el paro de Alemania—, y si
a los tres meses no me presento allá, me quitan el paro de allá
¡ y tengo que venir aquí al INEM a darme de alta. Y yo, mira,
mientras que lo pueda, lo voy a hacer porque yo trabajé toda
U mi vida y, ¿para qué voy a regalar a alguien ésto si me
pertenece? Y a mi me dan no sé si el sesenta por ciento losu
primeros meses. Y como yo tengo ya mi casa y mi hijo allá, pues
seguro que a mi me encantará, después de tres meses, coger el
avión y decir, -‘eme voy una -semanita a mi casita a ver a mi
hijo.” Que quieras que no, va pa veintidós años, y aunque él
- dice, “si, mamá, tú te vas, que vas a vivir mejor y estarás más
1 contenta y tal...” Pero yo tengo un problemazo conmigo misma,
y es que yo abandono a mi hijo: lo abandonas, tú te vas. El que




“dejas ahí a tu hijo y tú te vas a vivir, porque vas a vivir
mejor!’, éso es un conflicto contigo misma que yo... Ahora mismo
lo superé bastante, mira, ni lloro al hablar de mi hijo. Pero
al principio, cuando estaba preparando la salida, pensar que
marchaba de estar junto a mi hijo que ya no vive conmigo Mi
- hijo ya tiene su casita desde hace dos años, se fue a vivir con
la novia, la dejó, y ahora comparte piso con dos amigos. Tiene
su vidamontada, está en el banco, come allí... O sea, está
bien apañado. Pero es la cosa de que tú dejas a tu hijo aquí-.
Como él dice, “si yo. tuviera quince o dieciséis años, me iba
contigo.”- Porque a él la vida aquí también le gusta. Y fijate,
hasta hablé con los profesores de mi hija —el director del
colegio, su profesor, el entrenador—, y todos te dicen - lo
mismo, hasta te- lo dicen ellos mismos: aquí somos muy
materialistas, estamos muy industrializados, ahora, para vivir,
creo que en España vas a ser mucho más feliz como persona. Y
mi- hija es fabulosa, me quita sobresaliente en todas las
asignaturas, es una deportista número uno en balonmano, y fue
una de las condiciones que me puso, “mamá, yo en Coruña quiero
seguir cori el balonmano.” Y claro, tienes que tener contactos,
yo eneste mundo-no estoy metida. Yo marché de jovencita y no
sé de lo .que van aquí muchas cosas. Menos mal que tengo
hermanos y tengo- amigos que viven- aquí y siempre te orientan:
y por uno o por otro, pues conocí al entrenador de balonmano de
Coruña. Ya-fui a hablar con él, le hablé de mi hija, le dije,
“mira, yo por muy buena que te la ponga -porque es muy buena-,
es mejor aun; .porque es la -capitana del equipo y tiene




3 bueno que tiene Alemania, que a los niños, deportivamente, los
u ayudan muchísimo. Hay clubs de todo. En E.G.B. hay deporte
todos los días media hora o tres cuartos. Y mi hija está ahora
3 en décimo -segundo de B.U.P.-, y tiene tres veces a la semana
deporte, y deporte fuerte. Y después, dos veces a la semana,
entrenamiento de balonmano y el fin de semana a jugar. O sea
que son niñas que están... Mi hija vive para el colegio y pa
U el deporté. A lo mejor un sábado o un viernes se reúnen... Pero
3 claro, todo con los deportistas. Despuñes de entrenar van
chicas y chicos juntas, pues se toman un zumo y están en éso.
3 Son clubs, tú pagas una cuota mensual -y Hamburgo es una ciudad
muy grande y tiene muchísimos equipos con cuatro ligas de
U balonmano—, mi hija juega en la superior. Se mueven mucho todos
3 los domingos tienen partidos y, yo qué sé, una vida... Y ella
quiere seguir la vida deportiva. Y es que Coruña sólo tiene ese
3 equipo, “Balonmano Coruña”, que estaba en la liga principal y
se quedó en la regional por no tener fondos para salir, porque
U los padres no están dispuestos a pagar los viajes por toda
España. Yo lo pagaría. Dije, “pues poner una cuota mensual -le
dije al entrenador—, ¿de qué vive el club?” “Pues de
3 subvenciones, la Federación un poco...” Pues digo, “con lo poco
que te den, y yo creo que si tú dices que tu hija -para jugar
3 al balonmano tiene que pagar una cuota al mes de dos mil
pesetas-, yo no creo que unos padres que quieren que sus hijas
U sigan en el deporte —que es una cosa muy sana, que están3 recogidas y se mueven en un ambiente sano—, se nieguen.”
“¡Bueno, si les dices que hay que pagar, es que ya ni las
mandan!” Bueno, “¿y cómo os desplazáis?” “Ya te digo, por-la
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subvención que. tenemos y yo, porque me gusta y...” Vamos, yo
soy de la opinión que si te dicen que tu hija va a ser una
deportista, ayúdala un poco; si hay que pagar, pues se paga.
¿No pagas por ir a judo o a natación?... Pues éso, allá, está
mejor organizado. Está la Federación de Balonmano, que tiene
muchísimos clubs, y pagas al mes una cuota mensual, y el resto
es aparte —viajes, ropa, zapatos—, pero la vida deportiva en
Alemania está mucho mejor organizada.. Éstos, aquí, se quedarán
en la regional pa toda la vida. Y el problema que va a tener
mi hija, es que al tener la nacionalidad alemana no pueda jugar
en la selección nacional o en la gallega de balonmano. Pero
bueno, ella ,viene con mucha ilusión y yo también...
Yo, es que no me veo como el típico retorno. El típico
retorno lo veo yo de otra manera. Por ejemplo, conozco el caso
deun matrimonio que vinieron ya definitivo hace seis años, con
tres hijos, y se instalaron en Cambados, que pusieron un bar.
Pues a los cuatro años el marido no se daba acostumbrado a la
vida en el pueblo. La vida del gallego en Hamburgo —la de un
matrimonio con hijos—, es: él es el que tiene el oficio, y si
no tiene oficio, pues a fábricas. Te hablo de una familia muy
amiga: él es mecánico de coches, trabaja para los autobuses de
Hamburgo de mecánico, en la compañía de autobuses, que es un
puesto bueno. Él domina bastante el alemán. Tienen tres hijos.
Claro, cuando los tres hijos eran pequeños, ella no podía
trabajar. Entonces, al no poder trabajar, no puedes pagar una
casacon un sueldo sólo y tres hijos. Entonces, ¿qué?: pues una
casa acomodadita, un piso pequeño pa comer y dormir -y como
dice el otro—, “y queremos ahorrar”. Encima, querer ahorrar con
1
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haciendo mayorcitos, pues dices, “bueno, pues yo unas horitasu
puedo hacer” [dice la mujer], que se hechan a trabajar a las3 casas a hacer la limpieza, o a oficinas. Y el marido, después
de salir de trabajar, se va con su mujer a ayudar a limpiar las
3 oficinas. Y así trabajan desde las seis de la mañana hasta las
ocho de la tarde. El marido llega a casa a las cuatro, come,
U se fuma su pitillo, se toma su café, y de las seis hasta las
nueve de la noche van a limpiar oficinas. Éso es muy muy muy
muy típico en la colonia gallega. Mucho. Por no decir que el
3 90% de los matrimonios son así. Y claro, ahorrar para poder
tener un buen coche, pa poder venir de vacaciones. Tienen aquí
U su casa —hicieron aquí su casa—, - y tienen que mantenerla:
3 amueblar la casa y poner la casa, que vale equis millones de
pesetas y se lo están quitando a su cuerpo. Y si esa vida se
hace aquí, también haces dinero. Si un matrimonio, que trabaje
él si tiene un buen oficio, y después por las tardes aún se van
3 a limpiar, y es dinero que te dan neto, en la mano, aquí
también haces dinero. Porque una mujer en una -oficina, mil
pesetas o mil quinientas a la hora de limpieza te la pagan,
3 aunque te paguen mil pesetas. Haces cuatro horas —que hay quien
tiene dos oficinas y dos casas—, pues si te quitas cinco mil
3 diarias de limpieza, ¡oye, pues vaya sueldo! Pero es que aquí
somos muy finos. Aquí ese trabajo no se hace, éso se hace en
1 el extranjero. Éso es lo típico. Y venir con un buen Mercedes




¿ENTONCES. CREES QUE MUCHA GENTE SE MARCHÓ POR NO HACER AQUÍ EL
TRABAJO QUE HACEN ALLÁ?
— Si, sí, sí, sí.. .A Alemania no tanto porque iban a trabajar
a fábricas, pero la gente que emigró a Inglaterra...
¿TUS AMIGAS QUE FUERON A INGLATERRA...?
— ¿Tú te crees que mis amigas se iban a quedar aquí a servir?
Toma. ¡Hostias, se iban a quedar aquí a servir...! Pero allí
sí, a la casa de los ricos de muchachas; o a los sanatorios,
de fregonas. ¡A ver qué chica de mi generación había, cuando
teníamos diecisiete o dieciocho años, que le dijeran a la madre
- que les dejaran ir a servir! ¡Aquéllo era de chachas! Venían
las de los pueblos a servir a La Coruña. Pero una chica de La
Coruña estando aquí, viviendo aquí, de ir al colegio, ¿ir de
chacha? Éso no. No, no, no, no, no. Y las de Suiza, lo mismo.
Iban a trabajar a las fábricas y por las tardes a limpiar.
Y éso, la colonia española en Hamburgo, la mayoría, -el
marido tiene el~oficio, que es el que trabaja; y ellas, por las
mañanasunas casas, y por las tardes las oficinas. Y llega el
sábado por la tarde o el domingo y, claro, descansan. Pero
tienes tu buen coche, tienes tu abrigo de piel, tienes a los
hijos que les das buenos colegios allá -porque no te cuesta
nada, que es pa todo el mundo lo mismo-, pero estás siempre
viviendo de un año pa otro pV volver otra vez aquí. ¿Y éso
es vida? Allí jio se permiten, en realidad, ningún lujo mas que
ir a la colonia española a tomar algo. En la sociedad alemana
no viven para nada: no van a un-teatro, no van a un cine, no
salen a una fiesta, no conocen... Hay gente en Hamburgo -y
Hamburgo es precioso—, que no conocen el lago interior de la
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U hijos y ahora, con cuarenta y algo años, nos vemos que podemos
vivir como dios. Tenemos la libertad que una mujer puede haber
tenido a los veintitantos años, hasta que se casa; a nosotras3 éso nos faltó, no lo vivimos. Y lo estamos viviendo ahora a los
cuarenta. Y es precioso. La que no lo sabe, la que no lo vivió,3 no sabe lo que es. Es como la morriña, si no la pasaste no
sabes lo que es. Es horrible. Y yo llego y me desenvuelvo en
Coruña y me encuentro a gente de mi generación, pues la mayoría3 separados y separadas, y... Yo creo que esta generación fue así
por cómo nos criaron, con esas obligaciones, con esa dictadura3 y con esas prohibiciones: todo era prohibido, todo estaba mal
hecho, todo estaba mal visto, tenias que adaptarte a ésto, yU éso no se hace, y éso no es... Y como fuimos así criadas, nos
¡ casamos con esa cosa: éso no se hace. porque él lo dice, tu
marido es tu marido... Y vivimos solamente para el marido y
3 para los hijos. Eso se rompió y ahora, ¿qué quieres?: quitarle
el jugo a la vida que no tuviste desde los veinte hasta losU treinta, en las edades de cuarenta a cincuenta años. Y yo me
veo ahora en Coruña fenómeno. Mis amigos, todos los vuelvo a
encontrar, todos encantados, toda la gente... Muy bien, muy
¡ bien, muy bien. Por éso te digo que lo que se pueda vivir es
que no te lo quita ni dios, lo llevas encima y... Sea bueno o3 sea malo. Pero en la vida hay que tener todo, sino no tienes
experiencia.3 - Yo a mis hi-jos los crío con una liberación total. Yo,
3 saber con quién y a dónde: yo quiero saber con quién os movéis.
A mi lo de los horarios no me importa, con tal de que me




casa, ~pues-,nQ. - ¿Qué pasa por llegar a las diez y media, a ver?
Fueron unas normas que te impusieron toda tu vida, unas normas
obligatorias.. Entonces, te desmadras cuando llegas a un
tiempo -~
¿Tú VOLVERÍAS A EMIGRAR? 3
—: No, no, no. Yo siempre lo dije: la emigración no tuvo que
haber existido. Para mi me mereció la pena por mis hijos. Y
vale, viví una experiencia en mi vida que mucha gente no-la 3
tuvo, pero a base de hostias, a base de palos en la vida. Alo
mejor,. si. yo me hubiese quedado a vivir aquí, pues [quizá] me 3
hubiese tocado unr marido borracho, o me hubiese tocado- un
desgraciao,-. o .nohubiese tenido dónde vivir, o... Nunca se U
sabe. A mi, por lo que me mereció la pena marchar, es por tener u
dos h-ijos como-- los que tengo. Ahora, yo no le recomiendo a
nadie que se vaya a vivir a otro país. Como sea, a patadas o 3
a trancadas: túquádate en tu casa y haz tu vida en tu casa,
y procura salir, adelante en tu casa. Que fuera siempre eres de U
fuera, nunca te- aceptarán, nunca. Nadie te acepta en su casa;
de visita, bien. Pero ya que te quedes, no. No, no, no. Y si
no -puedes «-ir, no vas, pero tú estás en tu casa y si eres U
desgraciado, eres»desgraciado en tu casa. Y si tienes que
mandar a la mierda al vecino, lo mandas. Y si tienes que reñir U
con tu pareja, riñes, pero en tu idioma, en tu idioma. Mira,
yo le digo a-mi.hija que no sea racista, pero-sí soy racista. U
Yo le digo,- ~mira, no soy racista-, pero no me traigas un negro, 3
¿eh?” Yo-soy-de la opinión de que cada uno en su casa. ¿Yo, por




5893 visita y vete pV tu casita y muy tranquilo: tú en tu cama y
yo en la mía. Mira, si no hubiese emigración y si no hubiese1 esta mierda de fronteras, -no había estos problemas que hay
ahora en el mundo. ¿No? Porque aquí en Galicia como en todo el
mundo, en España, en Alemania, en Londres, en dondequiera que
estés existe el problema de otras nacionalidades. Son problemas
que no existirían. Que se abran las fronteras, que si, que vasU de viaje y vas y vienes. Pero no a vivir y a trabajar. Y menos,
3 con otra lengua. La lengua, la mentalidad, religiones... Son
unos mundos que hay que vivirlos. Y mucha gente dice, “joder,
3 pues en Alemania vivís de puta madre y os va bien, un país
industrial...” ¿Y de qué te vale la industria y el dinero si
U no eres feliz? A ver. Te metes entre cuatro paredes y tienes
¡ una casa acogedora, bonita, estás a gusto. Pero sales a la
calle y no estás a gusto porque la gente no es como eres tú.
3 Y tú no cambias a nadie, y nadie te cambia a ti. Podrás
adaptarte, pero llega un momento en que tu personalidad siempre
1 sale, y siempre se rebela con algo que te están machacando. Y
llega un momento en que no te dejas machacar más y dices, “no,
conmigo no.” Y claro, nos rebelamos. Yo me rebelé. Y me rebelé
ante la sociedad, ante un marido y ante una sociedad que no
quise aceptar más. Y con muchas consecuencias y con muchos
¡ problemas, pero estoy contenta de haberlo hecho. No me pesa el
haberlo hecho nada. Tenía que haberlo hecho antes. Pero es la
U experiencia de la vida. Si yo lo hubiese hecho antes, yo me
¡ hubiera venido con dos niños pequeños o me quedaría allá con
dos niños pequeños, con medios con los que no podría luchar -yo




mi. Y-lucho para mis hijos y voy a ganar el pan. Pero yo estoy
con dos niños Ñqueños en un país--donde no tienes , aunque
te echen una~mano, porque lo social está muy bien en Alemania,
y en-ese caso-te dan guardería, te dan un subsidio... O sea,
primero examinan.a tu marido, éste-no tiene, entonces viene el
Estado. Y las mujeres solas tienen muchas, muchas, muchas
preferencias, para todo: para guarderías, para pisos... A la que
están solas las ayudan. Porque aquí una mujer se queda soltera
con un hijo, yes la carga de la familia y la vergúenza de la
familia, y te tapan y te esconden. Yo hoy veo a una niña que
tiene 23 años y tiene un hijo, le digo, “con la cabeza muy
alta, lo reconoces:y—dices ‘es mi hijo, y estoy soltera, ¿y qué
pasa?”- Y antes, “¡ay Dios mío, se quedó embarazada, qué
desgracia!” ¿Qué desgracia ni qué hostias si viviste la vida
y lo pasaste :-de -puta madre? ¡Vivela!










ENTREV. NQ: 31 PAÍS -DE EMIG.: ALEMANIA
FECHA: 5—IV—1994 AÑOS FUERA: 18 <1969—1987)3 LUGAR DE ENTREV: La Coruña SEXO: VARÓNU DURACIÓN: 23 minutos - EDAD: 42
3 — Yo volví en el 87, a últimos del 87, y marché en el 69.
6ERES DE AQUÍ, DE CORUÑA?
3 - No, de Málaga. De la provincia de Málaga.
6CÓMO MARCHASTE PARA ALEMANIA?3 - — Por contrato. Estaba mi padre allí, me mandó el contrato y
u marché para allá. Y, bueno, vine a España a hacer la mili,
luego fui de vuelta...
ENTONCES ERAS MUY JOVEN, ¿NO?
- Aún no tenía 17 años.
¡ ¿A QUÉ PARTE DE ALEMANIA FUISTE?
— A la Federal, a la zona de Heilbronn.
u ¿DE QUÉ ERA EL TRABAJO, EN LA INDUSTRIA?
3 — Si. Yo estuve trabajando en varias fábricas. Cuando fui con
el contrato, estuve trabajando en una fábrica de construcción.
3 Cuando vine de la mili estuve trabajando en una fábrica
- metalúrgica, y después estuve en otra metalúrgica hasta que me
3 vine. Quince años trabajando en una misma fábrica. Y me vine
¡ porque tenía ya a los críos con edad de colegio, de edad de
estar aquí. Si tardaba un poco más, pues entonces ya no podía
¡ venirme pV aquí.
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¿TE CASASTE ALLÁ?
— Sí. Pero con una de aquí, por eso estoy aquí. Si no, estaba
en mi tierra [risas]. Las gallegas son tremendas... Coma te
pisen las gallegas, no hay quien las levante.
¿CUÁNDO FUE, AL LLEGAR A ALEMANIA?
— No, fue a la vuelta de la mili. Estuvimos casi cinco años de
novios.
¿TUVISTE ALLÍ A TUS HIJOS? U
-Si.- U
¿CÓMO ERA LA VIDA EN ALEMANIA?
— Muy distinta a aquí. Una vida que... Todos marchamos al
extranjero creyendo que íbamos a ahorrar, pero es que se vive
muy distinto- a aquí. Si se viviera la vida aquélla aquí, pues
también se ahorraba aquí. Por aquel entonces... Hoy no. Digamos
que allí hay una vida más esclava, de casa al trabajo y del
trabajo a casa. No existe el copeo, ni existe la diversión...
Hombre, sí existe, pero no hay quien la tome por norma...
¿APRENDISTE EL ALEMÁN? U
— Si, pero lo aprendí de oído, nada de colegio ni nada de éso.
Es un idioma bastante complicado, o sea que se habla de una
manera y se escribe de otra. Es bastante complicado, pero te
tienes que adaptar...
¿FUE DIFÍCIL? 3
— Si. Y fue difícil más yendo en la juventud. Quieres alternar
con la juventud de allí, quieres... Además son personas muy
raras. Si no le dices cómo es, o le hablas cómo es, pues-no
entienden; o hacen como que no lo entienden. Empiezas a
explicarle y si no... Un extranjero te llega aquí a España y
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te pregunta por lo que sea, y tú ya sabes lo que quiere decir.
Pero el alemán, como no le digas palabra por palabra todo
detallado, no te entienden, son cerrados para ésto. -
~VENÍAS A ESPAÑA CON FRECUENCIA?
- Sí, una vez al año. Una vez al año venia cinco semanas. Al
principio iba a Málaga, y luego al estar casado compartíamos:
íbamos aquí y a mi tierra. Pero yo, mayormente, venía más pV
aquí que pV allí, porque allí no tenía familia. Mi familia
estaba toda allá, en Alemania; tengo hermanos allá todavía.
6CUANTOS HERMANOS SON?
- Allá tengo dos. Somos cuatro. Primero vino mi hermana, luego
me vine YO...
ENTONCES, ¿SU PADRE FUE LLAMANDO A TODOS?
— Sí, primero fue él, a los dos años fui yo y a los cinco el
resto. Los otros fueron de pequeños, hicieron el colegio
allí..., y toda la infancia.
¿HAS VUELTO POR ALLÍ?
- Si. Te adaptas a aquéllo y cuando vienes pV aquí encuentras
todo tan distinto, tan raro. Tan mal, en una palabra...
POR EJEMPLO...
— La seguridad social, pa todo. Para que te atiendan, y no
como aquí, que vas a una oficina y están tomando el café, y
esperas porque tienen que leer el periódico y tal... Aquello
está mejor organizado. Y no existe el “cazo” como aquí, que
aquí —pV que te arreglen algo— tienes que poner el “cazo”; si
no, no te arreglan nada. Allí no hay “cazo’. Allí dicen que pa
eso cobran, que ellos están cobrando un sueldo- pa cobrar
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aquéllo... Así.
¿Y QUÉ VALORAS DE AQUÍ?
- No sé...
-¿LA FORMA DE VIDA?
— Aquí tendrías éso. Otra cosa.. . Hombre, yo no reniego de ser
de aquí, pero muchas veces explotas porque no ves seriedad, no
ves una cosa que sea como tiene que ser. Pero hay que
adaptarse.
¿YA SABIAS EN QUÉ IBAS A TRABAJAR AQUÍ?
— ;Qué va! Vine engañado. Me ofrecieron un trabajo, vine aquí
y no había nada.- No tenía paro ni tenía nada... Las pasé mal.
Estuve trabajando tres meses ahí, en un sitio con más riesgo
que nada, para ganar cuarenta mil pesetas. No llegaba ni pa
pipas- ¡Nada! Y no di vuelta porque estábamos toda la familia
aquí. U
[Cambia de tema. Retomo la entrevista cuando veo que está
dispuesto a seguirla]
¿QUÉ PREFERIRÍAS, ESTAR AQUÍ O ALLÁ, TAL COMO ESTÁN LAS COSAS
AHORA?
— Tal como están las cosas ahora, éso ya es más complicado,
porque-aquí trabajo por mi y allí estaba trabajando para otro.
No sé, no sé qué decirte. Allí está mal ahora también. Están
mal,- pero van a salir antes del foso que nosotros.
¿Y VOLVERÍAS A MARCHAR SI SE PRESENTARA LA OPORTUNIDAD?
— Si marchara yo sólo, sí. Pero para marchar con la familia,
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ya es más... Que por éso no me marché cuando vine. Cuando vine,
me faltó nada: hacer la maleta y marchar otra vez para allá.
~Tú sabes lo que es llegar de un sitio donde llevas casi veinte
años, quince años trabajando en la misma fábrica, que no tenias
problemas de trabajo, que no tenias problema de nada? ¿Y que
llegues aquí, a tu propia nación, y te digan que no tienes
derecho a paro, que no tienes trabajo, que no tienes nada?
6Cómo no voy a tener derecho al paro? Que no tengo trabajo, que
no... Pero vamos a ver: llevo veinte años trabajando fuera;
ustedes no me van a pagar nada, me pagan todo de fuera, ésto
es. así. Le pagamos el paro fuera, nos lo pagan de fuera. Al
contrario, les dan a ellos de chupar, ¿no sabes? Si te
corresponden ciento y pico mil pesetas —como me correspondían
a mi—, aquí me daban sesenta, y las cincuenta y pico se las
chupaban ellos. ¿Eh? ¡De verdad! Y encima no querían darme el
paro y no querían darme nada. LLegas a buscar trabajo, te hacen
un contrato por tres meses. Te hacen un contrato indefinido,
pero al llegar los tres meses te dicen, “mire, firme aquí que
tenemos que renovar el...” ¿Qué habías firmado? El despido. Éso
me hicieron a mi.
- Y luego, para que yo, porque me dicen “oye tú puedes
meterte...” Y me hacen un contrato por quince días en la misma
fábrica pero para otra cosa; pero es otro contrato, porque como
yo ya había firmado el despido..., no podía decir nada, ¿no
sabes? Te pones a vender coches ganando sesenta mil pesetas más
comisión. -Vendes once coches en el tiempo que estuve —nuevos-,
y no ves comisión ni ves nada... ¡Ah! Aquí todo es un... Nada
es legal... Y ya no te digo como tengas que meterte en manos
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de médicos, de lo que sea, ¡me cago en diez! Vas con un catarro
y te mueres. Tienen toda la rutina de la aspirina y punto.
Mientras que vienós de una nación donde no, ¿que tienen que
visitarte?, ¿que este médico no te encuentra lo que tienes?
Pues tetmandanellos mismos a otro: hay este especialista aquí,
y éste aquí y éste aquí ¿Cuál es mejor o cuál me aconseja
usted9 “No le puedo aconsejar porque los tres son buenos”. O
te dicen: “mire, éste le queda más cerca o éste le queda
mas. .-.
1Pero no te cuesta un duro! ¡Te curas! Por muy grave
que sea la enfermedad, te curas y no te cuesta un duro. Y te
atienden. No digo que los médicos sean mejores que éstos. Los
médicos de aquí son mejores que los de allí; ahora, la medicina
de allí es mejor que la de aquí. Dicho por ellos mismos: los
médicos de España. son mucho mejores que los extranjeros, que
los, alemanes. Ahora, la medicina alemana es mejor que la de
aquí, pero no hay ese interés por cobrar. Aquí vas a la
seguridad social y, para que te cures, tienes que pagar a un
médico privádo, porque sino no te curas. Es así. Y ha pasado
acasos que he visto de mi familia, a mi no, pero en mí familia
lo he visto pasar. Si no vas soltando la guita por delante, no
tienes nada: te mueres de viejo yendo todos los días a la
seguridad y.no se enteran. Vas con mil duros para la consulta
y te sacan, qué, te digo yo, todas las enfermedades que tienes,
¡me cago en diez! ¿Y antes qué, y antes no tenía nada? ¡Bah!
Están-acostumbrados a ésto, a chupar. Y éso es lo que está
llevando a la nación mal. Estás pagando una seguridad social,
¿pa qué?, para que te cure cuando te hace falta. Yo prefiero




U médico, prefiero no pagar nada. Pagamos los autónomos
veintisiete mil y pico de pesetas, ¡me cago en diez! Todos los
meses veintisiete mil y pico de pesetas para la seguridad...
g Y pobre de ti que caigas con un catarro un poco estropeao, que
te mueres. O tienes que pagarotras veinte mil pesetas para ir
3 a la consulta privada, porque sino, un desastre... Esta nación
¡ nunca se dará levantado, hombre. Hay mucha gente a chupar y
pocos a trabajar...
3 Hombre, yo no puedo hablar, como puedo -hablar de allí,
porque dirán “coño, estuviste tantos años allí, que tiras más
¡ pV allí que pV aquí”. No, no, yo me encuentro tan español
como el primero, y me he venido Pa’ España porque es mi nación
3 y me gusta, no por otra cosa. Date cuenta de que una nación que
3 ha recibido dos guerras mundiales -dos guerras—, una
reagrupación de una nación más -porque antes estaba partida,
¡ pero ahora es toda una—, y sin embargo es la que manda en
Europa hoy. Están todos esperando a que suba o que baje [el
U marco], a que haga todo. ¿Por qué es ? Porque es una nación que
tiene que trabajar, que son personas unidas, la nación hay que
levantarla y hay que levantarla. Yo me acuerdo, cuando estaba
en Alemania, que llegaba el jefe, daba una conferencia cada
tres meses —lo que aquí no hay— con obreros y todo, te tirabas
¡ toda la tarde allí, dos o tres horas de charla <pagadas, ¿eh?,
pagaba la empresa, que tú no perdías nada), explicando desde
¡ el primer detalle hasta el último. Si iba bien, que si había
3 ventas, que si ésto o lo otro; si iba mal decía, “señores, os
tengo que descontar tanto dinero a cada uno durante un mes o




que despedir a gente”. Como- nadie abría la boca, pues te
descontaban cien marcos todos-los meses y, al pasar el tiempo,
cuando la fábrica empezó a ir bien, te fueron devueltos igual
que si hubieras ido al banco. Pero la gente está para éso, para
levantar, para ayudar. Cualquiera te va a decir aquí, “oye, me
tienes que dejar dos mil pesetas todos los meses porque estoy
mal de cuartos”. ¿Eh? Y allí si. Y a los dos años o tres años
devolvió aquel dinero a cada uno, de lo que le tenía descontado
de ese dinero, más sus ganancias correspondientes. Y la empresa
te da todos los meses cincuenta y dos marcos, te los mete en
una, cartilla directamente, que no van para ti, y a los siete
años cobras aquel dinero con sus ganancias. Y a los siete años
cobrabas cuatro o cinco mil marcos que te venían así... Pues
te daban para irte de vacaciones.
Aquí nunca estás estable. Estás trabajando para alguien
y estás indeciso. Por eso la gente dicen que no tiene ganas de
trabajar. ¡Coño! ¿Y cómo no va a tener ganas de trabajar, si
sabe que cuando le acabe el contrato lo van a tirar a la puta
calle? Entonces, ¿qué ganas van a tener de trabajar? Allí, a
partir de las seis semanas ya eres fijo en la empresa.. Si
durante las seis semanas nadie te ha dicho, “mire, que no
hay...”, ya eres fijo. Y no te pueden despedir porque digan que
no hay trabajo, y los últimos que entran, fuera. Ahora, allí
tú tienes que pasar tu control en el paro y pasas todas las
semanas tu control. No es como aquí, que te ponen tu sellito
y puedo estar trabajando y cobrando el paro... Hay muchas cosas
que no se pueden decir todas.
[Se acaba la entrevista]
599
ENTREV.: 32 PAIS DE EMIG.: ALEMANIA
FECHA: 17—111—1994 AÑOS FUERA:28<1965—1993)
LUGAR DE ENTREV: Guisamo(La Coruña) SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 65 minutos EDAD: 50
[La entrevista tiene lugar en un bar. En una de sus
paredes exteriores, visible desde la carretera, hay un cartel
que dice “Man spricht Deutsch”. En el interior está el dueño,
una camarera y varios clientes, uno de los cuales es el que
• empieza a hablar).
ROS DIAS, ESTOU FACENDO UNHA TESIS, UN TRABALLO,
SOBRE A MIGRACIÓN DE RETORNO EN GALICIA, E Ó VER O LETREIRO QUE
TEN FÓRA ME GUSTAR!A SABER SI USTED ESTIVO NO EXTRANXEIRO.
—... Aquí non hai nada. Nin axuda nin nada. Nada.
Suiza, que é unha nación das mala serias do mundo, ¿eh?, en
limpieza, en... Si iban pidiendo ahí, ós retornados... ¡O vagón
da cola! ¡Éche así! ¡Bueno, hombre, bueno! ¡España, España,
España...!
— Bueno, eso depende, eu qué ...... [dice la camarera]
- Depende, nada. España está no negocio... ¡Bueno, carallo,
bueno! España é unha merda. Aquí ternos moito fume na cabeza...,
pero bueno, de ilusióna tamén se vive... España [España] ten
moito fume.
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Aquí hai trinta anos de retraso, e éso é o mínimo, ¿eh?
En limpieza, en trato coa xente, en todo levamos atraso. Tu vas
polo extranxeira e tiras, por exemplo, un papel dun terrón de
azúcar ó solo, e xa te mandan á policía, me cago en Dios. E
aquí xa non: témo—los ceniceros, pero ternos que tira—lo [el
papel] 6 chan. Porque somos unhas parcos e ternos que tira-lo
6 chan, ¿entende? E nás, como nacemos parcos, ternos que obrar
[como] porcos. Dicen que o parco, canto máis anda na merda,
millar gusto ten. ¿É verdad au non é verdad? Vaia usted polo
extranxeira e vaia tirando a colilla no restaurante, como aquí:
somos unhqs verdaderas marranos,, joder. E á xente líe ofende
eso, pero éque é verdad: que somos marranos de dúas patas.
E o trato da xente... A que nunca ves en. España que. un
jefe che di a ti “por favor, señor tal, faga ésta”. No
extranseiro, un verdadeiro jefe che di “por favor, faga ésta”.
¿É~verdad au non é verdad, A. [se dirige al dueña del bar]?
u
(Esta grabación tuvo lugar a las once y media de la
mañana. El dueño del bar dice que vuelva por la tarde, cuando
tenga menos cientela.El resto de la entrevista tuvo lugar en
el mismo sitio, pero a las cuatro y media de la tarde.
Solamente estaban el dueño, A., y el cliente de la mañana, adn
sentado en una banqueta junto a la barra. Quien habla a partir
de ahora es el propietario, P., del bar, . aunque luego
intervendrá, el ~cliente, C.) u
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— Eu marchei con 18 anos e vefio con 50, de volta.
¿A DÓNDE Fol?
— A Alemania.
¿USTED É DE POR AQUX, DE BETANZOS?
— Non, eu son de aquí, de Coruña.
¿GANDO FOl PARA ALA?
— No ano 62, con dezaaito anos que tiña, pero non porque3 haubera entonces -hombre, necesidad si había—, pero traballo
si había, máis que hoxe. Pera digamos que... Tes que pensarU unha causa: hoxendia traballan mulleres e homes —a ternos que
decir asi—, antes traballaban os homes e a muller non. .Entances
é un das puntos de que habla máis traballo. Traballo, quizáis
¡ non haubera máis, pero..., ¿non? E despais hal quen se fai a
unha edad comprensible, digamos nunhos vintetantos a trinta
3 anos, que iban a ver si lograban comprarse un alga para poder
vivir no seu país. Normal, crea que si, que había...
3 Pero na miña edade, dezaoito anos, non marchamos por éso:
3 marchamos por aventúras, aventureros digamos. Corno a quen haxe
aquí pais líe gusta ir a outra lado, aquí, a España misma; 6
¡ extranxeiro non van parqueviven mui ben, teñen a vida mui
fácil, rnáis que a [que] tiñamos nós entonces, a juventud de
U hay. Entonces, pois é lógico. Logo alá, pais clara, te habituas
a estar nun país deses, vives de el -normal—, a nivel obreiro
—normal—, entonces despois de ahí ven que formas unha familia,¡ veflen filías, ven netos, quedas, pero sempre ún pensa na súa
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terra. Eu, por ejemplo, ¿non? Entonces pois dis, bueno, como
tes unha casa coma eu -eu vou talar de rnin, ¿non?-, cornprei a
casa, a reparei, xa foi un ano e dixen “nos vamos”. Traballei
no ramo este [hasteleria) sempre. Entonces, nos vamos, vendemos
aquélo e o medio de traballo, o medio de vida, e estau cansado
de estar fóra porque san forasteiro. Entonces, ó ser ah
forasteiro, pois deseo ser o que era no rneu país, ¿non? Pero
tamén hai un fallo pera que non é un fallo, é decir, que chegas
aquí e resulta que eres máis forasteiro [do] que eres alá.
C.- O doble, home, ¡a doble!
¿[FORASTEIRO] POR CÓMO É A XENTE?
— A. sente non, porque a zente, según a callas ti. Porque as
causas non son según se dicen, sinon según se toman. Entonces,
aquí únicamente, en parte de burocracia, papeleos e toda éso,
vexo que é mul diferente a alá. Ah hai moita vanidad e os
dereitas da persona son respetadas, donde aquí, encausas
estatales, de arreglar papeles e eso, pois te toman máis ben
palo pito dun serena. En puntos, non en autras; é decir, que
non é en todo. E eu falo dende o rneu punta de vista. ¡E nada
máis!
Hoy me encontro ben porque me encontra no país e, mui
lógico, eu estaba deseando vir para aquí. Porque eu creo que
todo oque se ven, se ven con esa idea; non se ven can autras
ideas. Ternos problemas nos puntos estes, de arreglar papeleas
que ternos, e somos bastante mal atendidos en ese sentido,
bastante rnal1atendidos. Non porque seamos despreciados os que
yimos de fóra, penso eu, sinon que eu crea que ós de aquí lles




pasa o mismo. Éso depende dos que están empleados ahí. Despois,
politicamente non, porque eu, de política non quero..., nada,
¡ de éso nada... [sonríe y dice ésto con reserva] Pera despais
3 de éso, pois é o único que podo decirte. Oye, estou contento
de virme, a pesar [de) que teña —¿cómo diría?— pena de que os
3 filías estén alá, debido a que aquí, no nivel deles, no oficio
deles, non encontrarían traballo. Entonces, teñen o problema
¡ que ten os de aquí.
¿TEN FILLOS ALA?
— Alá teñen a traballa sin problemas, donde aquí tendrían a
¡ nivel de estudios pero con prablernas. Porque eu vexo que aquí
hai muchísimos problemas, ¿non? Entonces, pais claro, ¿eles,
U qué din?: “papá, non, eu non me vou, me queda aquí”. E esto é
unha forma que eu fixen de inversión aquí, con miras nos meus
filías. Xa tepito, [no es] quedo asi e fuera. Pero son causas¡ que, clara, os país sempre miramos polos filías.
Despais non sei qué máis quisiera saber f usted], o alga...
6USTED TEN MÁIS IRMANS?
- Nás turnos once irmáns.
¿MARCHARON TAMÉN?
- Pais mira, marchau unha para Argentina -tiña eu dez anos—,
e alá quedou; precisamente está ahora de vacacións aquí. Os
autros non, os autros quedaron todas aquí. Están millar que eu.
C.— Calquera está millar ca ti. Sirvelle unha cerveza 6 señor
[a mi, que acepto). País di ésa, home... ¿Está grabando?:
España é unha porquería, nos tratan mal ós emigrantes, somos
de segunda categoría. Non temas dereita ningún.
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¿A QUÉ PARTE DE ALEMANIA FÓRA?
— Eu estuve en Alemania catorce anas, e autros catorce en
Suiza. En Suiza -estuve na parte alemana en frontera con
Austria, Sant Gallen. u
¿EN QUÉ -TRABALLOU ALÁ?
— En hosteleria. Si, si, eu marchei de aquí con dezaaito anos,
famas a traballar a un hotel americano.
¿CON CONTRATO?
— Si, cun contrato daqueles que había de seis meses, pera que
xa cha renovaban e xa quedabas ah.
¿QUÉN OS TRAMITABA?
-, Sindicatos, nos sindicatos que había antes...
u
[El entrevistada me deja por un momento para atender a unos
cli entes.]
C.— ¿E.usted~non estuvo nunca no extranxeiro, logo? [se dirige
a mi]
TRABALLANDO OU VIVINDO ALÁ NON, PERO ESTUVE DOAS VECES EN
SUIZA. 4
C.— ¿Un par de veces? ¿E non un par de anas? Pois eu estuve 29
[años]. [Suiza] éa nación máis buena do mundo: más limpia, más
seria,, más... Más sanidad, medicina... Bueno, nada con España,
hombre. E tratan ós emigrantes como señores: “par favor, faga
esa, ¿quere facer esto?.. .“ Aquí: tau a fas ou te manda fóra!”
¡Bueno, hame, bueno! ¡Aquí, nin Felipito, nin Fraga, nin a cona
que os parió a todos!
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[Me dirijo otra vez al entrevistada]
1 ¿E GANDO VOLVELJ USTED?
— Vai un ano que valvin. O ano pasado.
C.- El volveu á súa patria e eu, por non estar de mangante,
metiume nesto [en el bar] pa traballar alga, ¿entende? Si non
diga, ¿qué faga eu de mangante? Porque aquí o único que hai éU paro, para. Donde estaba eu había a tres par cento deparo, ¡o3 tres por cento! ¡E había máis plazas de traballo libres ca que
pedía traballo, con que fuese usted! ¡Buena, caralla, bueno!3 E esa que Suiza é casi como Galicia, un pauquifla máis: Galicia
ten vintenove e Suiza ten cuarenta e ún. Casi é a mismo. PeraU un cantón de Suiza ten máis industria ca toda Galicia. Aquí non
3 valemos pa nada... Somas o vagón da cola. Na cola estamos os
extremeñas, os andaluces e os gallegos. Estamos na cola do
parca, non do raposa, ¡da parca! ¡Bueno, caraíta, bueno! Nin
Fraga nin su puta madre, nin nadie: nin Felipe nin Aznar. San
¡ todos unhos chupatintas...
¿ALÁ EN QUÉ VIVIRON?
O.— ‘En pisa, vivimos todos en pisa.
D.— Non, hombre, hal de todo, mira. Non digamos que é de piso
O.— O noventa por centa, cuando fueron antes, vivían en
barracas.
D.- Al principio [los emigrantes] iban á construcción, vamos
a poner. Era xente que iba á construcción, e si vivían en
barracones e eso. Pera eso non quere decir nada porque... [la
interrumpe O.].
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O.— Barracas, eran barracas, ¡pera tiñan ducha!, ¿eh? ¡Pera
tiñan ducha e agua quente! Ducha e agua quente, e aquí non a
hai ainda hoxe. Que hai moit’as habitacións en España que non
ten auga quente nin ducha. E daquela xa había ducha.
D.— Edespois~ pois si tes a vida dun matrimonio, procuran xa
buscar unha vivienda, pera non hai problema. Nós, falo palos
españois. Pais sí hai problemas en crases, cama par ejemplo,
de Qtras religiones, como por ejemplo o que é o turca a alga
así.
C.i- Mais cando chegamos non habla turcos alá en Suiza.
D.- Non, non, non, non. Pero sí teñen problemas. Eles si teñen
problemas.
u
¿FOl DIFICIL APRENDER ALEMÁN?
— No. Bueno, difícil sí porque pasa o siguiente: a miña escala
foi nula. Entonces, éramos once hermanos, nos que os pais nos
mandaban a traballar 6 chegar ós catorce anos para sostener a
casa. Era normal, eu compréndao. Entonces, pais vas para alá,
e es ahí donde te das canta que con dezaoita anos dices: así
non podo andar pala vida. ¿Qué fas? Vas a escuelas privadas
alá, que che instruyan un pauquifla na vida, e eu prácticamente
marchei alá sabenda as catra reglas. E despais ah estuvemos
~dous anos e medio, autro chaval e mais eu, que éramos os daus
da Coruña, que xugábamos xuntos e tal e marchamas. Entonces
pois nos derpn clases de alemán e máis de hosteleria; é decir,
para, camareros. Estuvemos daus anos e medio cas americanos,
traballandonunha base americana, ande fumas nós, en Munich.




E autro <lao. Che dan certificao de estudios, é decir, de
aprendizaje, que fixeche o oficio ese, e con eso poder ir a
calquer parte porque che dan a de buena conducta -si a
3 tuveches—, de aprendizaje, a forma túa de ser, de cornportamien-
to, entonces con esa podes ir a calquer laa. Entonces xa pois
3 vas a un hotel, e anduve -pois qué che vau decir eu—, en seis
¡ au sete hoteles e restaurantes; últimamente traballei nun
restaurante. É decir, que...
e.- o que máis canta en Suiza é a conducta, e os españoles
estamos moi ben por esa.
3 D.— A historia é larga, ¿non? Entonces, hoxe pues buscas, unha
vez que te casas, que tes familia, buscas un sitio donde poidas
E ganar ben. Tamén, si ti eres responsable do que fas, pois
3 efectivamente tamén che dan máis. O sea, non hai problema. Aquí
non sé cómo é.
¿USTED SE CASOU ALÁ?U — Bueno, pera nos conocimos aquí. Eu caflecinna cando tiña
dezasete anas, e a muller quince, en Orense) Eu traballaba en
Coruña nas obras, de catorce anas; traballei hasta os dezaaita
3 anas, que marchei pa alá. E can dezasete [años] traballaba con
dragadas, e tun a traballar para Orense, a un puebliña de donde
¡ é a muller. E ah nos conocimos. E, despais, eu marchei e nos
¡ escribimos sempre. E despois, eu con vintetrés anos, nos
casamos.
¡ ¿E FORON PARA ALA?
— Si, despois fumas para alá. Había tanta... [se riel Si, hai




C.— Eue a miflamuller nos conocimos en Suiza a primeira día
de chegar eu alá, ¡o prirneira día! Chega eu un viernes, e a
sábado había o baile español, e no baile nos conocemos. E hasta
haxe, hasta hoxe estarnos zuntos.
¿CANTOS FILLOS TEN? U
- Dous,están alá... Entonces pois aquí tes problemas, ¿non?
Aquí hai problemas no sentido de que... Por ejemplo, eu cheguéi
aquí e invertín aquí un diñeira que me costau caro gana-la
porque, claro, de joven —naturalmente— unha se divirte, e logo
cando ún forma unha, familia e ten filías, etcétera... Mira, ún
pensa de marchar, esto e o autra, vai daqui pa alá; logo,
chegas aquí, e invirtes un diñeiro para un media de vida.
Chegas aquí e resulta que, ignorantemente, porque alá te
informan dunha forma, que che dan unha azuda para pañer un
negocio, pero toda é mentira, todo é mentira. Cha dicen alá.
É mentira. Chegas aquí e é todo falso. O caso é que si eu paño
o negocio, coma puxen este, chegas, e ós daus meses che veflen
par ahí, si tes persoal trabalianda —é corno ten que ser—,
[diciendo] cómo vai,a ir ou cómo non vai a ir. Porque eu tefla
que mirar a ver, que eu non sei cómo me vai a ir. “¡Ah!, pues
usted ten... - porque persoal” “está a miña muller” “pues hai
que asegura-la’. Pero a miña muller non traballa. Mifla muller
está un par de horas aquí. Si non fai a comida p& ela, a fai
pa todos. Despois, estóu solo maflán e tarde. E esos señores
veñen por aquí e queren que asegure, por ejemplo, a unha chica
que ven por aquÍ a axudar unha hora —que é daqul, unha vicifla-,




3 Europa, si eles queren entrar no Mercado Común -a Comunidad
Europea—, non van ben, ¿eh? Eles a saben. Os grandes a saben,
3 os que van a enterarse das causas par ahí. Pero os daqui non
3 o saben. Pero os que vimos de fóra sabemos cómo son as leies
alá, a rnaioria das que vimos. Entonces, vamos a ver, ¿estes
3 queren entrar na Comunidad Europea, e resulta que queren pañer
autras leies?U C.— Non estamos preparados, hambre. ¡Non estamos preparadas!
• España non está preparada.
— Nese sentida, hal causas que...
3 C.— ¡Cuarenta anos! ¿Levarnos un retraso de cuarenta anos!
— Samos nós, que... ¡Cht! Levamos estes desengaños, algunhos
U de nó que levamos desengañas destes. Hai quen os toma como3 desengaños, e hai quen os toma como “bah, es igual, pues
entonces me teflo que afacer 6 que hai aquí”. É lógica.
O.- Eu non. Eu digo: ésta es una puta mierda. España é unha
puta mierda. ¿Cómo te vas a ganar...? Mira unha causa, hambre:
¡ un obrero que gana setenta mil pesetas u ochenta, e ten que
pagar cuarenta mil pesetas dun pisa e ten daus filías, ¿cómo
val vivir? ¡Me cago en Dios! ¿Cómo val vivir en España? ¡Non3 estamos en Turquía, me cago na hostia! E encima hai que pagar
impuestos, ¡me cago na Virgen Maria! [...] Aparta por favor,¡ hombre. Dille ahí, a quen te mande, que vaian todos a tomar par
donde se senten, a..., a todos, hambre. Esta é a verdad, joder.
¡ E logo estamos a vintedaus por cento de paro obrera, me cago
na madre que mandó parir, hambre.
— Pues si, hombre...
¿.— E ganas setenta mil pesetas e tes que pagar cuarenta mil
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de piso, cinca mil por ter o filía na escuela, e vestirte e
comer. ¿Pera de qué, hambre, en qué país estamos? Mira unha
causa: un emigrante ten cinca millóns de pesetas no banca, e
do que líe dan das interese no banco, inda ten que pagar o
vintecinco par centa, ¿eh?
r. Por ejemplo, esto non se pode comparar totalmente ó daqui. U
O daqui está...
C.— ¡Aquí estamos de rodillas!
— Ah entras a unha hora e sales a outra hora, si che mandan
entrar a unha hora, sales canda te manden...
C.- Non: ah hai puntualidad ó entrar e puntualidad para salir,
¿eh? ¡Minuto y minuto!, ¿eh? Nada de rollos. Hai cartulina de
timbrar: timbras 6 entrar e timbras ó salir. Nada do de aquí,
que tes que meter oita horas e...
— Par ejemplo, dificultades tennas solamente as personas
maiores,~pero a juventud non. A jáventud, coma por ejemplo, fun
eu, ¿non? Te adaptas en seguida porque é causa nava para ti.
Despois,.nos tempos [en] que eu marchei, en divertimientos non
era como hoxe aquí.. Entonces, vamos a poner, para conocer a
unha chica te interesabas pa poder falar, porque eras joven,
querías .saber. Haxe mismo, si van a fára tamén lles pasará a
mismo. Pero te interesabas en saber para poder progresar en
algo. É,a forma en que aprendes en seguida a. falar. Ahora, si
vai unha persona maior de trinta e pico de anos, non maiar, a
ver si me entendes:: quera decir que non é igual que a chaval
que pasau a juventud ah. Entón aprenden solamente aquelo do
traballo, a maverse no traballo.
C.— ¿Podo falareu? Si ven os teus empresarios, o teu jefe, que
u
u
6113 tes tú talento, te meten a aprender. E cobras o mismo que
traballando e che mandan hasta daus anos a traballar,3 ¿entendida? Que éso mo fixeran a mm.
— Eso foi, por ejempló...
C.— ¿Entendida? E che pagan a misma. Igual, o misma 6 fin da3 mes cama traballanda, ¿eh? E aquí nada: nin che... Aquí te
mandan aa paro, e ah te mandan a estudiar. E cabras o mismo,
u ¿eh? Que me pasau a mm, ¿eh? E en varias empresas.
— Bueno, pero este señor non son causas que el pregunta. O que
el pregunta 4 a por qué marchache.3 C.— ¿Par qué marchamas? Porque queríamos comer.
- Non, oh...
E O.- Cagon Dios, ¿por qué non?
— Por qué
C.- ¡Porque eu quería mellar vida! ¡Eu marchei porque quería
¡ mellar vida!
— Eu non sei qué edad tiñas ti, home.
¡ O.— ¡Joder! ¿CAntas anos me levas tú? Tres anos. Eu estuven
vintenave, ¿cAntos estuveches tú?
- Entonces non, porque tilia millor vida...3 O.— ;Eu tilia ganas de comer, hombre!
- No, no, no...3 O.- Mira, eu estaba cansada, de patatas e de carne de parco...
Bueno, a carne de ternera camianna na miña casa a día de SanE Vicente. ¿De qué? Falamos de tonterías. A verdad hai que fala-3 la,.joder, é que é verdad. ¡Salimos porque habla que comer! E
eu aprendin a comer fára. Non aquí, en España. En España sé
había rabos e orellas de parco, e patatas, e a brona. E a viña,
612
cada festa. ¿É verdad ou non é verdad? ¡Cada festa, de ano en
ano auno medio ano! ¡Venga, hambre, non falemas de tonterías!
¡Esa é toda a verdad, joder! Marchamos porque quixernos córner
millar. Non había nada máis que parco, brona e as patatas.
Empezarnas a comer ‘un pauco de carne de ternera tódo-los días
no extranxeiro, ‘que aquí se comía na festa de San Juan...
Buena, carallo, bueno...
Falamos tonterías. Falar a verdad. Non hai que ter medo
de falar a verdad. A verdad a pasou Cristo: mira, cando
mandaron matar ós rapaciflos para matar 6 neno, o Dios, a nai
levábano no regazo; ¿e cómo van pasar, que estaba o control?
E dixa, ‘coa verdad, madre”. E pregúntolle, “¿quedábaníle os
rapaces, seflara?” E di ela, “levo un neno”, “pase, señora,
pase”. E así pasou. Pera a verdade a pasamos todos no
extranxe ira.
Mire, aquí pasamos fame. ¿Pa qué famas?: pa~ comer millar
que aquí, hombre. De verdad. É que é a verdad. Empezamos a
comer alá. Mire, en Suiza, as cabezas de parco, os rabos e todo
éso, queirnábanno; no matadeiro xa tiñan un forno. Fun a
traballar un día ah e non volvin máis. ¿Sabe o que é?,
devolvía—las tripas ah. Cunha horquilla calhían as cabezas,
e por abaixo quitaban as cenizas das cabezas, das pés e toda
ésa,. os tauciflos e todo. E empezaran a ir os españoles,
empezaron a salar eso nos mataderos, collían as cabezas e toda,
empezaron a salar e a vende-la ós emigrantes. E así, moitos
fixéronse millonarios. ¿Conociches ésa tú, as cabezas de
marranos? ¡Eu fun a queima-las ó matadero, me cago na hostia!




u fin unha arella, os suizos, me cago no hostia. E nós, ¿de qué?
E eu estuve ah, ¡e me reventaba o estómago! ¡Bueno, carallo,
U bueno! ¿De qué? ¡A cachucha do parca! ¡E ainda a comemos!...
Eles .queimábanna. ¿Non é verdad que as queimaban? [se dirige
al dueño del bar] No matadero de Basilea estuve eu queimándaas,
3 me cago na hostia. E ah, colle—las nun “carricola”, como un
contenedor, coas cabezas, tauciflo, todo éso... Veña, adentro,U 6 forno... E empezaban a coller éso, a coller as cabezas,3 levábannas pa casa, salábannas, e empezaban a reparti-las ós
veciñas, ós amigos daquiL e dalá. E maitos empezaron a montar3 tiendas españolas, tiendas gallegas... ¿De qué? Os suizas nunca
comían ésa, queimaban toda. ¿Qué carallo talamos?, talamosU tonterías. Bueno, buena, bueno. Que hai moitos que talarnos,3 moita “pa, pa, Pa”; falamos de rallos. E ahí estuven eu, ah,
no matadero, en Flughatenstrasse, en Basel. E eu estuven un díau sólo... ¡Me cago na hostia! ¡Vomitaba, ca olor que daba aquéla,
a matadero! ¡Me cago na hostia bendita!... E ah, cabezas deU parca, veña, ca “carricolo” levándoas 6 forno, cama ése pá os
martas, igual, as tirabas por arriba e por abaixa saian as
cenizas, a encher os sacos que iban pa os jardins e todo,3 ¿entende? Bueno, carallo, bueno.
E a galleguiño como o parco -como están os parcos en todo3 a mundo—, samas a raza máis parca que existe no mundo.
Anduvemas por tOda-las partes... Bueno, caralla, bueno. NonE anduvemos de riqueza, anduvemos de miseria, do que era pedir
de limosna ós demáis. Bueno, caralla, bueno...
¿USTED É DE POR AQUI?3 0.— De Vimianzo. A verdad hai que deci—la; non tanto rollo,
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como finuras nin de nada. A verdad hai que deci-la. E haubo
quen pasau moita miseria polo extranxeiro. E hai quen cameu...
Canda tun eu non sabían o que é unha lata de sardiñas de
conserva. Non sabían a que era unha lata de sardiñas, non había
nada, nin unha lata de sardiñas, ¡qué caralla iban saber!
Bueno, carallo, bueno. .. Nós, que collían as cabezas de parco
que queimaban ah, ¡me cago na hostia! ¡Pero de verdad, cha
diga de corazón, te levo alíA Te levo ó matadero, Flughatens-
trasse, en Basel, indo cara a Francia. E estuven ah un día,
non volvín máis. ¡Non, me cago na hostia! Vomitabas ah, caa
merda que cheiraba aquéla, coas cabezas de parca. ¡Toma, a
queimar!, ardía ésa todo e despois a caller as cenizas, que
iban ós jardíns. Venían en sacos pa meter tomate, e meter os
compuestos ésos... Buena, bueno, bueno. E en España, bueno,
bueno... Empezaron moitas a coller, traballaban así, colhian
cabezas, callian rabas, pés, empezarQn a sala—las... ¿Tú non
sabes nada de ésa? ¡Me cago en Dios!... Dimo a mm, que te levo
ah en persona. E a calquera, a calquera ministro, de aquí de
Galicia au de España. Empezamos a come—la merda. Suiza nunca
comía a rabo do parco, nin deéso nada. E nós, bueno, nós -ó
parca—, comiamosíle a merda que cagaba. Buena, caralla, buena.
Estábamos acostumbradas a ser parcos. Bueno, caralla, buena...
¿CÁNTOS ANOS TIÑA CAbIDO FOl? U
C.— Eu, pando tun, tiña dezaoita anos ou menos. Buena carallo
buena...
¿CONOCÍA A XENTE QUE SE IBA ALA?
.[no se entiende]... trabajan pala España adiante...
Seriedad, sobre todo seriedad. E róubante en tasas e en impues—
u
u
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¿entende? [se acaba una cara de la cinta, la cambio de lado yU siga grabando) Pero logo déixanche ter autras causas. Eu, que3 teño permiso de pistola, de arma corta, a tuven ah e podía le
var a mifla pistola conmigo cando quería. Vau a España e me din,3 “non, tú eres de ETA, ou do GRAPO au...” ¡Ai, me cago na madre
que o pariu! Eu, si tora criminal, tamén mataría en Suiza o
tempo que tuve a pistola, ¿é verdad o non é verdad? E non me3 fai falta ter pistola, dame calquera arma e xa está, ¿é verdad
o non é verdad? Non fai falta ter pistola para matar á gente...
u Bueno, carallo, buena... ¿É verdad ou non é verdad? Teño o
carné na casa, permiso de armas cartas de Suiza... ¡Me cago naU vida; ¡Un extranxeira, hombre! ¡E aquí son da ETA, son do3 GRAPO, son da Virgen Maria..., son do Opus Dei, au da virgen
que o pariul... Vefla, mete ahí autra casete, ¿non ten máis?3 ¿EN QUÉ TRABALLOU ALÁ?
C.- ¿Traballo?, eu nunca tuven un día de paro, ¿eh?: vintenave
E anas, e nunca un día 6 paro. Siempre traballanda.
• ¿EN BASILEA?
C.- No, no, no. Estuve no cantón de Jura tamén. Antes, o cantón
de Jura era a cantón de Berna. ¿Cántos anas hai que o Jura é
independiente, doce anos? [se dirige al dueño]3 D.— Non sei.
C.— Antes era Berna... Pera fantástica a xente, hombre,E fantástica. Suiza, fantástica.3 ¿EN QUÉ TRABALLOU ALA?
C.— ¡Hui, eu traballel en todo!, traballei en todo. Traballei3 en aserradeiro de madeira, traballei na construcción, traballei
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na terrovia... ¿En. qué máis traballei?... O único en que non
traballei tai en restaurantes, cago na hostia, ós restaurantes
só pa beber; pa trabailar, -nada.
Estuven vinteún anos empleada do Estada, vinteún anas, os
últimos 21~anos. Estuve no de autobuses e tranvías, era toda
o misma asunto, ¿non?, pera separado, o autobús separada e o
tranvía separado, no compaginaban as cousas. Eu estuven no
matar. Estuven 21 anos. E estuven como un rei. Mandaba ainda
máis co jete, o jefe, o encargada. Aquí, a jefe é o que manda,
e o jete é oEstado. Hai un encargado de personal, hai ún que
manda no putro, bueno, unha pandilla: o director, o vicedirec—
tor, vicepresidente, presidente..., bueno, coma nun convento.
Porque o jete propio era o Estado. Estuven 21 anas, estuven mui
ben. E tun mui protestón, mui protestón. E estuven 22. anas,
¿eh?
¿PERO ESCOITABANNO?
C.- Escoitábanme, si. E escéitanche o que dices. E te admiten
anque teñan muita culpa, perdonan maito, maito. Si tora aquí,
danche unha patada no culo e te mandan fóra. E tun prates-
tón..., me cago en tal. Non crea que pasaran daus coma mm,
¿eh? E estuven 21 anos. E inda lles din a carta de marcharme,
¿eh?, que non ma mandaran eles. Que si tora aquí, seria máis
duro ainda. IJ
Non sei, porque eu era un bó obrero. Pero, que compensaba
unha causa con autra, era bó obrero pera protestón. Eu era un
obrero mui bueno. O que facía daus o tres das autros, o facía
eu so1o~.. Pera á hora de protestar, protestaba máis eu que tres




ésto, señor Muñoz.. .“ Sempre “por favor”, ¿eh? ¿E aquí en
España...? Bueno, carallo, buena.U ¿TiliA MÁIS IRMÁNS QUE EMIGRARAN?3 C.— Si, meu irmán estuvo trinta e tres anas alá. E veu hai tres
anas. Pero bueno...
3 ¿E GANDO VOLVEU USTED?
C.— Eu volvin ahora, vin en octubre [de 1993]U
C.- Non, volvin porque quixen eu.
¿E QUÉ TAL O REGRESO?3 C.- Moi, mal, moi mal, par aquí moi mal. ¡Moi mal! Os cuartos
escapan, aquí a vida é mai cara e non se gana nada. É que non
E se gana nada. Aquí hai moito chupatinta. Hai moito chupatinta.3 Aquí chupan todos, oh. En Suiza hai sete ministros, sete p&
toda, ¿verdad A. [se dirige al dueño del bar]?, sete. E aquí3 temas cuarenta. É que todo é política. E xa quixera Españar ter
a mitad da aura que ten Suiza... Verá cómo non había o para queU ......
AQUI NON ATOPA TRABALLO, ¿NON?
C.— ¡Quisiera traballar eul O único que eu quero é encontrar
3 un puesta (de trabajo)... Yo creo que ó A., barreríle aquí un
pauco o restaurante... ¿Qué caralla vamos encontrar aquí?
Encontramos miseria, máis que cando marchei, inda peor... ¿Qué
voy a encontrar aquí eu? ¿Qué vamos a encontrar en Espafla?
U ¡Bueno, buena, buena!... Nin Felipe, ni Aznar, ni Fraga, ni
• nada...
D.— Pero mira, da que ti estás talando, tes que comprender...3 C.— ;Non comprendemos nada, me cago na hostia!
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D.— Ti tes que comprender unha causa: que a persona que está
aquí, da forma que ti talas, che pode decir “¿a qué vienes?”
Éso é o úni&a que che poden decir.
C.— O único éque el non sabeo que se pasa pa-lo mundo. Mira,
un español, como están aquí, non saben...
[hablan los dos a la vez]
C.— Mira, tú aquí non sabes nada. Tú non sabes o nivel de vida
que temas nós [comparado] can autras nacións. Tú de éso non
entendes nada. ¿Ou enténde-lo? E a que che di a ti algo, ¿qué
entende do nivel de vida de Suiza o de Alemania? ¿Qué entende
ese señor? ¡Non entende nada, joder!
D.— ¡Pero el non che pregunta ésa...
C.— Mira unha causa, hombre, mira: tú vas a comprar aquí un
polo ogrilí, aa asador, e cóstache más que en Alemania a que
en Francia, a que en Suiza ¡Me cago na hostia! ¡Ganando tres
veces menos que alá! ¿Por qué, por qué? ¿Eh?... ¿E por qué
talamos de tonterías? Hai que deci-la verdad: aquí é unha puta
mierda, ¡cago en dios!... ¡Que vamos pa España, que vamos de
culo! ¡Temas a 22% do paro obrero, me cago na virgen! ¿Qué
estamos? Suiza: ¿qué cantón ten o 22% do paro obrero, hambre,
dime tú?, ¿quén ten? ¡Par favor! ¿Quén ten ó 22%?... ¡Buena,
chegas s~s cuarenta anas e non das parado, joder! En Suiza, con
cuarenta anas cóllete calquera, joder..., te calle a misma
compañía. Sé tenó3% de para obrera, e de ese 3% hai un 2% que
non quere traballar. E ese 2% son extranxeiros, españoles e
italianas, que non queren traballar, joder, caía a boca....
Falamos de tonterías. Hai un tres por cento, au un tres e medio
au catra. Pero o tres de ese [porcentaje] son españoles e
¡
E
619U italianos, que nos gusta jugar ás cartas hasta as cuatro da
mañán e, para a autra día, ¿quén vai traballar? ¿É verdad o non
¡ é verdad? Falemo—las cousaÉ claras, e non me veñas ahora can
¡ rollos [se dirige al dueño), ¿eh?... Dame un viña e caía, ahora
invitas tú.3 D.- ... Si, pero tú talas as causas cama veñen ó caso. Esa todo
o sei eu, non me falta...
E C.— ¿Qué pasa, que tamén sabes das causas españolas?
1
AQUI, POR EXEMPLO, O VOLTAR, PUDERON PEDIR ALGON TIPO DE AXUDA3 OFICIAL?
D.- Axuda ningunha, hame.
E C.- ¡Aquí axuda non hai nada, hambre! ¿Qué axuda hai aquí?
D.- Mira, éso é do que nós nos queixamas. Eu, por ejemplo, como
retornado non me podo venir para a meu país. E sempre veño con3 ideas de ter un pé ou ésto ou autro. Entonces, pois...
C.- ¡Veña, dame un viña! Dame un viña ¡Cago en Dios! ¡Falamos
¡ tonterías!
... [sigue hablando sin hacer caso del cliente] Pera non fas¡
nada bitando, ......¡ O.— ¡Aquí non tas nada! ¡Non saben nada! “Veña usted mañán”,
aquí sé opinan !‘veña usted mañán”. Aquí es cama as persianas,
3 hombre. Estuve catro meses para renovar a carné de identidad,
joder. Inda me dixeran pC qué volvin, por qué non quedei alá.u
Dixen eu: “mire señora, que eu tuven un pasto de traballo
durante vintenove anos”. Joder, inda me dixeron por qué
valvera... ¡Caía a baca, par favor, non temas educación1 ningunha! Marchamos deixando un puesto de traballa. Éste señor
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[señala al dueño], ¿non deixou un puesta de traballo libre? Eu
tamén. Si estuvéramos aquí os daus, inda había autros daus más
paradas. Bueno, joder... Temas... Moitos temas medo a deci-la
verdad, e a verdad nunca hai que ter medo a deci-la, aunquete
maten. Joder, [aunque],te corten a cabeza, a verdad hal que
deci—la. Basta de rollas. Hai que ser verdadeiros. E estamos
mui mal. España está mui mal, e Galicia ainda peor ¡cago en
dios!... Aínda estamos no último vagón, hombre. Xa non hai
tanta categoría... Buena, caralla, bueno. O señor este non se
pode enfadar porque está contento aquí [se refiere al dueño del
bar]: está contenta, vive ben, ten un negociño, gana unha
pastiña [dinero] pa vivir... Pero, ¿de qué viva eu ahora? Teño
que traballar a pico e pala. E, ¿a dónde vou eu ca pico e pala?
Teño que volver para Suiza, ¡cago en dios!... Tómate un viña
ahí, home.
VALE, PERO ESTE O PAGO EU.
C.— Non, invito eu. A verdad hai que tala-la na cara. Se todos
taran verdadeiros coma son eu, verás cómo todos iban a ir cama
un bloque. Eran un bloque todos. Eso é ao que hai que estar:
bloqueados todos, me cago na hostia. E aquí temas todos culo,
pero temas un burato mais grande que o culo aínda... Estamos
todas mais martas de medo ca Virgen Maria...
¿Sabes •dónde empezou a Segunda Guerra Mundial?, en
Yugoslavia. A terceira volverá tace-la Yugoslavia autra vez.
A cuarta, facémo—la en Galicia, ¡me cago en dios!
[Voy a pagar el vino que nos han servido, pero el no me
deja]
COBRE AQUI [le diga al dueño]
1
u
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O.- Non... Non hai diñeiro que valga, ¡cago en Dios! A verdade1 hai que fala-la. Hai que ter lengua. A lengua non é para calar,
¡ é para talar. ¡Cánto daría a mundo para talar corno falo eu! Di
a verdade: ¿cánto daría a mundo par talar cama falo ......U, D.— Si taran causas sensatas...
C.- ¿Cánto daría a mundo por talar cama falo eu? Di a verdade,
¡ ¿cánto daría?
1 D.- Valías para político
O.— ¡Cago en Dios! Xa estuven de político. Xa estudiei Pa’¡ cura, ¿qué pensas tu?... Bah, talamos de tonterías. Estuven eu
axudando ós obreiriñas “jallejos” alá, axudanda a buscar
1 traballiño, que de aquí venían, amiga meu. E no me pesa nada.
No me pesa nada. ¡Buena, carallo, bueno! [el dueño protesta]...
¿Ibas tu ó consulado? Buena, carallo, bueno... Ir ó consula-3 do... Inda querían quitar o consulado de Basilea... Par favor,
hombre, por favor: digalle a Felipito (Felipe González] e a
todos eses que se pinten de carnaval, hambre. Xa nin lles hace
¡ falta máscara: levan a máscara todo o ano...
¿SABEN SI O INSTITUTO ESPAÑOL DE EMIGRACIÓN DA AXUDAS O ALGO
PARECIDO?
D.- Non. Alá che dicen o siguiente: si vés para aquí, ó chegar







C.- Pois si non queres cobrarme,.págame. Se non cobras, pagas.
¡Veña!. . . ¿E quén manda eso? [se refiere a la entrevista]
¡Mándal’le a Felipe eso e que o meta nos cojones, a ver si líe
pasa alga! ¡E a Fraga tarnén! ¡E que faga menos queimadas!...
Que faga más testas, que...
[El dueño del bar retama el hilo de la pregunta)
D.— Bueno, as axudas esas si as dan, si as dan. O único, que
si pos algún negocio -como por ejemplo no meu caso-, che
pagarían todo xunta. .É decir, que esa axuda era túa, que cha
dan, que. sonpor dezaoito meses. E eses dezaoito meses padialos
recibir todos xuntos para poder instalar ésta: isa é mentira.
Cha dicen alá, e chegas aquí e dicen que non é verdad. O sea,
que .é mentira. Si o chupan estes oir non a chupan, non o sei.
O SEA QUE O DIÑEIRO QUE DARIAN DURANTE 18 ~MESES, O DAN DUNHA
VEZ.’
D.— Eso, e ainda seria unha causa boa. . Pera é mentira.
Entonces, ¿qué pasau? A miña señora, par ejemplo, non traballa.
Vén aquí unha hora ou dúas horas; pero non traballa. Entonces,
¿qué pasa? Veu un inspector de traballa e me din par qué teño
a miña miller. -E me dice que a teña que asegurar. ¿E cómo a vou
a asegurar? E resulta que van e che mandan unha denuncia [en
la que dice que] a muller traballa contigo. Entances~te
denuncian porque a muller está cobrando. E, efectivamente, a
muller está cobrando pero [no se entiende bien] traballaba.
Pera a do negocio son eu. Entonces, agora, unha vez que vexa
eu que funciona, que necesita personal, entonces podo emplear.
Pero mentras tanto non podo emplear. ¡Si non podo ganar para
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mm, menas mal que podo pagar os impuestas! ¡É que eu non saco
nin un sueldo! Ésa é a que ten que mirar eles: este abreu tanto
en tal tempo. Naturalmente, hai que mirar a ver -aie, non sou
ningún capitalista, eu son un simple abreiro—, entonces é un
media de vida que tén. Entonces, “buena, imasíle dar unha
axuda.” Ou ben esa, ou decir “qué é, ¿un restaurante familiar?
Pois imosíle dar unha axuda...” Pera nada, ó contrario. Veñen
a ver si te fastidian. A ver si te fastidian por algún lada
para meterte unha multa. E isa non ten que ser.
É mui normal que si eu veño para aquí, que eu chega e que
traiga equis millós: sete, oito, nove millós. E calles e
empleas esta, ese diñeiro aquí, eso que aforraches para poder
sobrevivir.
C.— Pero a ver, A., tu metiches aquí dez millonciñas neste
bariño. Si non os recuperas, ¿cántas anas tendrías tu que
traballar?
D.— Non o recupero.
C.— ¿O pensas que recuperas tu eso? E tes que pagar impues-
tos...
D.— Eso é o mal. Que a axuda do retornada non é arada.
C.— ¡Esa non é axuda, non é nada!
D.— Como o que tal Fraga, que trae cuatro cubanos dalá e tal.
Pero é para coller nombre. É decir, el o tal para caller
nombre. Pero despais...
O.- ¡Aquí nada, aquí está todo roído, amiga meul ¡Todo roído!





C.- ¡Bueno, me cago en dios! Marchaste porque caías de f ame...
tse dirije a mi] Mira, este señor marchou a Suiza coas maletas
cheas de cuartos e as puxo en Lausanne. E puxa tanto en
Lausanne que ainda non sabe qué facer cas cuartas. Este señor
deixou as maletas cheas de cuartos en Lausanne, e seguiu
ganando cuartiños. Todo eso é mentira. Mira: todos famas porque
quixemos. E, ¿por qué quixemos?: porque quixemos comer. Mira:
todo emigrante que che diga [que emigré] porque quixo, todo é
mentira. Todos emigramos porque quixemos. Porque quixemas comer
e vivir millar. Non por decir que non teña falta.
D.— Ti e mallo teu cerebro non sabeis...
C.— ¿De qué, hambre? Logo, eu marchei porque me sobraba aquí.
Eu tamén te estaría vintenove anas ou trinta como tu, porque
quixen, ¿non?, sufrindo alá, ¿verdad? Famas porque quixemos
aforrar unha peseta e comer millar. ¡Non vaiamos can rollos!
Ningún marchou de aquí porque quixo de vicio, porque ah ás dez
da noite hai que cerrar os restaurantes, ¿eh? Ás dez da naite,
fuera.
D.- A visión de cada persona non é igual. Eu tun dunha U
capital...
C. — Entonces tu fuches a único dun millón de gallegos que
marcharon, a única que marchou porque quixa. Eso é ignorancia.
D.— ¿Pero ti qué edad tiñas cando marchaches? [la entrevista
se acalora]
C.— Dezasete emedio.
D.— ¿Qué conocimientos tiñas ti can dezasete e medio?
C.- Ningún.
uu 625fi D.- ¡Ningún, si non tiñas escala! ¡Que non a tuveches nin a
tiña eu! ¡Pais por eso mismo!u
O.- Marchei porque quixen vivir millar.
D.— Marchache porque...
C.— ¿Porque quixo el?... ¿Par qué marchou el? Porque quixa
3 aforrar un par de millós. Si os tuvera non marchaba.
D.- ¡Non, non, non, non! ¿Qué sabias ti de millós en aqueles
¡ entonces, borne? ¿Qué sabias ti?
5 C.- ¡Había que comer! ¡Había que comer!
D.— ¡Si na escuela non aprendías a cantar...!
¡ C..— ¡Qué escuela nin nada, joder! ¡Caía a boca! Si estaba eu
na escuela e me viñan decir: “veña, hal que ir apañar grelos,
3 o ir ás vacas”... ¿É verdad ou non é verdad?
¡ D.- ¿E tiñas vacas? ¿E pasabas fame? Entonces eres igual que
os indios, igual que na India.
3 0.— ¡Si había que chuparíle a teta á vaca. ..! Bueno, carallo,
bueno...
3 D.— Si a chupabas é porque tiña leite.
C.— E ti marchache porque quixeches. ¡Caía a boca, non me veñas¡
a mm con rollas!, ¡par fávor!1 D.— ¡A mm nadie me botou! Meu pai non me botau...
O.— A mm tampauca me obligou nadie. Pero famas porque quixernos
3 mellar moda de vida. Buscáma—la, ¿verdad? Famas buscar mellar
moda de vida. Pera ningún tal porque líe sobraba aquí, ¿eh?
E Ningún emigrante estuvo vinte anos au trinta anos en Suiza ou¡ en Alemania por vivir ben, ¿eh?, que alá non se vivía ben.
D.- Ti non sabes razonar, Pepe, non sabes razonar.¡ e.— Escoitabas unha canción na radio e chorabas, hombre. Caía
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a boca. ¡Tu fuches coma mm, por millar modo de vida! Porque
aquí non se podía nin abrir—la boca. Ibas ó dentista e non
podías nin abrir la boca. ¡Caía a boca! Bueno, caralla,
buena... Famas a Suiza porque nos obrigou “a ir”. “O ir” nos
obrigau a todos. A mm me obrigou porque... Mira, eu iba a
Coruña —e digocho de corazón—, e veía os escaparates como ainda
hoxe, e había causas que a mm os ollas se me metían en
lágrimas porque non podía come—las, porque non tilia cuartas.
Pero tun a fóra, e cando viña -estaba un mes de vacacións, unha
au dúas semanas ou tres-, termináranse as lágrimas de mirar os
escaparates. Iba adentro e caMas, ¿entendiches? E se seguira
aquí, seguía chorando vendo escaparates por fóra. ¿Entendes tu?
E coma mi todos. O que diga eso, que non é verdad, di
mentira. Eso cha diga a ti. Digocha eso, e teña cuarenta e sete
anos, ¿eh? E dígallo a calquera. E dígalla á miña filía que ten
dezaaita anas. Digollo a calquera, ata ó Espirito Santa...
D.— Pero ti talas par ti...
C.- ¿De qué; hombre, de qué? Caía a baca...
D.— Man pades.talar por nadie. u
C.- Entonces tamos todos porque nos sobraba; Ti fuches ó
extranxeira porque te sobraban os cuartos, ¡me cago en dios! U
¿De qué? Fomos porque nos obligau a...
D.— ¿Pero quén te abligou?
C.- ¡Pois, nos obligau a necesidad! ¡Me cago en dios!
D.— Na túa casa ti dices que tiñas dúas vacas...
O.—.. .Non taran a Cuba, non taran a Argentina, non taran a...
¿Por qué taran todas eses? ¡Por necesidad!, ¡me cago en dios!





£ ¡joder, non me veñas con rollos!
D.— ¡Joder! ¡Non me jodas porque me vou alterar! Ti dime unha
causa: ¿a qué edad marchou esa xente que marchou pV alá? ¿Ti3 que viviches na edad que tiñas canda estabas aquí, hame? ¿Qué
viviche ti, home, si eras entonces un mocosa?
¡ C.- [Un mocosa) ¡Morto de fame!
D.- ¿De qué, ah, de qué?
C.— Mira, eu traballei en K. na Coruña, e...3 D.- ¿Pera me vas a comparar ti [tu situación] cando a Guerra
[Civil), cando a Guerra?3 C.- ... había cosas nos escaparates e se me iban os ollas par
comer aquelo... ¿De qué, ah, de qué? Había solamente .......3 U.- Mira, hai que saber talar. Estás descontrolada, hai que
3 saber talar...
C.— ¿Descontrolada de qué?
1 [Atajo la discusión]
SI VOLVESEN A TER DEZAOITO ANOS, ¿VOLVERIAN A MARCHAR PARA ALÁ,
1 TAL COMO ESTÁN AS COUSAS?3 O.— Tal como están as causas, non. Non marcharía.
C.- Eu si. E mallAn mismo.
5 D.— ¿Ves? ¿E pasas fame?
C.- Non paso f ame.U D.— Entón, ¿par qué marchabas?
O.— ¿Por qué non paso fame? Porque estou comendo do pouco
¡ diñeiro que aforrei en Suiza. Pero solo ca que afarrei eu ca
¡ meu su~y.





C.— Non marcharía polo que me axudou a estado español... Porque
si tora polo que me axudau o estado español, xa estaría no
cementerio; pera morta de f ame. ¿Qué me axudou a mm o estado
español, hombre? Caía a boca.
D.- Así vamos poñer ben a España.
C.— España... ¡Caía a boca, por favor! ¡Hai que deci-la verdad,
joder! Non hal que esconderse.
D.— ¿Qué che dice este señor? Si tuveras ti dezaaito anas hoxe,
tal coma está a vida, ¿marcharías?
C.— ¡Home si!
UD.— ¿Por qué marcharías?
C.—;Parque si. Porque aquí non se come.
D.— ¿Que non comes?
C.— Aquí seria un parado mais, me cago en dios.
D.— Serias si eres lacazán, me cago en la leche.
C.— Entonces, os catros millones tde paradas) que hai españois
son todos mangantes.
D.- ¿Pera ti crees que todos os que pon no periódica están
todos no paro?
C.- Bueno, pode ser un dez par centa deses, ou vinte, ou un
cincuenta. Pera non creo que todos sean mangantes. Pero si hai
xente que da un riñón ou estómago par un pasto de traballo,
entonces é que pasa alga. Mira, en Europa a nación que mais
desocupadas ten, é España ¡Cago en dios! ¡O vintedous par
cento! E eso que non temas en cuenta o que dan os desocupados
da Estado. Non pasamos de catro millóns [de parados] e somos
trinta e sete millóns de habitantes. Si fóramos cen ou cento
vinte, que son os que ten Alemania, non seriamos os aito
629£ millóns de desocupados, ¡joder! Pasariannas a Rusia, ou a
Estados Unidas, que ten trescentos millóns ¿É verdad ou non é
U verdad? Este señor non sabe nada de política, joder. Si, eu
¡ estuve axudanda ós amigos ....... Eu pagaba unha cuota á
familia tódo—los meses... Este señor segura que nunca pagou
1 nada. E en España hai catro millóns de desocupados, me cago
en... E somos trinta e sete millóns de habitantes, ¿entende?
¡ Se chegamos a ser centa vinte como en Alemania, que está ahora
g unificada, seriamos oito millóns ou dez millóns. ¿É verdad ou
non é verdad? ¡Esta é unha mierda!
D.— Ti qué talas si este señor está mais preparado que nós...
C.— ¿Este señor está mais preparado ca mm? ¿Mais ca mm? ¡CaíaU a boca, par favor! Caía a boca...3 D.— Mira, cantan nas estadísticas os que acaban de sair das
colegias, que non teñen a donde ir e se apuntan no para, pero
non cobran. Están apuntaas, entonces salen na estadística esa
de que...
3 t.- Veña, dame un viña par favor. ¡Dame un viña e caía a baca!¡ 6Estadística de qué? ¡Esa non canta na estadística! Canta na
estadística os que cobran. Eses que terminan unha carreira ou¡ un oficio non cantan no para, a ver si me entendes tu a mm. -
Eses non cantan. Este está rnui engañado. Mira, si tu [se dirije
¡ a mi] terminas unha carreira au un oficio, tu non cantas cama
parado. Tu cantas a parada que despiden, ¿entendes? Ese é o que
¡ canta. Este señor está mui ignorantemente da vida... Joder, oh,
eu son un genio político... Mira, si van a contar todas os que
terminan un oficio, España non tiña catra millóns de paradas,





D.- Si canta, home, si canta. Eu sei que canta.
C.— Paraestar nunha lista de paro tes que haber traballado.
NON É NECESARIO TER TRABALLADO PARA ESTAR INSCRITO.
D.— Non é necesario.
C.- Pera si España ten a 23% de para obrera, caía a boca. Mira,
talamos das turcos, talamos de Grecia, talamos de qué...
España, ¡mierda! Non hai nación en Europa —nin Albania, nin
Turquía-, que teñan a vintetrés por cento de paro obrera.
Nadie, hombre, nadie. ¡Eso é un asco, me cago en dios! Non hai
nación en Europa, me cago na Virgen Maria. ¿Tú que dices? [se
dirige a mi, y no le contradigo) A única é España, me cago na
Virgen Maria... Dame un viña, hom, si non dame a botella...
D.— Bueno, entonces, a que el tala...
C.— Non, dame o viña, o viña págocha eu, tu tranquila. ¡O
vintetrés por centa! Caía a bocá, por favor. Tu da vida non
entendes nada. Falamos de España e Españaé unha puta mierda.
E digalla así a calquera: ¡unha puta mierda! Cago en dios..
¡Menos mal que estive vintenave anas tóra!
BUENO, XA TEÑO INFORMACIÓN DABONDO...
C.— ¿Qué nación de Europa ten ó 23% de paro obrero? Mira:
Finlandia, Albania, Turquía... ¡Ni unha, ni unha! España é a
única, é a primeira. ¿É verdad ou non é verdad?
D.— Non é verdad..
C.- ¿Cómo non é verdad? ¡Me cago en dios! Españaé a primeira
en Europa que mais para obrero ten, ¡me cago en dios bendito!
¡Caía a boca, par favor! Mira: España é a primeira en
chupatinta; España, primeira en mangantes; primeira en curas
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e monxas; primeira en maricones e todo esa e guardias civiles;
España, primeira en paro obrero. España, primeira en porquería.
Colchones, frigoríficas... ¡Toda é unha mierda, hombre! ¡España
es la primera en toda; joder! ¡La primera en todo!... Basta de
rallos.



































ENTREV. Ng: 33 PAIS DE EMIG.: HOLANDA
FECHA: 11—1—1994 AÑOS FUERA: 18 (1967—1985)
LUGAR DE ENTREV.: LA CORUÑA SEXO: MUJER
DURACIÓN: 22 minutas EDAD: 47
(La conversación se hace en presencia del marido. La mujer
se denota por “M”. El hombre por “¡¡“1
ESTOY HACIENDO ENTREVISTAS A GENTE QUE VIVIA EN EL EXTRANJERO
PARA UNA TESIS SOBRE “LA MIGRACIÓN DE RETORNO EN GALICIA”, Y
COMO YA OS CONOCIA, AQUI ESTOY PARA VER SI OS HAGO UNA. LO QUE
ME INTERESA SABER ES CUANDO OS FUISTEIS, SI PENSABAIS PASAR UN
TIEMPO DETERMINADO, CÓMO OS PLANTEASTEIS LA EMIGRACIÓN,
ETCÉTERA.
M.— Nosotras, en principio, pues pensábamos echar un año, das
añas como máximo. Pera fue pasando el tiempo y, buena, sin
darte cuenta, pasamos dieciocho. ¿Qué te parece? Ibamos con la
idea de ganar para un pisa, porque no teníamos nada y queríamos
ganar para un pisa. Entonces, pues oye, nos vamos par un añita
o das, máxima tres y, luego, venga, nos venimos. ¿No fue así?
H.- Si.
M.— Y, bueno, pues nada. Luego nos enrollamos allí a trabajar.
Al principia fue dura, claro. Para Alberto no tanto, porque él
fue ya contratada para la fábrica Heineken.
H.- Si, para la Heineken, y luego fui para el aeropuerto, y ya
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no tuve problemas.
M.— Para mi fue un poco más duro porque, al principia, para
buscar trabajo, era... O sea, había trabaja pero tampoco
fácilmente lo encontrabas, ¿entiendes? Tenias que buscar
personas, por ejemplo, españolas que estuvieran allí de
jefillas, que allí les llaman “formans”, para conseguir algo.
Y, entonces, yo después encontré. Encontré trabajo en una
compañía de limpieza y muy bien. Al principia, duro; porque
claro, no entiendes el idioma. Ése es el primer obstáculo que
te encuentras.
E.— Yo no tenía problema porque ya me entendía algo.
M.— Pero yo, clara, iba de nueva y, buena. Aquélla de que te
estén hablando y que no te enteres de nada, es un sufrimiento,
es agobiante. Pero bueno, luego se va superando poco a poca
porque oye, tú la que quieres es éso, encajar allí un poco.
Nosotros íbamos a lo que íbamos, ¿no? A ganarnos alga, en ese
plan íbamos. Pero bueno, después, como te digo, yo ya busqué
otro trabajomejor, y ya nos acomodamos mejor. Y cada vez nos
fuimos comprendiendo mejor allí, y nos fuimos adaptando de tal
manera que así fue pasando el tiempo, y fueron pasando las
años.
E.— Ibarnas par un año y al final echamos dieciocho.
M.— La gente, pues, en principio no era tan así como decían.
Porque bueno, siempre tienen sus cosas, que te dicen... Oye,
había discriminación, porque había. Tú, en alguna gente la
notabas,¿eh? Porque al extranjera la miraban un POCO.;. Par
ejemplo, pues un mínimo; pero la mayoría muy bien. Cosa que
ahora, a última hora, ¿eh?, pues era quizá un poco peor, porque
¡
¡
635¡ a última hora había menas trabajo allí, había más problemasu también...
.Y habla gente en la emigración que decían que las
marroquíes trabajaban par lo que le daban, ¿entiendes? Y al ver
pasar el tiempo, pues a mí no me interesaba.
3 M.— Ése también era otro problema, que los marroquis también
trabajaban por mucha menos dinero. Ahora, preferían a las
¡ españoles. Preferían a los españoles o a los portugueses,3 ¿entiendes? Porque trabajábamos más y mejor. Y ellos, pues
claro, las pobres no eran mala gente y tal, pera muy lentas.3 Y luego tenían esa religión de ellas que tenían esas equis días
que, claro, solamente comían par las noches, luego te venían
3 al trabajo debiluchas porque claro, eso...3 H.- No podían rendir
M.— No podían rendir, se daban de baja, y todos esos rollos (se¡ ríe] ¿Entiendes? Claro, había mucha cosa de ésa. Pera buena,
ya te digo: unas veces peor, otras mejor, pues la íbamosE pasando... Las últimos años pues mucho mejor, claro, en el
sentida de entenderte y de toda.u
¿TARDÁSTEIS EN APRENDER EL IDIOMA?
M.— ¡Buena! Si no vas a colegio, el idioma es muy difícil,
6entiendes? Ahora, si tienes un poco [de interés], si tú te3 preocupas un poca de aprenderla -de oído, claro—, porque
expresarte siempre es dificilisima que la hagas perfecto, pero
¡ bueno, te entienden. Te entienden perfectamente. O sea, que si
¡ tú te preocupas un poco, pues yo qué sé, a la mejor en seis
meses o así te entiendes perfectamente. Porque yo, desde un
3 principio, nunca necesité llevar a nadie conmigo a ningún lado,
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¿eh? Yo iba sala al médica, yo iba sola a donde necesitaba...
H.— Buena, también hablaban algo de español...
M.- Exactamente. Pero par última. Aunque ellos supieran
español, no te la hablaban; te dejaban, te escuchaban, a no ser
que hubiera alguna cosa que ellas no te entendieran lo que tú
le decías, si lo decías en holandés. Ahora, ellos si sabían
español, porque la mayoría de los médicas vienen aquí a España
de vacaciones, entonces te la facilitaban, ¿no? Pera bien. Yo,
por último, estábamos contentas, ¿eh?, para qué decir. Ahora,
siempre notabas esa cosa, ¿eh? Que cada año te querías venir.
¿Sabes la que pasa? O sea, se pasan esas dieciocho años pero
cada año te querías venir. Ya se consiguió el pisita y ya,
después, buena, “ahora estamos bien, bueno, pues vamos a
plantearnos aquí un poco la vida cama si fuéramos...” ¿Te das
cuenta? Y se fueron pasando así las años. Poquito a poca,
poquito a poca, pues cuando te diste cuenta, ya ves.
Para Rosario [la hija] fue mucho más fácil. Porque ella
fue allí al colegio, tuvo allí los estudios básicos y, claro,
ella muy bien. Ella, sin problemas. Sin embargo, no se acuerda
para nada, no quiere saber nada de allá. Es más, ella terminó
las estudios primarios y ya nos dijo: “buena, a ver, ¿qué
hacemos? Porque yo...” A ella esto nunca le gustó. Para decir
la verdad, a ella nunca le gustó. O sea, se llevaba muy bien
can todas, todosla querían, ella también, al final lloró —
incluso- al salir del colegio y todo, por compañeras, por
profesores... Pera no era el ambiente de ella, ¿entiendes? Ella
se encontraba siempre un poco, (como si] dijéramos, desplazada.
Y,.sin embargo, había chiquillas españolas, había... Íbamos al
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Centro Español de vez en cuando, íbamos al Centro Portugués
también, porque el padre es portugués, entonces, de vez en
cuando teníamos... O sea, no éramos tampoco de los que nos
metíamos en casa y estábamos ahí, ¡plaf! ¿Entiendes? Porque
tienes que tener también un poco de contacto con las personas,
un poca de saciedad, cama si dijéramos. Y, aparte, basta que
estés fuera de tu.. ., éso, para..., ¿no sabes? Entonces, para
ella fue todo más fácil, sin embargo, nunca le gustó. Ella
siempre [decía]: “Mamá, ¿por qué no nos vamos? Mamá, ¿por qué
no nos vamos?” Es más, hoy me dice, muchas veces, cuando la
llaman al trabajo no sabe si contestar en holandés o en
castellano, se hace un lía. Pero ya te digo, del resto pues
bien, el resto bastante bien. Lo que pasa es que siempre te
estás queriendo venir, siempre natas aquella cosa. Y éso que
nosotras veníamos todos las años de vacaciones, todos los años:
Si no íbamos nosotras, iban las abuelos allá, o sea que siempre
nos veíamos con la familia, ¿entiendes? Es que no sé, te
taltaba algo, ¿entiendes? Y, sin embargo, hemos venida y
también las hemos pasado aquí muy duras.
Y ya digo, allí, pues éso, una vez que estás te ambientas.
Mira, yo aún fui ahora pero ya no me encontraba... A la mejor,
si la tuviera a él (al marido) y estuviera otra vez instala-
da..., pero coma iba yo sola, estaba deseando venirme, ¿me
entiendes? Porque ya no te... No sé, la encontraba toda al
revés. Los horarias son diferentes —de comida, de trabaja—,
todo; allí es la jornada intensiva. Pera la mayoría de la gente
empieza a las siete de la mañana, hasta las tres de la tarde,
6eh? Luego, empieza otra turno desde las tres de la tarde a
638
once de la noche; luego hay turnos de noche, incluso. Pero
buena, turno central, el normal, es de siete y media de la
mañana a tresde la tarde. Y, entonces, pues a las seis de la
tarde, por allí, no vesa nadie en la calle. A las cinco de la
tarde ya es de noche, el catorce de febrero a el quince, que
fue cuando yo estuve más o menos. Entonces, bueno, te tienes
que retirar ya a casa porque, además, no hay nadie por la
calle; únicamente en el centro, que haya algún turista...
H.— El viernes, el sábado y el domingo es cuando hay alguien.
.Y nada más, pero por el centro. Porque el resto, la
mayoría, se retira a sus casas, terminan su trabajo, ya tienen
sus compras hechas... A las seis de la tarde ya cierra todo el
comercio, quitando los jueves, que abren de siete a nueve, para
facilitar a las personas que trabajan... O sea, que es un
ambiente totalmente diferente. Te metes en casa y tú dices,
•
t~bueno, ¿y yo qué hago?”... Tú no laves si no estás instalado
allí, clara, si estuvieras, tendrías otra organización, como
teníamos nosotros antes. Nosotras salíamos de trabajar de un
lado, veníamos a casa —comíamos—, nos íbamos a trabajar al
ptro, veníamos, ya. .. Era distinto, ¿entiendes? Ahora, si no
estás allí, metido, te es muy difícil... Es muy difícil la
adaptación. Ahora que, claro, yo me fui ahora por allí de
compras, me entendía perfectamente porque clara, alguna casa
pues no estás acostumbrada a decirla, pero la oyes y ya ‘te
acuerdas y no... No, en ese sentido , ya no tendría problemas.
El idioma, para mi, ya no seria problema.
H.— No, el idioma ya no se olvida, -porque al estar allí quince




3 M.- Hombre, a no ser que echaras muchísimas años sin ir y que
ya, ésa... Pero buena, de vez en cuando vienen amigos
U [holandeses) a vernos aquí; vienen de vacaciones, nos visitan
3 y siempre charlas un poco con ellas, te ríes con ellos, aunque
la digas mal no pasa nada, ¿no sabes? Yo qué sé...3 H.— Aquélla, ahora, está muy mal. El que queda sin trabajo, ya
no lo consigue...
¡ ¿ALLÁ?3 H.— Allá, como en Suiza, como en otros sitios. Está toda
cambiada.
3 M.— Pero, bueno, la gente ya te digo, pues éso. No se puede
decir... Yo creo que incluso aquí samas peores para el
U extranjera, que tío que fueron ellos] allí para nosotros.3 Aunque ya te diga, a última nos veían a los extranjeros...
Porque la mayoría de los holandeses, como en principia tenían
¡ bastante trabajo, no se rebajaban a la limpieza ni mucho menos.
Ésa la hacíamos los extranjeros. Entonces ellos, nada, se
E estaban en casita cobrando la paga que le daban, y punto.
¿EL PARO?¡
M.— El paro, o la ayuda familiar, o lo que le quieras llamar.¡ Pero a última hora, como no había trabaja, pues entonces claro,
no les quedaba más remedio que adaptarse a la que saliera.
3 Entonces ya nos miraban, al extranjero, un poca de lada, porque
decían que les quitábamos el puesta a ellos. Cuando ellos eran
¡ los primeros que nos llamaron para allá.3 H.- Era lógico...
M.— Pera oye, siempre encuentras un porcentaje de gente... La
¡ mayaría eran..., eran bastante... Nosotros encontramos gente
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muy buena..
H.— Sí, yo nunca tuve problemas. A mi siempre me gustará ir a
Holanda y acordarme de ella. Relativamente, fue un país que nos
dió lo poca que tiene... U
M.— Trabajando muy duro, ¿eh? Trabajando muy dura. Levantándote
a las cuatro de -la mañana, ¿eh?, y acastándote: a la una de la
madrugada. Y otra vez, ¿eh? Y así sucesivamente.
H.- Al principio.
M.- Al principio. Y después, mismo así, trabajábamos nuestras
ocho horas, y luego aún íbamos a un chino. O sea que no era
broma. U
H.— Ésta es lo mismo que hacemos aquí. Aquí echamos un montón
de-horas para conseguir algo.
M.— Pera siempre te recrea gastos. Que... Porque nosotros
tuvimos aquí la chiquilla poco tiempo, luego la llevamos- con
nosotros enseguida. De todas maneras, el tiempo que estuvo aquí
con las abuelos, ya te digo, - eran llamadas telefónicas
continuamente, que éso, parece que no pero...
¿CUÁNTO TIEMPO ESTUVO ELLA AQUI?
M.— Das añitos. La dejamos con dieciséis meses, y cuando tenía
cuatro años y pico la llevamos, porque era cuando ya podía
entrar en el colegio y no había que llevarla a una guardería.
Y,claro~,~yo no quería llevala a la guardería —no par nada-,
sino -que en principio la niña no sabia el idioma, no sabia
nada... Tontería nuestra, porque los niños se adaptan mucho
mejor. Ella, automáticamente llegó allí, y a las das semanas
hablaba -holandés. ¿Entiendes? Pero al principio tienes aquel




3 bien... Claro, al no conocer el país ni la gente, tienes tus
recelas, ¿entiendes? Ahora, pues la llevaría de meses; no me
U importaría. Porque allí los cuidan muy bien. Hay sitias muy
3 especializados, la gente —dijéramos—, es muy responsable; habrá
sus fallos como los hay en todos ladas, pera buena, no tenemos
nada en éso que... Ya, en todas los sitias: en los colegios,
en la natación, en ballet... A toda donde fue, siempre una
E maravilla. Siempre nos trataron, además, muy bien a todos,
6verdad? Ya te digo, siempre te encuentras algún tío raro por
ahí. En cualquier país. Pero, ya te diga, yo no dudaba, en este¡ momento, si las cosas se me pusieran mal, tener que volver.
H.— Ahora mismo.
U M.— ¿Entiendes? No la dudaba. Hambre, antes de pasártelo mal,
6eh?, y de estar pasando, a lo mejor, necesidades, pudiendo
estar allí bien —trabajando normal-, no ahí, vivienda sin1 jornada, ¿no? Pero bueno, allí trabajando, pues no tendrás
problemas. Claro, si no trabajas... Ahora allí hay un problema3 bastante gorda con la del paro, pera hay un sistema completa-
mente diferente al de aquí de ayudas. Allí hay trabajo paraU cualquiera, lo que pasa es que no puedes elegir. Pasa igual que
3 aquí, pera aquí creo que hay un problema muy grande de trabajo;
pero también la- mayoría de la gente no se rebaja a cualquier
cosa, ¿entiendes? Claro, yo conozco chicos que a lo mejor están
en el para, y le dicen de ir a descargar al muelle, y dicen que
¡ vayas tú. -Entonces, éso tampoco puede ser. Si tú tienes
necesidad, tú tienes que hacer lo que sea.
H.— Ahí está. Si no hay necesidad, no. Es distinta. En ésto hay




un año-o así, voy con un pintar a-un café y estaba uno que la
conocia,~ [y le dice] “concha, lleva tres meses sin trabajar”.
Y él le dice, “mira, tengo una fachada por pintar, si- tú
quieres”. Y le pagaba tres mil pesetas por día; no pagaban más.
Y él [dijo], ‘!quéva, por tres mil pesetas yo no trabajo”...
M.— ¡John! Tres mil pesetas diarias... Chica, yo crea que si
tienes tres mi). pesetas diarias puedes comer. Pero si no las
tienes...
H.— Pero él iba al:bar y gasta más. - -
M.— Pera entonces, clara... Se da la buena vida can lo que le
dan de ayuda, y no hace nada.
H.— Allá no. Allá obligan a la gente, incluso, a trabajar. Allá
un- arquitecto, un médico, la que sea, va pail paro y,
automáticamente, si tú estás cobrando un salario de médico pero
se necesita limpiar la calle, tú vas a limpiar la calle. No
puedes decir que no. Entonces, tú, coma médico, coges los
papeles y dices “voy mañana misma a buscar trabajo”, y vas a
buscar -trabajo porque no quieres andar así. Además, allí al
paro hay que ir todos los días. Allí, todos las días, desde las
ocho 4e la mañana hasta las doce te tienes quepresentar...
Nosotros lo sabemos no porque hayamos estado de baja, que
nosotros —grac-ias- a Dios—... Yo nunca me quise aprovechar de
ésa. Ahora, las había que si. Sobre todo —sobre toda—, de los
españoles, (los] de la parte de Andalucía, ¿eh?, y las
¡narroquis. De éstQs ya no hablemos: turcos y marraquis, ésos,
ya estaban siempre de baja. Se daban de baja, pasaba un tiempo,






3 H.- Porque había muchos señores que llegaban a una fábrica a3 pedir trabaj¿, y ya, para que no las cogiesen...
M.— Se quejaban...
¡ H.- Se sentaban y...
M.- Empiezan a quejarse y, ¿quién lo coge? Tú vas a pedir
• trabaja y te empiezas a quejar de que te duele aquí a que te
duele allí, o que estás cansado.¡ H.- O iban al dueño y le decían, “déme usted un pitillo”...
Antes de conocer al jete, ya le van a pedir un pitillo... Para
el tío éste ya no hay trabajo... O que ponían los pies encima
• de unas sillas...
M.— No es par atender a nadie, ni mucha menos, que conste que
1 no quiera decirlo, pera la parte gallega es la más trabajadora.
E.— Es más, sí, si.
M.— La parte de los gallegas somos más trabajadores.
E.- De las andaluces ya no te digo nada...
M.— Ahora, las andaluces, toca palmitas...
3 E.-.. .Y nada más. Y que venga el salario al final.
M.— A los madrileños también les cuesta un poco... No quiero
1 decir que haya alguno trabajador, pero un porcentaje grande,
3 -si pueden... No, no, no. El trabaja no es con ellas,
6entiendes? Y así, así te es la cosa.3 CÓMO RABIAS CONSEGUIDO EL CONTRATO DE TRABAJO, PARA MARCHAR?
-t
E.- Yo conseguí el contrato par Emigración, por el Instituto
1 [Español] de Emigración, y de aquí fui para Amstel [una marca¡ de cerveza] —estuve seis meses—, y a los seis meses me marché
para el aeropuerto [de Amsterdam). Cuando fui, para una cosa,
3 y después me dieron otra.
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¿IR AL AEROPUERTO?
H.— No, era ir para otra tipo de maquinaria. A mi me dijeron:
“usted tiene contrato por un año y no puede salir de aquí; si
sale de aquí es para ir a España, o de aquí para otro sitio
[otro empleo)”. Entonces, me dieron carta libre y fue cómo me
fui para el aeropwerto. Y en el aeropuerto trabajé el resto del
tiempo.
¿HABlA MÁS MOVILIDAD ALLÁ? U
H.- De aquélla sí.
M.— Sí, sí, de aquélla sí, de aquélla sí.
H.— En el momento en que sabes el idioma y que te preocupas,
si. Yo era el único extranjera que estaba allí, el resto eran
holandeses. Cuando quiera ir para allá, tengo la puerta
abierta. u
M.— Hoy está más difícil.
H.- No, mas yo... U
M.-. No, pera yo diga de una persona que quiera ir a buscar
trabajo.. U
H.- Si. Pero yo si no voy para un lado, voy para el otro, pero
a la compañía me voy, ¿eh? U
M.— Ya, por supuesto. Y, buena, yo, ojalá que no lo necesite-
...... Yo [trabajé) en el hospital que hay más grande en
Amsterdam... O sea que allí, ésa no da quiebra...
H.— .. .En el momento en que hay enfermos, no hay problema...
M.— Sí, en el momento en que haya enfermas, éso no va pa
abajo...
Y ésa es más o menas lo que nosotras hemos vivida.
645
ENTREV. NQ: 34 PAIS DE EMIG.: SUIZA
FECHA: 15—IV—1994 AÑOS FUERA: 25 (1967—1992)
LUGAR DE ENTREV.: A Coruña SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 65 minutos EDAD: 47
3 ¿GANDO MARCHOU PARA SUIZA?
- Marchei para Suiza no ano 1967, con vinte anas. Un pauco
virxen no sentida de que non había saido da aldea par carencia
de medias. Era unha vida mísera, pobre, e a iñorancia que
u comportaba vivir nunha aldea sin comunicación. -3 ¿CAL ERA?
— Nacin en Montexestaso, unha aldea de Monfero, máis ben perto
¡ de As Pontes, cofinanda ca cancello de Xermade e caa Serra da
Loba, que fai limite entre a provincia de Coruña e Lugo. E,
E claro, [eu era] semianalfabeto e chegas á emigración cunha
iñorancia enorme do que supón o comportamento cívico diante
dautra cultura —xermánica—, como é a Suiza central. E esto pues
3 leva consigo que (haza) unha cantidad de atrancos enormes
psíquicos, sobre todo de vocabulario, de comidas, en maltas
E aspectos. Date canta que te implantas nun mundo a moitos
kilómetros, a daus mil kilómetros, nun mundo totalmente¡
distinta, nun mundo malta máis evolucionado, con autras bases¡ sociais, can autra dinámica de traballo, con outra dinámica de
compartamento cívico na rúa e nas vivendas, etcétera. Entón,





veces .o que vas facer. Aa tempa quera decir que tuven sorte
neste centro desas calamidades, porque é unha desgracia ter que
emigrar, e tuven sorte porque cheguei a Suiza xa cun contrato
de traballo. Non era a través do Instituto de Emigración, era
entre empresa e traballadar, e esta me permiteu non ter
dificultades de traballa, mais si ter dificultades burocráticas
coa Administración española no exterior —o consulado español—,
xa que eu estaba entre quintas. Con vinte anas entraba eu en
quintas, ca servicio militar encima, e me canseguiron un
pasaporte de turista, e renovar ese pasaporte me costou
cantidad de atrancos. Me puxeroñ óprincipiamoitas atrancos,
e ademáis pór desertor: que eu tiña que entregarme a filas, que
esto e o autro... Pero tiña,- por autra parte, unha seguridad
enorme de que ningún ente suiza me iba a expulsar, porque eu
tiña o permiso de estancia en Suiza, e ademáis me aclararon que
eso era secundaria a ter un pasaporte, que en tal caso non
podría vir a España, pero que eu podría estar en Suiza e
traballar e compottarme civicamente como calquer autro cidadán.
-Eso foi unha certa ventaxa que tiven. Despais solventouse todo
este..., xustifiquei que eu necesitaba estar no extranxeiro,
xa que non tiña un posta de traballo aquí, e dado que non tiña
unha 2preparación, que non había aprendido ningún oficio
cualificado, entón me vin na obriga de fuxir do país -inda que
taran nesas circunstancias—, a buscar o pan fóra; e que miña
nal -non tiña autra medio -era asi— de vida máis que a meu
sustento, as paucas remesas que le podría enviar eu. E, clara,
ao final se canvenceran de que esa era a verdadeira realidad




E pauco sobre país no que vivía, se van collendo algunhas
relaciós entre a emigración. Eso non significaba estar en
contra da país que te acollia, sinan de profundizar nas túas
¡ raíces e formar saciedades. De ahí que se empezaran a formar
nos anos sesenta e oita e setenta, cantidad de centras galegas,3 de entidades culturais, etcétera. Entón participei acotio ata
¡ o meu regreso aquí, á terra, que foi hai daus anos prácticamen-
te -o fixo a día aito de abril de mil novecentos noventa e3 daus-.
A volta A terra pois me imaxinaba que iba ser mui dura,
pero quedeime curto pensando qué iba a ser, porque as
dificultades abranguen maito máis alá da que eu pensara. De
U feito son maiores. E as autoridades españolas, e a Xunta en3 concreto —nos seus viaxes a Suiza— nos ofrecían mareas de
facilidades para sente que creara cooperativas, sociedades de¡ traballo ou, incluso, autónomos que construisen o seu propia
pasto de traballa. Esa convenceu a maita xente e levauna -a
voltar, dadas certas circunstancias de familia, a voltar aa
país, e ahora a realidad é autra. E é a clásico peloteo de ir
de departamento en departamento. É unha burocracia que eu
considero que é un desgaste premeditado para desgastar á xente,
en certa modo, de aburri—la e para que non bite. A mm,
concretamente, e podo acredita—lo con documentos, fixen unha
solicitude de axuda; de principio había dereito a cincacentas¡ mil pesetas de axuda a fondo perdido, a través do Instituto3 [Español] de Emigración. Me dirixin ao Instituto de Emigración




de transportista, en transportes lixeiros, e ésta e ésta.
Entón me responden, “cando vastede teña todos os documentas
carrespandentes —certificada de baixa do consulado, certificado
de alta no conceilo, certificado de haber pasado palo INEM,
alta en actividades económicas, na Seguridad Social e tarxeta
de transporte-, e a tarxeta de transporte que teño ahora é do
noventa e daus, a remesaron no verán pasado. A final de verán
pasado fai cando me dixeran “canda teñas toda esa documentación
nola remesas, e imos ó Instituto Español de Emigración na
Coruña e, se enviou esa documentación, que supoñia un total de
noventa e tantas fotocopias de diversas documentos: carné de
identidad, pasaporte, etcétera. Dado ésta, xa en febreiro deste
ano —do 94—, remésanme unha carta decindo que eu si teña esos
dereitos, péro que os tiña que ter feito canda eu tiña en
praxecta [o retorno]. Entón esta é a clásica peloteo que sae
haber neste... Dándome a posibilidad de réplica ou ben facendo
unha reclamación aa Valedor do Pobo. Entón, eu siga sin
entender. Creo que burocráticamente estamos tan mal E como
antes], porque naquel entón, salvando tempos e salvando certas
circunstancias, naquel tempa non había nin dereito a reclamar,
nin había ningún dereita de tipa social na época franquista.
Salvando certas distancias e certas campartamentos que de
verdad existen... E esta documentación a remesei vía
parlamentaria -aa Parlamento Galega-, e ante me responden,
concretamente, ~cunhacarta referente a esa [me enseña a carta
asinada por un ,parlamentario galega]... Vamos, asi son por
encima... Atrancas e, bueno, entre tanta atranco está o bó de
encontrarme caa familia e poder, de momento vivir con ela,
u
¡
649U cunha dificultad enorme porque se paga unha cantidad enorme de
impostas, e o traballa tampauco é excesivamente moito. E estou
pois implica hoxe, na Vida que vivimos dun consumisma¡ alarmante, que para sobrevivir se necesitan moitos miles de
pesetas ao mes, somentes para pagar impostas, seguridad social
3 -anda concretamente en vintesete mil e pico a de autónomas—,
e vamos, sabemos que de impostas hai que pagar cada tres meses¡ cento e pico mil pesetas entre I.V.A. e retención. É un diñeiro3 que hai que sacar sin saber si o vas a encaLcar previamente.
O traballo neste ramo é un pauco de aventura (transportista3 autónoma). O sea, a persona que está nunha empresa determinada,
durante un tempa pode ter un traballa -non asegurada—, pero asi
U par encima; pera estás a expensas dun teléfono a que te
chamen... É como estar nunha cafetería, que hoxe podes facer
unha boa caixa e mañá non sabes si vas vender daus cafés. Ésta
¡ é a realidade da sistema no que eu vivo; a sea, en Ferrolterra
sabemos na situación en que se atapa, cun desmantelamenta
E industrial en toda a bisbarra na industria fundamental, coma
eran os asteleiros navaes. E toda a resto de talleres
auxiliares con xente preparada como delineantes, enxeñeiros,
3 soldadores e axustadores, etcétera, sempre basado na
construcción naval. E a causa está gravísima. E para nós, que
entramas nas casas a facer unha mudanza, esto ou autra, pois
esta se ve que en Ferrolterra se pode talar non de bolsas
¡ aisladas, sinan casi masivamente de miseria.¡ ¿E COMO SE INSTALOtJ AHORA EN FEblE, EN BARALLOBRE [FERROL]? -
— Pois cando nós —cando digo nós falo da mifla familia—, que3 éramos uns proletarios do campo, cama era eu, a miña nai era
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unha muller de hospicio, e a levaron a unha aldea aunque consta
nos papeis que naceu en Ferrol, e a levaron uns campesiñas para
a aldea, e por esas circunstancias somos unhas proletarios do
campo. E, claro, nunha aldea si non tes terra, non tes nada que
rascar, e si xa vemos haxe as grandes dificultades que hai para
sobrevivir, entonces buscas situarte perto dunha ciudad donde
hai perspectivas de traballo. E as ciudades, pais naquel entón
a ciudade de Ferrol tiña perspectiva de traballo; o sea, había
traballa en certo modo. Por esa compramos unha parceliña e
empezamos a construir unha casa, que ainda está sin terminar,
a compramos creo que no 74 ou no 75, e vamos, vivimos ah. E
par esas circunstancias, unha vez que te encarrilas, despois
veu a descalabro. Pero par esa posición económica non che
permite irte a -Santiago..., ¿a quén líe vendes o que tes?, e
non tes máis posibilidades de elección: é casi unha imposición,
se pode decir, ficar no sitio que has elexido. As circunstan-
cias’ económicas rnOII che permiten xogar, si queres, aa
subastado. Tes que adaptarte ao que hai.
¿TEN MÁIS IRMÁNS?
— Si, teño un irmán, pero este viviu na aldea... Nautra
situación non boa,: dentro das dificultades que ten o agro, pois
ahí está. É bastante maior, ten dezasete anos máis ca eu, está
perto Aa- xubilación, ten un- filio e, vamos, está nunha
situación non boa, pero como a de moitos miles de campesiños
que se atapan nesa, digamos, incerta situación.
¿QUÉN LLE MANDOU O CONTRATO PARA IR A TRABALLAR A SUIZA?
— O contrato fai a través dun amiga, dun veciño. E así, coma
a gran maiaria, nun principia fai así. Quizá unhos cuantos
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polos anos sesenta —a principias dos 60 e finais dos 50—, se
taran á aventura e, como había traballo, pois patróns buscaban
con intérpretes nas estacións, e can olla de lupa, aas
traballadares. Pera vamos, despois se empezou a normalizar
neste sentido o da contrato de traballa.
¿DÓNDE VIVEU?
— Residin no cantón a... uns das cantóns da Suiza central, un
das cantóns que formaron ao principio a Confederación
Helvética, que fol no 1292 ou no 1295 —non estau moi seguro
ahora—, e logo no lago das catro cantóns, mai perto de Lucerna.
Aa ano e pica cambiei de traballa, tun á bisbarra de Lucerna
e vivín os vintecatra anos restantes nesa bisbarra. En total,
sobrevivin na Suiza vintecinco anos.
¿EN QUÉ TRABALLOU ALÁ?
- No principio, nunha empresa de fabricación de vidrio, de
obxectos de vidrio coma botellas, tarros, trascas de colonia...
E máis tarde trabaliei nunha empresa metal—siderúrgica, os
vintecatro anas restantes.
¿VENIA POR AQUí CON ALGUNHA FRECUENCIA?
- pais si, ao principia estuve dous anos sin vir -daus anos e
pica—, e lago podo decir que viña dúas veces por ano. Par esa
eu estaba bastante —non digo informada—, pero enterado da naso
país e tratei sempre, cando viña en automóvil, de facer un
pauco non de turismo de sal nin nada deso, sinan de turismo
cultural dentro do que era a naso país. Tratei de recorrer o




¿CASOU ALÁ? r - j
— Si, cañecín alá ámiña muller. É galega tamén, da zona da ya).
de Lemps, e tuvemos daus filías que naceron alá. Teño un filía U
que ten vinte.anqs e un rapaz que vai facer os dezaoita anas, U
Os rapaces naceran alá, pero estudaron sempre aquí, taran á
escala aquí. Viviron en Suiza ata a edade da escala, e despois U
iban a Suiza en-tempo de vacacións de verán, a pasar tres ou
catra meses. Estuveron, parcialmente, coa miña compañeira e U
tarnén cunha cuñada; alternando un pauco os daus. u
ENTÓN, CANDO MARCHOU XA TIÑA PENSADO VOLVER, ¿NON?
- Si, sempre, sempre pensei en voltar. Un ten unhas raíces J
e... Por razóns de traballo é unha causa, por razóns de cultura
é autra causa e meu país non é millar que ningún, pero para mm U
é o ...... Eu a entenda asi, ¿non? Para mm, [por] a miña
cultura nunca me cansiderei inferior; me cansiderei interior
en preparación. Pero non porque considere a miña cultura máis U
atrasada ninmáis- inculta que autra, sinon unha de tantas. E
crea que toda é complementario, no que hai na vida, e nos
debemos respetar. E eso tamén me valeu, porque en Suiza son
tres culturas moi, diversas, unhas dautras, ou catro ca
romanche, e asi aprendes a tolerar e que te toleren.
ENTÓN, CANDO MARCHOU, ¿TIÑA PENSADO AFORRAR BÁSICAMENTE?
- Si, a base de. aforro. Pera- logo te das canta que enriba da
marcha, dese vehículo que levas -digamos mental-, non alcanza
esa velocidad que ó millar che informaron, au che informaron U
deterioradamente. A. realidad era ontra, primeiro dun salario u
—un proletario nunca pode chegar-, par eso eu desertel un pauco





6533 en paucos anos. A mm me parece que é imposible, traballanda,
facer esas grandes fortunas. Ahora, hai que deci-lo toda, hai
E xente que mellorou bastante a situación-e que tuvo autras3 perspectivas -en principio—, que dispuxa dun pequeno diñeiro
e, a través dun comercio, pois fue evolucionando. Pero tampauco3 un comercio, sanamente, da para tanta. Da para millorar a vida,
posiblemente. Pera non para facer esas grandes fortunas -que
U aquí se comentaron. E, desde logo, a emigración a Europa creo3 que non fixo esas grandes fortunas; e menas, traballando.
¿ALÁ ESTABAS ASOCIADO A ALGON CENTRO GALEGO?
— Si, fun un cofundador con autros compañeiras do Centro Galega
de Lucerna; logo entramos na Federación de Saciedades GalegasU en Suiza... E en sindicatos; eu militei en sindicatos. E tamén3 tun conselleiro pala Emigración da [Consejo de] Residentes
Ausentes, do cal tuve que dimitir porque xa me viña. Traballei.
3 sempre no asociacionismo voluntario par vacación, por ningún
interés; e esa me permitiu coñecer a moita xente dunha bisbarra
1 au de autra, e desplazarte dun centro a autro e eso, pais en
certa modo, culturalmente che fai enriquecerte e abrirte un
pauca.
3 ¿CÓMO ERA ESO DE SER CONSELLEIRO?
— Eso estuvo paralizado moitas veces e, ó final, pois haubo
elecciós. Podían votar todos os emigrantes na correspondente
demarcación consular, pero había que estar censado. Si non se¡ estaba censado, o censo non era automático, sinon que cada ún3 tiña que preveer -individualmente— o seu censo. Non valía con
ser residente no extranxeiro, sinan que había que censarse. Esa
valía tamén, á vez, para participar na vida política do estado
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español, a través das elecciós xerais, autonómicas ou europeas
ou- municipais. Entón tuvemas que facer un traballa inmenso de
información, informando á xente de que debía participar, de que
-é bó participar sexa cal sexa o seu tipo de voto, non importa
o colar do voto, o que importa é participar. Formamos unha
coalición de sociedades galegas na circunscripción de Zurich
e saimas daus, o cabeza de lista -que sigue senda, pensa ahora
sairá elexida, Xosé Luis Leirós Guede-, e eu, que éramos
primeiro e segunda na circunscripción do consulado de Zurich,
que era aa que pertenecíamos. Entonces, en outras circunscrip—
cións haubo tamén eleccións.
¿QUÉN CONVOCABA AS ELECCIÓS?
— O Ministerio de Asuntos Exteriores a través das consulados-.
Non era ninguna causa informal, sinan que se facía e se segue
facendo-. As funciós do consella son de consulta, é consultivo,
para recomendar aa estado español —a través da consulado, das
conselleiras xerais que se reunían en Madrid cas ministerios
correspandentes—, para os dereitos das emigrantes. ¿Cales son
os dereitas das emigrantes? Pois dereita á enseñanza, a ter
unhos maestras alá; dereito a manter abertas certas guarderías
que había, as oficinas de tal; o melloramento de toda a campo
político e social concernente á vida dos nasos emigrantes;
melloramento de tratadas bilaterales ca país de acollida,
etcétera, etcétera; esa é toda a nasa función. Facer que,
culturalmente, as xiras de certos grupas subvencionados -a
través do Ministerio de Cultura e tal, tuvesen un eco na
emigración; non a través de carteles e de levar a grandes




E dabaixo se cree que eso é unha causa sola para a burocracia, -
para diplomáticas. E non está reñida que a xente de a pé vaia
u
a un concerto, au a ver unha boa peza de teatro, etcétera,
• etcétera.
¿EN QUÉ SINDICATOS MILITOU?3 - Eu nunca estuve afiliado a un sindicato de ámbito español,
porque para mm non tiña sentido estar afiliado a unha central
U española no extranxeira. Para mm tiña sentida estar afiliado3 a unha central sindical da país.
~E HABlA POSIBILIDADE?3 — - Si, e neso non había sentida discriminatorio. Eu estuven
vintecatra-anas afiliada —ou vinte alga—, en comités de empresaU e etcétera. Pero sempre traballando pais en pro da clase
3 traballadara e de clarificar pais que todos temas dereito á
vida. E que a vida pais, un país será rico cando teña unha3 escala de sectores diversos, unha diversificación: nin unhas
mui ricos nin unhos mui pobres.
• ¿ERA POSIBLE PARTICIPAR DE PLENO NA VIDA SINDICAL?3 - Si, podías ser elexida membro do comité de empresa, podías
ser delegada dunha certa zona. En termas xerales, non podías3 ter-grandes cargos; era a parte que estaba..., eran bastante
compactos. E dentro da sindicato había un equilibrio entre as
U partes lingúisticas, e se daba a circunstancia de que a
vicepresidente e o secretario xeral -en bastantes anas-, pais
estaba ocupado por un extranxeira, concretamente par un
3 italiana. Dentro do sindicato eu me sentía bastante integrado,
e quera decir que aprendin moitas causas.
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¿NON HABlA XENOFOBIA?
— Non. Pode haber nun principia, canda non se conoce á xente
hai un certa recelo. Sempre aquel que ven de lonxe... Pero
cando se constata que esa xente está traballando, que ten un
posta de traballa -afortunadamente-, que ten un camportamenta
cívico, que trata de convivir coa xente e ca país que a
acolleu, pois ven rápidamente que esa persaa pode ser capaz,
e que pode ser necesaria. É que de feito é necesaria, que se
integre, e que defenda —incluso—, os intereses de etnias mui
diversas. Porque como traballador contribúes a enriquecer un
país, queiramos ou non. Non contribúes a enriquecer un país
delinquindo, o sea, facendo corrupcións. Si traballas, sexa o
que sexa, calquer ramo que traballes, das unha contribución:
pagas unhos impostas, vives nese país, consumes e, queiramas
ou non, mai lentamente, esa sociedad recibirá rasgas dautras
culturas, no caso da nasa. Quera decir que nos últimos dez anas
había grandes slogans nas empresas de construcción suizas, que
querían para a construcción xente cualificada, e buscaban xente
española, e dentro das españoles buscaban galegas. Entón, país
significa que a maioria tiñan unha experiencia moi positiva das
galegas. Entón, pais esa era unha realidad. Ahora mismo,
lamentablemente, hai moi paucos postas de traballa. Lamentable-
mente, digo, dentro da que é a emigración, que é unha sangría,
é un abuso... E que eu non comparto eliminar -como decía
Castelao- “hai que eliminar a emigración” e decialle a autro,
“non, a que hai que eliminar son as necesidades de ter que
emigrar”. Pera o quería decir é que non comparto certas xentes




U emigrantes ou son fillos de emigrantes ou son netos de
emigrantes; que teñen un recelo a esa xente que ven pobremente
U da seu país -pode ser independentemente da seu cor de pel, pode3 ser do Magreb au pode ser de Latinoamérica, au pode ser de
Asia—. Porque esa xente ven pois coma fumas nós durante tantas
séculos palo mundo adiante a buscar millares perspectivas de
vida. Si alá non se os ofrecían, esa xente o buscará aquí
U posiblemente moi ignorantemente, pero esa é a realidad. Buscan
un país rico donde lles parece ou donde lles informan que hai
máis posibilidades, ainda que despois a realidad se lles ve
que, en xeral, perspectivas teflen moi paucas. E non comparto
en nada, creo que hai que ser máis solidarias con esa xente,U decir que no medio de tanta xente que chega -e gran parte dela3 clandestina-, que podan vir delincuentes, pera esa non
representa nin siquera o un por mil. Entón, a que non se pode
• é meter no mismo bote a todo o mundo.
6MILITA OU PARTICIPA NA ACTUALIDADE NALGON GRUPO?U - Buena, como na cuestión de traballa ainda non estou completa-
mente asentado, é un ramo novo para mm, en fin, pretendo ver
á xente e moverme, pera non estou ainda introducida socialmente
no país. Ainda me sento un pauco dacabalo do ría e non sei si
pasar hacia a dereita, hacia a norte ou deica o sur; me atapo
nunha situación de “impasse”, entón si teño idealóxicamente
- unha orientación, pera non a través de sindicatos, de1 asociaciós, non estou ainda moi asentado. Non porque esto ou
porque a autro. Estaume levando unha decepción por algunhas




non se afranta verdadeiramente a realidad. Para vender si hai
cartas, para vender unha imaxe que despois na realidad non se
cumple. Euquixera ver unha vida de realidades, aunque está ben
ter ilusión, porque a ilusión é necesaria para afrontar a vida;
e ter ilusión e ter esperanza a sigo tendo. Posiblemente non
se vexa esa realidad, que non chegue a habe—la, pera sigo
pensando nunha vida máis honesta, nunha vida máis culta, nunha
vida menos agresiva. E bitar pola paz. Creo que necesitamos
viaxar máis. Unha vez escribin nun panfleto o Día da Patria
Galega, que decía, ‘patria pode ser a ideal dun nazi; pero a
túa cultura non émillor ca súa, tampauco é peor”. Necesitamos
este mundo e vender productas, e non productos podridos, sinon
sanos; despois, si pode facer cantidad, que a faga, pero
primeiro a calidad. Un asentamento cívico, unha educación
ecolóxica —preacúpame moito a ecalaxia, non son militante, pero
pretendo predicar-. Atravesar o país de punta a punta e ver
montes queimadas, -e ver as fragas ca eucalipto plantada
indiscriminadamente- -non é que sexa un antieucaliptismo-,
porque ainda podía haber sitio para a eucalipto, pero tamén hai
sitio para as madeiras nabíes, que as necesitamos neste país
e son máis ecolóxicas, son máis ao langa plazo, é unha riqueza
en todos os sentidos, seria menos provocación ós incendias,
etcétera. Eu creo que podíamos melborar, se pode mellorar. Esta
me preocupa moito, quizás máis que a política actual. Ésto (la
corrupción política] se pode superar si hai vantade. Corrupción
a- haubo en toda o- mundo, e Roma creo que caeu pola propia
corrupción interna e, ban, espero que aquí caia tamén esa




¡ ricos, pera pobres non; debería haber maitas ricos e paucas
pobres. Pero vamos, a longa plaza preocúpame maita a natureza.
Creo que non se educa, nin os medios de información a través3 da televisión, que tan eses concursos nos que preguntan “de qué
color es el cabalo blanco de Santiago”, e te levas daus millós;
son concursos que non son cultura, son provocativas, son tantos
—nunha palabra— son macacos. Eso lévame a mm a pensar da gran
abra que escribeu aquel galega de Ourense, o escritor Celso3 Emilio Ferreiro, “Viaxe ao País das Ananas”. E as grandes
persoas, e os grandes pensadores, ó millar pulieron corbata
paucas veces; quera decir que eu non poña a corbata, cada un
vai vestida como queira, basta que se lave cando ten
E oportunidad. Si se camporta civicamente e da unha aportación¡ á saciedad, a maneira de vestir non me preocupa.
¿QUÉ INSTITUCIÓS DEFRAUDÁRONNLE AO VOLTAR AQUI?
¡ - Moitas. A Xunta bastante. A imaxe que querían dar, que
pretenden dar na emigración, cando un se pon frente a realidad
U aquí, defraudaume. Esperaba moita máis deles.
¿NON HAI AXUDAS?u
— Non solamente por eso. Se ve que hai algúns canselleiros, que3 hai algunhas persoas que poden levar esas competencias, pero
que están metidas nun círculo no que hai autros poderes de
3 presión e que non os deixan. E quera decirlo abertamente. E
máis unha provincia que coñezo eu asi por encima, na que teña
U moitos contactas, que haxa presidencialismos como a de Cacharro
3 Pardo en Galicia, que fai unha presión enorme. E que son unhas
caciques tan grandes coma taran os Rosón nos seus tempos, pero




:que son válidas.—Pera vamos, en cabeza quera meter a Cacharro
Pardo,. unhapersoa moi negativa para Galicia. E a mm me
extraña que un -home intelixente como é a presidente da Xunta
-—porque- é intelixente e isa non se líe pode negar—, permita el
;e autros que--esas persoas se dividan o país en-parcelas. E ahí
leveime maitas desilusiós; a verdad teño que deci-la. Me
relaciono ben con algunha sente que coñezo eu, pero eso non ten
nada qutver.-sPera ahora eu tamén quera ser realista e valente
e decir a que senta.
Me defraufou, tme defraudae me segue defraudando o famoso
PSOE,¿ maiormente pola corrupción que está permitindo.
Posiblemente a partida PSOE asi, a secas, non teña culpa, pera
alguén , dixo hai xa tempo que o Partido Socialista Obrero
Español perdeu a “5” e a “O”, a “5” de socialista e a “O” de
obreira, que se converteu nun partido español. Eu non- entro
-neso porque non sou: político, non son analista, pero que neso
da -corrupción nan~haxa unha documentación acreditativa de que
eso é falso, pois-está claro que todos son unhos corruptos. -E
-, de feito, vamos a pagar todas. E ahora non hai cartas para
nada.~ E hai daus anas nos estaban decindo que non collian máis
‘diñeiro- -nas arcas dos bancas españois. Eu creo que nesta
debemos,pensar-un pauca todos... Buena, e hoxe temas medios--a
:travéss das turnas pois, non a-voto de castigo, sinan desviar
a, voto a autro. Non debemos casarnos can ningún partido. A
paboación debe-ser máis intelixente. Eu podo perdoar, oque non
podo:é esquecer. Porque o pobo que perde a memoria, eu creo que
se perde no media das tenebras-.
As~ competencias, prácticamente, digamos, ten máis
661¡ competencias que o estada español. E despais da primeira
lexislatura que gañou a PSOE, veu recortando e pechando
oficiñas laborais... Haubo unhos recortes enormes. E, ahora,
3 non quera entrar en debate de salir en favor de manxas nin de
relixiosas, pero quera decir que coñecin casos, concretamente,
¡ donde hauba unha guardería durante máis de vinte anos asistida
por monxas. Toda hai que deci-la, que eu non son practicante,
E pero hai que reconocer a quen fai un traballo social, e non
3 contributivo en diñeiro, non recibindo diñeira, coma son as
monxas. Hai quen lles chama manxas, hai quen lles chama
hermanas, pera eu deixo libre a denominación de cada ún. Pero
hai que reconocer que para que un matrimonio puidese traballar,
E pais esas relixiosas cuidaron ós filías e lles deron educación.
¡ ¿Que esa educación tiña unha tendencia?, pais todas as
educaciós teñen unha tendencia, e hai que ser realistas. E3 fixeron unha gran función á emigración nese sentido. Porque
ningunha autra persoa nin institución se adicou a facer eso.U E haxe, pois por vacación, hai menos manxas para asistir a eses
necesidades, e houbo casos lamentables como foi o da guarderíau
infantil de Lucerna, que tuvemos que bitar moi bravamente para1 que non a pecharan. O final se buscau unha xestora a través do
canselleira laboral, pera casi chegando —lamentablemente—, a¡ algo máis que yerbas, porque eles se querían desentender de
todo.
E ¿DO PECHE DAS RELIXIOSAS?
3 — Si, pera non había máis relixiasas, e as que había ah as
desplazaran a autro sitio —posiblemente— máis necesario, non




sin fantasías pero con reali=lades: era unha necesidad. Pero
-cía buscando algo máis dun ano, xente
especializada, aquí no estado español, e non había voluntarias
para ir~á,emigración. Nos últimos anos, esas necesidades que
haubo de emigrar cama hai comparando as distancias saciaisde
-hai vinte au trinta anos, pois ahora non existen afortunadamen-
te. Entón, preferían estar aquí desocupadas que non ir á
emigración. Eso, pois conlevou a que certas guarderías
pechasen, a gran maioria de oficiñas laborales pechasen,
delegaciós decansulados e autras oticiñas, pais desde hai dez
anos haubaun recorte pera descarado. E, pala contra, estaban
decinda que o estado español era un estado rico, que etcétera-,
etcétera. Bon, pois si. é un estado rica, máis xustificación ten
para asistir- aos seus conciudadanos que, creo, en resumen
bastante. cantribuiron á economía española. Que si invertiran
,assúas remesas, -eso xa non era competencia das emigrantes, que
foiran moitosmilesou billós, can “b”. Ahora, creo que-en
Galicia non se invertiran -non sei-, pero creo que non se veu
maita. -
¿E CÓMO,VE AOS EMIGRANTES QUE ESTUVERON EN AMÉRICA?
— Bueno, hai de todo. Eu -teña algunha relación con algunha
xente que estuvo por alá e hai de--todo, como-en todas partes.
.Hai a xente que ven-aparentando, ómillar, do que tenou doque
non ten, cun gran automóvil e..., pois eu teña autras
prioridades, e ainda que posea un automóvil vello -é a verdad-,
pais nunca vivi.n can esas fantasías. E éso pode haber xente en
todos ossitios. -Ahora mismo consideramos que en Latinoamérica




U porque se quixo dar a imaxe da indiana, do emigrante que facía
diñeiro, o que iba a facer a América. Pero no medio eso era un
parcentaxe moi baixo, e había a gran emigración que nunca pudo
3 voltar pala miseria. Hai un libro, “O atraso económico de
Galicia” [de Xasé Manuel Beiras Torrada), que di claramente a3 realidad nese sentida de que cando se embarcaba aquí, iban para
alá como mercancías. ¿Cántas miles morrerian palo océano? E¡ como non había nin billete nin xustificación desa marte ou
¡ desaparición, ¿cánta zente morreu no mar? Crea que é unha
realidad. E a maioría das emigrantes en Europa somos canscentes
¡ deso. Tantas non quixemos copiar esa imaxe do gran rica que se
fixa, porque esa foi unha minaría. Oxalá se puñeran todos ricos
3 pero traballando... Pera, lamentablemente, creo que non foi3 asi. O que máis traballou penso que non gañou para o pasaxe.
E coma decía o de Castelao, “¿e par qué non emigras?”, “si
tuvera cartas para o pasaxe xa era rico , e a moita xente líeu
pasau eso. Pode haber xente que non soupo regularse, pero eso
U é xente que pode haber en Europa e aquí: que quen gaña vinte,
¡ gasta vinte. Cada ún ten que axustarse un pauco ás circunstan-
cias nas que vive, é según as pasibilidades que ten, pero non¡ podemos esaxerar. Creo que hai que deci—la todo, que a cultura
galega, a cultura escrita tuvo que remesar a América Latina
¡ para que os seus libras taran editadas ah, esa hai que
agradecerlía. Que estos paises que acalleron aos galegas¡ emigrantes, exiladas, escritores; e que se mantuveron radios,
emisiós de radio, imprentas, cuns medios mui artesanáis e mui
miseros económicamente, pero que cando hai voluntad de facer
as causas se ...... Crea que debemos ter un grande agradecemen—
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ta a todo o que 6 o continente americana en xeral, sobre toda
ós paises latinoamericanos.
¿ESTÁ DE ACORDO COA TESIS DE QUE A XENTE EMIGRABA A AMÉRICA
PARA QUEDARSE ALA, E A XENTE- QUE IBA A SUIZA OU A ALEMANIA SÓ
PENSABAN TRABALLAR UNHOS ANOS E VOLTAR?
— Si, era a clásica ilusión —asi, en certo modo—, de comprarse
unha terriña. Xa fora, naquel intre, para vivir no campo ou
para millorar unpouco a vida aquí a través dun ano, daus anas,
tres anos, cinca anos, etcétera. Esa, en xeral, eu crea —palo
que puden entender da xente e de mm-, que esa era a ilusión
de voltar aquí. Porque de principio unho xa se desarraiga da
cultura, do idioma, etcétera; entón, pues aforrar porque a
divisa está alta, e me pon aquí tantas pesetas. Pero non se
botaban as cantas de que o nivel de vida neses paises era alto,
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e había que vivir ah. Entón, os aforros son aforros de maitos
~acriticios, son aforros de maitas privacións. Deixemos os
luxos, pera vamos, ó que líe guste viaxar, pais limitarse.
Quero ir de ~yacaciós, quera voltar á miña terra, pois me teño
que reteñer un pauco. E un pauca 6 continuamente. Non se trata
de que ún vaia pasar f ame; se trata de que ún poda comer. Pero
si en vez de ir a quitar á familia todos os fins de semana a
comer tóra~e dar un paseo, pois hai que limitarse a facer a
compra e comer en casa, par decir un exemplo. Que eso non quita
que ún vaia un par de veces ó ano por ahí adiante, e cama coa
familia por ahí fóra.
ENTÓN, O - QUL AFORRA ¿É QUE SE LIMITA A VIDA DE TRABALLO E
gASA? -




¡ a divisa era forte. Pero si vas a facer unha vida cama -
ciudadano dese país, non da para máis. Dache para -bueno, como
• tan eles—, para disfrutar dunhas vacaciós de dúas ou tres
semanas ó ano fóra da túa localidade, e tamén can máis
limitaciós. Pero non, non pode dar para máis, porque a
¡ proletariado alemán ou suizo posee menas casas e menas vivendas
propias que aquí; entón, esa é unha realidad. En certo modo,
tamén é autra cuestión de educación, de que esa xente cama leva¡ bitas anas tendo un posta de traballa máis estable que aquí
na península, pois non ten que estar obligatoriamente tan3 preocupada par ter unha vivenda. ¿Por qué? Porque mentras ún
ten un posta de trabalba, sabe que ese salario vaille dar por
U encima para pagar unha vivenda acorde ás súas posibilidades.3 Entón nós, xa, de principio, non pensábamos en certa modo facer
unha longa vida neses paises, ainda que nos fixemos vellos3 moitos de nós, entón, a gran maioria nos limitamos en certos
gastos superfluas, en reteñernos un pauco máis na casa, e enE traballar máis que o nativa. Porque tamén, canda había máis
traballo pois había esas posibilidades; si hai oito horas de
trabalbo, pois traballardez. Entón aunque era unha ventaxa,
¡ eraunha desventaxa para a físico.
¿HABlA MAIS MOVILIDADE SOCIAL, SE PODíA ASCENDER MÁIS
E FÁCILMENTE QUE AQUí?
— Buena, eu creo que donde hai máis traballa, ou donde hai
maita traballa, a que escaseaba era a man de abra, a3 posibilidade de promoción no traballo era moito maior. Era
maita maior, porque nun país no que escasea a traballa, non hai
o “amiguismo” que hai aquí, que non é máis que caciquismo. E
666
aquí pasa eso porque escasean os postas de traballa. Entón, eu
véxoo coas ofertas; cando hai unha oferta pública, par exemplo,
para a Xunta, se presentan miles e miles de xente licenciada,
cando para facer operativa ese posta de traballo non fai falta
ter unha carreira, nin siquera unhos estudios medios. Pera polo
que oigo talar, hai catedráticos de filosofía con cantidad de
anos encima, sin exercer o pasto de traballo; economistas, aquí
hai de todo... O que pasa que non sabemos..., non sei, dónde
está a clave para mover o muiño, para que ese muiña enorme
funcione. Eu, modestamente, dentro da miña pauca información,
e a iñorancia que teño, pois eu o vexo así; eu non digo que
sexa a único razonable. A razón non é total, pode haber unha
idea que lago pode vir evolucionada por autros. Desde lago, a
causa ahora está... Europa ahora está sufrinda un cambio; un
cambio de tecnaloxias no campo do traballo, e hasta que se
readapte porque están desaparecendo miles -par non talar de
millós— de postas de traballo. E algún nava se crea, está
claro, pero si unha empresa posee mil postas de traballa -entre
administración e talleres—, pois hoxe con dauscentas 6 mellar,
nun intervalo de dez anos, ten a empresa funcionando con máis
eficacia e can máis rendimenta. E esto pues non está asentado,
crea que non está asentada a situación do capitalismo. Eu creo
que o capitalismo está en crise desde que naceu, e o sigue
estando. Porque o mismo che fai subir unha sociedad en quince
anos ata o teita, que logo se desploma. Entón, eso é o que non
comparto. No muro que divideu 6 mundo durante tantos anos, o
telón de aceiro e a libertad -que líe chaman por aquí-, eu
quédome no medio das daus. Creo que nin ún nin o autra deron
E
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6673 respostas eficaces á sociedad. Porque o choque non favorece -a
primeira causa—; pode haber algunhas sectores que se veran
1 favorecidas, beneficiados, pero o chaque non favorece. Temas3 que ter necesidade de dialogar, aunque haxa unha distancia mai
grande. Penso que seria máis eficaz o diálogo, e non o odia.3 Non debemos permitir que os odios cheguen a construir
“pirámides” na sociedad. Hai paucos meses se talaba dun granU líder nacional, en comparanza can Berlusconi, como era Mario
3 Cande, e resulta que ahora se quedou tan pequeniño cando se
conaceu a realidad. Eso é o que decía antes: eu creo que hai
¡ que desconfiar das ricos que son tan ...... Creo máis nas ideas
colectivas e non nos persanaxes. Sempre hai personaxes
¡ destacados para o ben e para a mal, e os seguirá habendo...
¡ BUENO, CREO QUE XA CHEGAMOS AO FIN...































ENTREV. NQ: 35 PAIS DE EMIG.: SUIZA
FECHA: 12—111—1994 AÑOS FUERA:23 (1968—70/1970—1990)
LUGAR: Sada (A Coruña) SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 90 minutos EDAD: 43
¿CANDO MARCHOU A SUIZA?
— No ano 68. Despois viñe a face—la “mili” no 70, volvin e alá
estuve hasta ahora, hasta 6 90, uns 23 anos botel alá.
¿QUÉ EDAD TIÑAS?
— Dezaoito anos. E voltel para facer a mili en Coruña.
¿ERAS DE SADA?
— Non, eu son da Coruña, do Birloque.
¿TEN MAIS IRMANS?
— Si, eu son o mAla novo. Dos meus irmána o único que emigrou
fun eu.
¿CÓMO MARCHOU PARA ALÁ?
- Había un compañeiro que era de por aquí, por donde vivo ahora
[Sada], e xa estuvera por ah. E dixome que habla unhas condi—
cións favorables por alá, que habla traballo, e marchel.
Económicamente, en cuestión de traballo, valía a pena. E así
foi. E a cuestión da miña volta foi polos fillos porque, casi
quizás por egoísmo, e porque sel que si continuaban ahí non
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iban quedar ben. Meu filio, cando viñamos, tifla doce anos, e
a mifia £ lila dez. Si continuábamos, xa empezaban os estudios
medios. E xavin que os rapaces que seguiron ese camiflo, mismo
que os pais os quixeran trae-los, xa é imposible. Entón, máis
ben foi por esa razón que quixemos vir pa aquí.
¿NACERON ALÁ [EN SUIZA]?
— Naceron alá, si.
¿E CASACHES AQUI?
- Eu casei aquí. Conocín a muller alá, pero porque era irmá dun
amigo meu. Ma presentou e tal, entramos en relación e
casámonos. Eu a conocin alá, pero era de Coruña.
¿XA TIRA CONTRATO DE TRABALLO CANDO MARCHOU?
— Non, a prirneira vez o pasel mal. A primeira vez andivemos
durmindo donde nos cadrou, como era frecuente. Eu non fun con
contrato da Emigración; eu marchel por eso [Inst.tuto Español
de Emigración] no ano 70, despois de facer a “mili”. Eu
gastara os cartos que xuntara para facer a “mili”, e aínda me
axudou mifla nai daquela, porque qúedeime sin cartos e para que
me axudaran un pouco, para traballar vinte días. E como xa
conocía Suiza, fun para alá. Porque aquí ganábanse catro
.patacóns, e ganábase máis que en Francia, casi o doble. E
chegaba a tres ou catro veces o que se ganaba aquí, hasta
ahora, porque ahora se está poniendo mal pór todo. Fol asi como
fixen eu.
¿A PRIMEIRA VEZ NON TIRA PAPEIS [DOCUMENTACIÓN]?
— Si. A primeira vez que eu emigrel no ano 65 estuve en
Francia, inda non tifla fin dezaoito anos. Pero en Suiza, que
¡
¡
6713 foi onde botei realmente os 23 anos, volvin outra por Francia
para que me fixeran os papeles e, incluso, para que me pagaran
3 o billete, porque xa gastara todos os cartos en papeis e tal.
3 Xa enfocara eu a cousa asi. E, despois dalí, como xa conocía
Suiza, collín un tren desde Estrasburgo -donde traballara vinte
¡ días nunha fábrica-, e f un a Ginebra. O pasei mal porque non
-tiña nada. Busquel por donde puden, pero xa conocía o sitio
¡ porque antes da “mili” xa estuvera ah, xa traballara de
3 pintor, na miña profesión. Eu sabia que o nivel de vida era
superior, e conocía a vila como si tora Coruña.
¡ ¿XA TRABALLARA DE PINTOR AQUI?
— Si, empecei ós trece anos, iba para os catorce cando empecei
U a traballar de pintor. Excepto eses vinte días que traballel
en Francia nunha fábrica de cerámica, sempre traballei de
pintor. Pero volvendo a eso de dormir, xa digo, aneodóticamen—
¡ te, durmin nunha bañera. No ano 70, cando me fixo os papeles
a empresa, eu tiña moi poucos cartos, e conocin a un italiano
¡ ah que pasaba un pouco de mm, pensei que era outra cousa,
entonces eu, como non tifia cartos, empecei a traballar pero
¡
durmia na bañera [del italiano]. Entón eu o dixen ó meu jefe,
e tu-ven suerte [de] que era un tío amable, e me levou a casa
do pai; me dixo que mentras non atopara un sitio para dormir,
3 que me quedara na casa do pai. Pero vamos, esto non é o normal,
o corriente. Pero no meu caso foi asi. As veces se pasa mal...
¡ ¿ENTÓN, PASOU TEMPO HASTA QUE CONSEGUIU OS PAPEIS?
¡ - Das veces anteriores xa anduvera eu meses por ahí sin...
Fácendo traballo sin papeles, sin declarar, negro, que non tes
3 seguro e non tes nada. Pero eu sabia que había traballo e era
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unha época máis florecente que ésta que vivimos actualmente,
e había máis traballo. Non era fácil, tampouco, pero eres xoven
e tes máis entusiasmo, entre comillas. Pero me refiero a ~ue
había máis traballo, porque ahora coa crisis...
¿VIVEU SEMPRE EN GINEBRA?
— Si, sempre. . U
¿APRENDEU O IDIOMA?
— Si, eso, automáticamente. Cando estás nun sitio que non é o
teu, si queres ter menos problemas, tes que adaptarte. Ademáis
dunha cuestión de respeto, é unha cousa evidente... Porque si
non che gusta o que fas, nin o sitio no que estás... Aparte,
xa estuvera en Francia, que se falaba o idioma, sempre me
interesou o idioma e é unha cousa que me sigue gustando ahora.
Nunca tuven problema, nunca necesitei axuda...
¿TIRA. PENSADO PERMANECER INDEFINIDAMENTE OU POR UN TEMPO FIXO?
-~ Non, eu penso que a maioria da xente que estábamos por ahí,
sempre entrábamos por obxetivos. [Era] decir, “a ver si xunto
para esto, xunto para o Qutro.. .“ E a maloria da xente, os
galegos —en todo caso—, que eu observei, pensábamos asi. Eu,
dun principio, pensei asi. Pero despois, co tempo, me tun
adaptando, integrándome, e xa me encontraba a gusto. E 6
principio pensaba asi: “a ver si xunto pa ésto, a ver si xunto
pal algunha, propiedad”. E se vai unho integrando tamén ata
certo. punto, no caso concreto de Ginebra. Eu me integrei porque
me encontraba a gusto. Si non me quedei, fol pola razón que
dixen ao principio dos fillos. Pero profesionalmente e
personalmente, e do resto, me encontraba..., o sea, coa xente




3 ¿ERA FÁCIL TER AMIGOS ALÁ, SUIZOS?
— Home, da xente que coñecín, tuven algún amigo suizo... Si non
1 te abres ti, pois non. Pero eu si tuven na misma casa donde
vivía boa relación con suizos, desde xantar xuntos a... Incluso
con compañeiros de traballo, de relacionarse coa familia, de
¡ ir a tomar un café, de ir no verano a facer unha barbacoa
xuntos, de ir de cena... Si, non é que sea para todo o mundo,
¡ pero leul túveno sobre todo con xente que establece relaciones
3 personales.
¿ESO DEPENDIA MAIS DE CADA ON, OU DOS PROPIOS SUIZOS?
¡ — .Eu penso que éso depende de cada unho, dos contactos, as
relacións humáns que se ten coas personas. Eu, realmente, si
U tuven acceso a facer amistade, foi sempre polo traballo. E
logo, si lles caes ben, si hai un entendimento, xa vas ti solo.
Pero a forma de contactar é o traballo, no meu caso. Non é de¡ xente que encontres na calle, na rúa, o... Sempre é no campo
profesional, e despois entras en contacto, coa familia e unhaE serie de cousas e asi salen unha serie de cousas. A xente coa
¡ que entrei en contacto foi de esa forma.
¿ERA FÁCIL MANTER AS MISMAS ACTIVIDADES QUE SE FAN COS AMIGOS
AQUI?
- Si, pero eu penso que é unha cousa parecida. A amistade que
3 podes facer aquí coa xente coa que vas de viños é mais ben
superficial. Pasa exactamente igual que aquí, ah non son¡ diferentes. Esto, na miña experiencia personal, no meu caso,
¡ o que vivín.
6E COS GALEGOS?3 — ¡Si, bueno! Unha das razós de non integrarse mais cos suizos
674
pois era eso, era casi como si estuvéramos en Galicia: había
sociedades, bares... Bueno, habla galegos hasta na sopa.
Verdadeiramente non estábamos na terra, pero na cuestión humAn
de personas, nos vejamos tódo—los días. Pero xa digo, xa a
nivel de establecimiento, en cualquier sitio habla. Nos últimos
anos habla establecimentos galegos en cantidad: casi en cada
barrio había un par deles. A maioría dos emigrantes españoles
son espanoles. que están alE Neste caso, en Ginebra, había tres
sociedades galegas. E éso fai que... E, bueno, eu estaba
integrado en éso, na Irmandade Galega. Estuve tamén en A Nosa
Galicia, na directiva, nos anos setenta. A partir de ahí
estuven. na vida asociativa. u
(A partir de aquí, por un tallo en la fuente de alimentación
de la grabadora, el resto de la entrevista no está registrada.
A continuación, se ofrece una síntesis de lo que dijo el
entregístado, reconstruido por notas escritas durante la
conversación.) U
Pero o que non me gusta, e sigue igual, é a burocracia,
o trato A sente. Para arreglar cualquier papeleo tárdanche
semanas, desenténdense.
u
— Eu teflo moitos amigos que traballan en Suiza, aos que os veo
cada verano cando veñen por aquí, ou vou eu por alá. Para mm,




3 ENTREV. NQ: 36 PAIS DE EMIG.: SUIZA
FECHA: 20—1—1994 AROS FUERA: 14 (1975—1989)
1 LUGAR DE ENTREV: La Coruña SEXO: MUJER
3 DURACIÓN: 20 minutos EDAD: 38 años
(La entrevista tiene lugar en el domicilio dei los
entrevistados, un matrimonio formado por un andaluz y por una
gallega, a quienes fui presentados por la prima de ésta (ENT.
NQ 5). La grabación es ocasional, es decir, se hizo cuando nos
presentaron)
.HAGO ENTREVISTAS A GENTE QUE VIVIÓ AL MENOS UN ARO FUERA DE
ESPAÑA, Y ME INTERESAN DATOS COMO EL PAIS AL QUE SE EMIGRÓ, EL
AÑO EN QUE MARCHARON, ETCÉTERA.
E Mujer.— Yo creo que fuimos en e). año...
3 Hombre.— Yo va a hacer veinte años en marzo.
M.- Yo haré unos dieciséis...
3 HA- No, tú te fuiste en el 75, así que hará ig años.
M.— Diecinueve, si. Bueno, pero ya llevamos aquí cinco, desde
u e189.
¿USTED DE DÓNDE ES?
M.— Yo soy de Carballo. Yo soy de allá, de una tierra muy
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linda.
¿CÓMO HABlAN IDO, POR CONTRATO, SABíAN EN QUÉ IBAN A TRABAJAR?
M.- No, yo no. Yo fui de visita a casa de un hermano y, por la
visita, me quedé a trabajar.
H.— Yo no. Yo fui desde Jaén. Me fui en marzo del 74.
¿Y EN QUÉ TRABAJÓ ALLÁ? U
M.— Yo trabajé en una residencia de ancianos, en Montreaux, por u
la parte de Laussanne, en la parte francesa.
¿ESTUVIERON LOS DOS EN EL MISMO CANTÓN?
M.- Si, en el mismo cantón. U
H.— Bueno, yo también estuve en el cantón de Valais, que
también se habla francés. j
¿TRABAJARON TODOS ESOS AROS EN EL MISMO SITIO?
M.- Bueno, yo después cambié a una casa particular, pero más
años eché en la residencia. Bueno, y él también estuvo en la
residencia y después en una fábrica. u
¿APRENDIERON EL IDIOMA?
M..— Claro, qué remedio. Bastante difícil al principio, al
principio, ¡uf!, pero luego, ya...
¿HABíA MÁS GENTE DE AQUí?
M.— Bastante, sí, bastantes españoles. Pero bueno..
677
¿TENíAN PENSADO IR POR UN TIEMPO FIJO CON EL FIN DE VOLVER, O
NO?
M.- Si, a echar una temporada, como va la mayoría, a echar un
poco de dinero y venir, si. Aunque luego eché más de la
cuenta...
¿TENíAN ALGON OBJETIVO, COMO COMPRAR UN PISO...?
M.— Si, teníamos éso de comprar... Decidimos comprar el piso,
si...
¿ÉSO CUÁNDO FUE, CUANDO OS CONOCISTEIS?
M.- Si, porque si no, al venir aquí, no hacías nada.., Y bueno,
allí teníamos esa posibilidad, cosa que aquí menos.
6HUBO PROBLEMAS PARA CONSEGUIR TRABAJO?
M.— No, tuvimos bastante suerte en ese caso. Normalmente en las
residencias solían dar los permisos y, bueno, en seguida nos•
lo dieron, era anual, y podíamos estar el tiempo que
quisiéramos, sin el permiso de venir a España tres meses, como
se suele hacer, nada... Y bueno, tuvimos esa suerte de tenerla
y poder trabajar sin tenerlo. Y así fue, año tras año y fueron
pasando.
6Y CUANDO LLEG& EL ARO DE VUELTA, QUÉ PASÓ?
M.— Estaban las crías, dos hijas. Y entonces pues fue éso,
encontrar que las clases ya... Y tpdo éso. Decidimos ya
venirnos.
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¿NACIERON ALLÁ LAS NIÑAS?
M.— Sí, nacieron allá. La pequeña ya tenía unos añitos, pero
bueno, de túdas formas, decidí [volver] antes de empezar el
colegio, porque después ya era más complicado, más... Yo qué
sé.
u
¿PARTICIPABAN EN ALGUNA ASOCIACIÓN?
M.- No, bueno, allí íbamos así a centros y éso pero no...
Bueno, éramos socios del centro... Pero como trabajábamos casi
todos los días, no había mucho tiempo de andar de aquí pa
allí. El tiempo que tenía libre ya no pensaba en ir, pensaba
en descansar y...
u
¿YA TENíAN PENSADO EN QUÉ TRABAJAR AL VOLVER? u
M.— No, no teníamos... Nada. u
¿CONTACTARON CON ALGON ORGANISMO OFICIAL PARA REGRESAR?
M.— No. Yo, nunca... O sea, yo al ir allá encontré ese trabajo
por mí misma —bueno, con ayuda de mis hermanos—, y... Pero no
me puse en contacto con nada de emigración ni nada, nunca tuve
nada que ver con éso. U
¿CUÁNTOS HERMANOS ÉRAN? iJ
M.- ¡Uuuy! Allí en Suiza éramos cinco hermanos.
¿ERAN MÁS?. U
M.— Siete hermanos. Los otros están en Holanda, los otros dos. U
¿Y AON SIGUEN POR ALLÁ?
M.— No, una. La otra ya está aquí, pero una sigue en Holanda
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todavía. Por el momento sigúen dos todavía en Suiza, pero los
otros ya regresaron. Y así... Ya cuando llevas unos años fuera,
ya quieres tu tierra.
¿QUÉ TAL ERA LA GENTE ALLÁ EN SUIZA?
M.— ¡Ah!, muy agradable, muy social, muy... es una gente muy,
¿cómo se dice?, muy abierta, muy de sociedad... Nada de...,
como aquí que hay muchos que somos al contrario que cuando
vemos extranjeros ya nos ponemos contrarios... Yo siempre
encontré gente fabulosa, gente humilde... ¡Hombre!, gente mala
siempre la encuentras, pero la-mayor parte, la mayoría es gente
muy...
¿QUÉ EDAD TENíA CUANDO SE MARCHÓ?
M.- [Se ríe]... Es que no me acuerdo ni... Si te digo que no
sé ahora los años que tengo. A veces me pongo a pensar, de
verdad, dónde tendré yo la cabeza... Pues qué tendría yo...
Diecinueve años, quizás, o dieciocho... Pues no sé qué años
tendría cuando me marché. Bueno, pues más o menos tendría esa
edad.
6CUÁNTO TIEMPO PASÓ HASTA QUE OS CONOCISTEIS?
M.— Pues casi a los dos años de estar allí, más o menos.
6DE QUÉ PARTES HABíA EMIGRANTES?
M.— Gallegos, ¡madre mía! De todas partes de España encontra-
mos, ¿eh? Pero gallegos bueno, en abundancia.
H.— De cada veinte españoles, dieciocho son gallegos.
680
M.- Ya digo, de todas partes había. Además en los centros ya
se veía los fines de semana. Pero casi se veía más gallego que
de otra parte, sobre todo en la parte en que nosotros
estábamos. U
H.- Catalanes, muy pocos.
M.— Madrileños algunos, pero gallegos, asturianos... Bueno, de
todas partes, pero ya digo, la mayoría eran gallegos, si.
¿CÓMO DECIDIERON VENIR A CORUÑA Y NO A JAÉN, POR EJEMPLO?
M.- Bueno, decidimos venir aquí, compramos aquÍ y, bueno, había
otras posibilidades quizá ahí •pero... Vinimos aquí y aquí
estamos.
E.— ¿No sabes el refrán que dice “pueden más dos tetas que dos
pelotas”? (risas] u
¿HABíA MÁS OPORTUNIDADES AQUí, O TIRÓ MÁS USTED? U
M.— Bueno, hombre, cada uno tira éso, porque yo no le puse la
escopeta... U
E.- ..., de dos cañones...
M.— No, él vino por su voluntad.
¿AL VOLVER TARDÁSTEIS EN ENCONTRAR TRABAJO?
M.- No, eso fue fácil. Yo ahora estoy de ama de casa, y ya es
un gran trabajo, ya... Ya me llega, ya... La casa, las crías...
.El marido...
M.— El marido, ya tengo... Uu
¿Y USTED? [al marido]
M.— No, él no. Él no trabaja. Él tiene una pensión de
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invalidez. Y yo, pues en casa...
¿SI AHORA SE OS PLANTEASE LA OPORTUNIDAD DE VOLVER, MARCHARíAIS
SI TUVIÉRAIS LOS MISMOS AÑOS?
M.- Si hubiera que marchar... A mi Suiza me gusta...
E.— Hombre, un sitio ya conocido.
M.— Claro, un sitio ya conocido, por lo menos el idioma...
Aunque no sabia mucho el idioma, para defenderte pues mira...
ENTONCES, ¿NO OS HABÉIS ARREPENTIDO DE HABER ESTADO ALLÁ?
M.- Ay no, no.
¿ACONSEJERIAIS A ALGUIEN QUE SE FUERA PARA ALLÁ?
U M.— Yo le aconsejaría, desde luego. Yo estoy encantada con
• Suiza.
E.— Es el país mejor del mundo, del mundo entero.¡ M.— Sobre todo, organizado. Una maravilla. Muy ordenada, cosa
que aquí no hay, la verdad. Y estoy viviendo aquí y ésto es la
¡ verdad. Allí en limpieza y en éso no... En éso es estupendo la
Suiza... Organizada, una maravilla, una maravilla.
¿ECHÁIS DE MENOS AQUÉLLO?
M.- Yo echo de menos, sobre todo, los seguros, éso si. Todavía
hoy, llevo cinco años aquí, y todavía hoy no entiendo yo la
seguridad social de aquí, cada día la entiendo menos. Y cada
día tengo peleas con médicos y con todo, porque es verdad. Una
maravilla: allí tenias un seguro y te ibas al médico que te
gustase. Luego, una cosa divina: si te decían a las cinco, a
las cinco, sin que pasase un minuto, te cogían. ¡Madre mía de
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mi alma! Allí entras a arreglar un papel y te lo explican; aquí
entras y sales casi más burra que cuando entraste [se ríe]...
Y bueno.
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ENTREV. NQ: 37 PAíS EMIG.: ARGENTINA—SUIZA
FECHA: 19—XI—1993 AÑOS FUERA: 13 (1960—1973)
LUGAR ENTREV.: La Coruña SEXO: MUJER
DURACIÓN: 20 minutos EDAD: 43 años
— En Latinoamérica, en Buenos Aires, estuve yo. En Buenos Aires
y en Suiza, en los dos sitios.
Para Buenos Aires me fui en 1960, como emigrantes, mi
madre y mi familia, que mi padre ya estaba allá. Mi padre,
primeramente, se fue a Uruguay; y después de Uruguay se pasó
a Buenos Aires. Y después de unos cuantos años fue cuando nos
llamó a nosotros. Y después en Suiza estuve en el 73, pero allí
solamente eché seis meses, seis meses nada más. Ahora si, en
Buenos Aires eché 15 años.
¿QUÉ EDAD TENÍA CUANDO FUE PARA BUENOS AIRES?
— Tenía 11 años cuando fui a Buenos Aires.
6DE DÓNDE ERAN USTEDES?
—De Mugía, éramos de aquí, de Mugía. ¿Sabes dónde es, no?
Salimos de Vigo en barco, el “Yate Youth”, todavía me
acuerso del nombre del barco... Salimos de Vigo; en cambio mi
marido —cuando se marchó-, pues ya salió de La Coruña, que
nosotros fuimos a Vigo a coger el barco.
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¿LES LLAMARON, ENTONCES?
- Mi padre. Mi padre nos llamó y fuimos todos. Fuimos tres
mujeres y un varón, y mi madre. Mi padre ya estaba allí.
Entonces fuimos todos para allí, yo ya hice el colegio allí.
Lo que llevaba hecho de aquí, prácticamente, poco llevaba
hecho. Y mi hermano iba con cinco años y ya, también, pues hizo
allí el “cole”. Mis hermanas ya iban más mayores. Una llevaba
ftenia] 18 años y la otra 15, entonces ya no hicieron el “cole”
allí; pero nosotros si. Yo, la mejor época de mi vida la pasé
en Buenos Aires. u
DESPUÉS, ¿EN QUÉ TRABAJO?
— Trabajé en fábricas allá. Primeramente acabé el colegio y...
Trabajaba en la casa de una señora, en una heladería. En Buenos
Aires hay dos turnos de colegio, por la mañana y por la tarde.
Entonces, por la mañana trabajaba en la heladería y por la
tarde, pues iba al colegio para acabar los estudios primarios,
que mis hermanas ni éso tienen. Entonces, cuando cumplí
dieciocho años, entré en una fábrica a trabajar, porque tienes
que tener la edad (mínima] para entrar en la fábrica, si no no
te cogen. Entonces empecé a trabajar en la fábrica, después me
fui para otra... O sea, trabajo no faltaba, trabajo lo había,
había bastante trabajo. Tú estás, por ejemplo, en una fábrica
y ves que ganas poco, buscabas otra fábrica. Trabajabas muy
temprano, yo me levantaba —creo que eran las cinco y media, si,
más o menos— a las cinco de ~la mañana y entraba a las seis.




¿QUEDABA EN LAS AFUERAS?
— No, en la capital. En la capital, Buenos Aires, era donde
1 estaban las fábricas. Y están divididas, porque Buenos Aires3 es muy grande, entonces dividieron en provincia y capital
dentro Buenos Aires. Después están las provincias interiores3 de Buenos Aires, que son Santa Fé, Corrientes, todo eso, que
es afuera, provincias interiores. Entonces pues claro...3 (A] la vida se adapta [uno] muy fácil allí. Es una vida3 fácil para el español. Es gente que no margina, que no hace
diferencias entre el argentino y el español. El español, allí3 en Buenos Aires, siempre fue muy bien acogido, muy bien. Porque
es gente trabajadora y, si [lo] llevabas ya como carné, no teU pedían ni el carné. “¿Eres español?, ¿de dónde eres?” De La3 Coruña” “Pues adentro a la fábrica, a trabajar”. Y había
muchísima, muchísima gente española trabajando.
¿HABÍA GENTE DE SU ZONA?
— No, habla muchísima. Había gente de otros sitios. Por ejemplo
había gente de la parte mía <de la parte de Mugía), había de
Asturias... De Asturias, especialmente, también habla muchísima
en aquella época. Había muchísima gente de Asturias por culpa
de la República, de la época de Franco, asturianos marcharon
muchísimos, muchísimos. Y después, también, hay muchos judíos;
judíos y rusos también emigraron muchísimos para allá. Son
gente que se hizo con muchas propiedades, tipo negocios. Los
judíos y los rusos tenían muchos negocios, ponían muchos
negocios, cadenas. Y los gallegos, bares. Ponían muchos bares.
Llegaban con una propiedad y después ponían bares para
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trabajar, muchos bares. Allá, en la zona de ellos, ya no me
acuerdo, bien si era la calle Santa Fé, que prácticamente era
toda de ellos, de los gallegos, porque no eran gente marginal
los gallegos.
¿EL PEQUEÑO COMERCIO APENAS ERA OCUPADO POR LOS GALLEGOS?
— Pequeño comercio, como ultramarinos, que allá le llaman
almacenes, también había muchos gallegos. Si, los almacenes que
son allí pequeños comercios, pues son de gallegos, [por)que
nosotros también tuviéramos uno. Lo tuvo mi madrina, que
<también era gallega de la parte nuestra —más bien de Camariñas
era ella—, y después compró un restaurante. Entonces, nos pasó
a nosotros el almacén, y ella se fue para el restaurante. Más
bien almacenes y bares y restaurantes los hombres. Y después,
los judíos y los rusos, comercios de vestir, perfumerías y todo
eso...
Hasta que me casé. Me casé a los 23 [años] y me vine para
aquí. pasé diez días aquí y después me fui para Suiza. Pero en
Suiza no, en Suiza no es lo mismo.
¿Y CÓMO SE FUERON PARA SUIZA?
— Porque decían <que en Suiza se ganaba mucho. Porque de
aquella, Argentina ya empezaba a tambalearse un poquito.
Entonces, tú pretendes cambiar -no yo, sino mi marido era
[estaba) por cambiar—, resulta que tenía [el marido] unos
amigos allí y le dijeron que claro, al cambio, la moneda suiza
valía la pena. Al cambio con la peseta, pues hacías muchas




distinto al nuestro de aquí y al que nosotros traíamos de
Buenos Aires. Entonces allí solamente aguantamos seis meses.
U Seis meses, porque la gente es sosa, no, no, no es gente
sociable, se come malisimamente, y al inmigrante —al emigrante
gallego—, en Suiza, es como si fuera un trapo al suelo. Lo
marginan, ahí si lo marginan. Porque si por ejemplo, tú estás
en Suiza —nosotros estábamos en un hotel—, está la puerta3 principal, y después está la puerta lateral [por la] que entra3 la mercancía y todo éso... Pues al gallego lo hacían pasar por
la puerta lateral, y los perros —perros de la dueña—, salían3 por la puerta principal. O sea, te marginan, allí si te
marginan. Te dan ese margen, tú te quedas aquí, no pases deU aquí y se acabó.3 Entonces, después, nosotros estábamos en Saint Moritz, en
un pueblecito cerca de Saint Moritz, en hotel. Y después,3 cuando acabaron eses seis meses, intentamos buscar otro que te
pagaran más pero, al contrario, te pagaban menos. Entonces,
3 nosotros, ya dijimos “nada, vamos pa España que es lo
nuestro”. Por lo menos comes en debida forma, porque la comida
1 allí en Los hoteles es fatal, no me extraña que estén delgados,
3 están todos delgadisimos pero por las malas comidas que comen.
¿QUÉ HABLABAN EN ESA ZONA?
— Pues mira, nosotros estábamos en el cantón italiano. Allá se
hablaba el italiano y el suizo [romanche]. También entienden
el francés y todo éso, como están divididos en cantones, pues
entonces éso. Y allí, claro, allí había también muchísimos
emigrantes, porque allí los había de todas partes: los había
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gallegos,, los había asturianos, los había madrileños... Los
habla de todas partes, allí ya... Y los había polacos; más bien
polacos no, gitanos, que salen fuera del país.
¿HABlA QUE TENER ALGON PERMISO ESPECIAL?
— Un contrato, un contrato de trabajo. Te daban un contrato de
<trabajo, y después que estabas adentro, pues si, lo podías
renovar. También te preparaban, por ejemplo, de aquí de España
en el banco, te preparaban para poder tú después girar el
dinero; ellos se quedaban con un tanto, el banco de allí, y
después tenias,que pasar unas revisiones. Nosotros fuimos a la
frontera Italia con Suiza, y después si, después no había
problema. Pero la vida es carísima en Suiza,, la vida es muy
cara. En comparación con lo que ganas, viviendo allí, es cara.
Ahora, en comparación, por ejemplo tú marginándote como
persona, de no salir, de quedarte dentro de la habitación,
entonces ahorras dinero para mandar para aquí, que era loque
nosotros hacíamos. Pero no te podías dar el lujo de comprar
muchas cosas allí, porque entonces el sueldo’ se te iba,
entonces nada... Luego, los trabajos, los que no quieren hacer
los suizos, se los dan a los españoles. Bonito, es; es una
aldeita muy bonita y todo éso pero... O sea, como Buenos Aires
no; es muy distinto Latinoamérica, es muy distinto a Europa.
En Latinoarnerica, por ejemplo, la gente es cariñosa, es
sociable, es amable... En Súiza, no.
ME <IMAGINO QUE TAMBIÉN SERIA UN PROBLEMA EL IDIOMA, ¿NO?





689U nada en enseñarte a ti el idioma, ¿eh? Nosotros, por ejemplo,
había una chica allí que era suiza y quería hablar el español:
U entonces, nosotros, le enseñábamos a ella el español, y ella
3 nos enseñaba a nosotros el italiano, ¿te das cuenta? Nosotros,
por ejemplo, decíamos “¿cómo se llama esta cosa?”, “se llama
¡ tanto, ¿y en español?” ¿Eh? Intercambiábamos el idioma, porque
ella quería hablar el español, que no lo sabia; y nosotros
U aprendíamos el italiano que nos lo enseñaba ella. Pero tampoco
no se prestan, ¿eh? no se prestan a enseñarte nada y..., nada
de éso. Ellos son ellos sólos y..., nada más. En cambio, hay
gente, por ejemplo gallegos, que conocía allí a uno de Orense,
que volvían a renovar el contrato aunque le pagaran lo mismo;U pero era distinto. Ellos van de una..., por ejemplo, ellos van
de una aldea, por ejemplo, de sacar el rebaño por la mañana
temprano y por la noche para casa, y nosotros veníamos de
Buenos Aires, que estábamos acostumbrados a otro ambiente y a
otra vida. Entonces, aquéilo, para ellos, era una maravilla;1 pero para nosotros era fatal. Entonces fue cuando decidimos
venir otra vez para aquí, y aquí ya nació mi hijo. Volví para
Buenos Aires otra vez —dos veces—, porque tengo a mi madre allí¡ < y a mis hermanos; entonces, les voy a visitar de vez en cuando
cada cuatro, cinco o seis años —no sé—y es lo que te puedo
3 decir. Después, la vida..., trabajando en todos los sitios,
pero...
ENTONCES, ¿ESTABA TODA LA FAMILIA EN BUENOS AIRES?
- Si, en Buenos Aires estábamos toda la familia.
Y,
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¿AQUí NO LE QUEDÓ NADIE?
— Yo tengo aquí, en Mugía, familia por parte de mi padre; y en
<la aldea tengo por parte de mi madre. Pero, claro, tú comprende
que si te vas con once años para Buenos Aires, toda la relación
que tenias aquí con la familia se pierde. Porque se enfría, con
la distanciase enfría. Como hoy en día, por ejemplo, yo tengo
a mi madre allí y a mis hermanos pero, la distancia, como es
tan lejos, no: es el... La familia es el roce día a día, y la
distancia enfría el cariño. Entonces, claro, con la familia de
mi padre y con la familia de mi madre pues pasó eso. Entonces,
yo aquí en <Coruña estoy sola., Mis hermanos, y mi madre y mi
padre. -ya murió allí-, están todos allí; y nosotros estamos
aquí,, estamos los tres.
¿A SU MARIDO LO CONOCIÓ EN BUENOS AIRES?
- Lo conocí en Buenos Aires y nos casamos en Buenos Aires y
ahora, aquí., está trabajandQ de taxista.
¿DE DÓNDE. ERA,, DE LA MISMA ZONA?
- ~Bueno, él es de Órdenes, del partido judicial de Órdenes.
Pertenece a una< aldea que le llaman Vitre, es, igual, gallego.
Emigró también, pero él ya se. fue más mayor: tenía 22 años.
Hizo el servicio militar aquí y después se fue para allí; pero
ya estaba la familia allí cuando se fue. Estaba la familia allá
también...
Esto es todo lo que te puedo contar...
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¿VOLVERíA A EMIGRAR OTRA VEZ SI SE LE PLANTEASE LA OPORTUNIDAD?
- Ahora ya no.
¡ PERO, ¿SI TUVIERA 18 AROS?
- Ah, si fuera joven si, si fuera joven volvería a marcharme
otra vez. Ahora, claro: ahora ya es muy distinto porque ya
tienes un hijo, ya está criado aquí -tiene 19 años— y, ¿a dóndeU te vas a ir? Ahora ya nada, estás afincada. Ahora, si soy
joven, no estaría aquí en Coruña; me volvería a marchar a
Buenos Aires, ¿te das cuenta? Porque nosotros, por ejemplo,
¡ cuando nos marchamos de Buenos Aires para Suiza, dijimos de
echar allí una temporada y después marcharnos otra vez para
¡ allí. Pero, las cosas nunca salen como una cuenta, siemprese
dan la vuelta. Entonces echamos menos tiempo, no recuperamosu
lo que gastamos en viajes y en todo éso. Entonces fue cuando3 decidimos quedarnos aquí en Coruña, muy en contra mio, más a
gusto de él, pero... Ya estaba hecho.
¿YA TENíAN PENSADO A QUÉ SE IBAN A DEDICAR AQUí?
- Cuando vinimos para aquí él ya traía decidido quedarse aquí.
Después ya compramos la casa, y después ya empezamos a
habituarnos un poco. Él no, él ya estaba habituado, porque él
ya había venido aquí de vacaciones casi seis meses, y [eso que]
ya se fue más mayor, que se fue con 22 años, entonces recordaba
mucho más ésto. Pero es que yo, aquí a Coruña nunca había
venido. De pasada si, pero estar viviendo aquí, no.
Después, llegas a Coruña, traes una cierta edad, no
encuentras trabajo, llevó ocho años apuntada en el paro, nunca
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me han llamado pa’ nada, y aunque vayas como que viniste de...,
que eres retornada, nada. Son puros cuentos, de éso ni hablar.
ANTES DE ESOS OCHO AROS, ¿YA HABíA TRABAJADO AQUí?
-<Aquí en Coruña, de trabajar, nunca encontré trabajo. Encontré
trabajo de <asistenta en las casas, de eso si, pero en ningún
otro sitio. Mi marido ya estuvo de taxista y de empleado.
Después llegaron unos equis años, y el ayuntamiento concede
unas licencias a los taxistas que lleven eses equis años, se
la .dan.y entonces ya, ya fue distínto.<’ Después ya, también,
tuve al niño. Como no tenía familia que me lo cuidara, tampoco
no. podía desplazarme mucho; lo metí en una guardería pero el
niño siempre estaba enfermo, entonces no me quedó más remedio
gue quedarme a cuidar de él. Ya te digo, llevo ocho años. Y
todavía nada, no me llamaron. Y como dice una amiga, había que
ir allí, hacer un “expolio” a ver si te daban algo, pero no
vale la pena. Ahora, con 43 años [de edad) no creo que haga
expolio ninguno. Y así...
ALLÁ. EN BUENOS AIRES, ¿ESTABAN ASOCIADOS A ALGON CENTRO
GALLEGO?.
—.6i, np. afiliados, sino allí hay por ejemplo centros como el
Centrp.~Asturiano, el Centro Gallego, el Centro Lucense... Que,
se reúne toda la gente española allí, toda. Por ejemplo traen,
llevan conjuntos de aquí para cantar allí, y tocan gaitas. y
jotas y todo. éso... Éso, la tradición allí se lleva muchísimo,
muchísimo, <muchísimo. Y hacen cenas, comidas y todo éso..., más
sociable era la gente. Aquí la gente es muy fría, chico. Aquí
¡
u
693¡ cada uno está para sí, pa’ si, pa’ si, pa’ sí. Para sí y no le
importa nadie. En Latinoamérica la gente es lo más amable que
U encuentras, de amables, sociables, ¿eh?, te echan un cabo si
pueden... Pero aquí, cada uno se encierra en su casa, y el que
tiene más, mejor; y el que no tenga, que lo confunda el diablo.
Es la verdad, es la verdad. Aquí la gente, nada; ven a uno
tirado en la calle y no le echan una mano, no le echan una
¡ mano, es que es la verdad, yo lo he visto. Yo, claro, como
¡ cuando me fui era muy pequeña, no notas esa diferencia, pero
después de estar tantos años allá, y después de venirte mayor¡ para aquí, que ya ves las cosas y ya razonas, ¡horroroso!,
horroroso. Yo lo pasé fatal, ¿eh? Lo pasé fatal para
¡ acostumbrarme a ésto. Y yo juro que mis lágrimas llevo echado,¡ ¿eh? Porque yo quería marcharme a toda costa. Quería irme a
Latinoamérica, quería largarme otra vez, que era algo... La
3 primera vez que fui, ya mi marido, para no aguantarme tanto,
para no aguantarme que le estaba siempre echando en cara,
3 porque nos quedamos aquí por culpa de él, me dijo “ve sola a
Buenos Aires”. Y fui sola. Después, no. La segunda vez fuimos¡ Los tres, porque mi madre todavía no conocía a mi hijo; lo
¡ conoció con dieciocho años.
¡ POR ENTONCES YA FUE DE VACACIONES, CLARO.
— Claro, ya fui de vacaciones. Ya es distinto, no... Te vas un
¡ mes, estás allí un mes con la familia y después te vuelves.
1 Pera sigues yendo y la gente sigue siendo la misma, no cambia.
Mira, había una señora al lado de mi casa, que también eran
gallegos -y era muy mayor la señora-, bueno, era yo creo que
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mejor <que si fuera de la familia. Ya le llamábamos abuela,
porque allí a las personas mayores, por lo general, se les
llama a todas abuelas, ¿no? Y te aseguro que era algo fuera de
serie esa mujer. Esta última vez que fue, ya lloraba tanto
porque decía que no me volvía a ver más. Dice: “ya no te veo
más”. “PeroMaria, si me vas volver a ver”; “no, hija, no; esta
vuelta ya no te veo más, ya es la última que te vi”. Y aún hace
poco que me enteré que, hace unos pocos meses, se murió. Ya
ella presentía que ya no me iba a ver más, pero ya tenía cerca
de los 90 años, noventa años. Pero son personas amables. Por
ejemplo, nosotros vivíamos en un barrio: por ejemplo, en la
provincia de La Luz, donde estoy yo, la provincia, son más bien
tipo casitas, y si son pisos, son pisos de pocas alturas
¿viste?, no dejan edificar muchas alturas-. En la provincia,
en la capital, ya son alturas más altas —son rascacielos y
todos esos—, donde está el Obelisco, y ya son más altas las
casas, los edificios. Entonces, donde yo estoy son más bien
tipo casas. Y cuando vienen las fiestas —las fiestas de Navidad
y todo <éso—, pues nos reunimos todos en las calles, sacan
altavoces para afuera, bueno, es una fiesta [a la) que se puede
unir cualquiera, tanto sean gallegos como argentinos, el
barrio. Y después llegan los Carnavales. Los Carnavales en
Buenos Aires no es de disfrazarse como aquí, es de mojarse: el
que aparezca en carnavales por la calle, por más arregladito
que te ve, un balde de agua no te lo quita nadie; te mojan y
no puedes protestar. Si no quieres que te mojen, no tienes que
salir a la calle. Ésa es la tradición de Buenos Aires. Aquí ya
es distinto, aquí ya se disfrazan, ya van por las calles...
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Allí no. En Rio de Janeiro ya es distinto también, en Río de
Janeiro ya es de disfraces también.
Pero ya te digo: completamente distinta, distinta,
distinta la vida. Después vienes para aquí, como vine, la
peseta, no sabia el valor de la peseta; los nombres, aunque
quieras se llaman distintos <de las cosas), los comestibles son
distintos, se llaman de distintaforma. Aunque sea el idioma
igual, el español, pero como hay más idiomas, porque si fuera
como aquí, pero se junta el italiano, se junta un poco del
judío, se junta un poco del gallego, se junta un poco del
criollo y hay una mezcla... El criollo es el propio argentino
argentino, el criollo son los gauchos, ya vienen de ascendencia
más bien entre indios, mestizos, ya son de otro color de piel,
también, ya se les ve.






















ENTREV. NQ: 38 PAíS DE EMIG.: INGLATERRA
FECHA: 10—111—1994 AÑOS FUERA: 13 (1962—1975)
LUGAR DE ENTREV: La Coruña SEXO: VARÓN
DURACIÓN: 40 minutos EDAD: 51 años
... ESTOY HACIENDO ENTREVISTAS A GENTE QUE VIVIÓ EN EL EXTRANJE-
RO.
— Pues, afortunadamente, estuve en el extranjero.
Afortunadamente. En Inglaterra, en Estados Unidos y en Francia;
de paso, ¿eh? Por trabajo, por razones de trabajo, por culpa
del oficio que tenía tuve que ir a trabajar con él. Como
cambiaba de chollo, tenía que ir a trabajar.
¿CUANDO MARCHO DE AQUí?
— En el año 62, y volví en el 75.
¿VIVíAN AQUí EN CORUÑA?
- Vivimos aquí en Coruña. Antes de marchar vivíamos en Coruña.
Y al volver, volvimos a Salou. En Cataluña estuve trabajando
3 en -inauguré yo, precisamente- el Club Náutico de Salou, de
jefe de cocina; con aforo para novecientos comensales. Salió
¡ todo bien hasta que, aquéllo se abría por temporada y, al
3 cerrar la temporada, pues o estaba allí en otro restaurante
hasta la próxima temporada, o no hacia nada. Y cogí y me vine




¿CUÁNTO TIEMPO<ESTUVO EN SALOU?
— En Salou estuve’un año... Si, un año. Entre pitos y flautas,, j
un año. Por cierto, muy bonito.
CUANDO MARCHO USTED, ¿QUÉ AROS TENíA?
— Cuando marché yo de aquí tendría unos 19 años aproximadamen-
te, más o menos. Y aquí trabajaba de niño de [los] recaos de
una farmacia. Después estuve de niño de recaos pa< un taller
de pinturas. t. O sea, trabajando en lo que podía. Me marché
para allá, y digo afortunadamente porque si no me llego a
marchar para allá, pues aquí no hacía nada. Aquí, pues, no se
hacia ‘nada.
u
¿CONOCIA YA A ALGUIEN QUE ESTUVIESE ALLI?
— Estaba mi hermana. Estaba mi hermana y mi cuñada. Yo me
marché para allí soltero, a mi muj<er la conocí allí -mi hermana
era muy amiga de su hermana—, nos casamos, vinimos para aquí...
¿Quieres saber lo que hice allí, me imagino? Pues allí
llegué con un contrato de trabajo de doméstico. Antes, allí,
se iba o de doméstico -iba con un contrato pa un hospital-,
y aquéllo < < j
¿ERA CON UN CONTRATO DEL INSTITUTO ESPAÑOL DE EMIGRACIÓN?
Si, cuando. me, marche yo era con un contrato de Emigración.
¿TENíA ~VARIOS HERMANOS?
— ¿AlLí? Allí tenía na< más mi hermana. Después se marchó un
hermano mio, se marchó una hermana, los cuales están aún allí,
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todos están allí.
¿CÓMO SE FUE A FRANCIA?
- A Francia me marché <porque estuve de cocinero para el ama de
llaves de la reina Isabel, y me llevaron para Cannes, para la
casa que tienen allí de recreo, y todos los veranos me marchaba
pa’ allá. Yo era su cocinero y tenía que andar con ellos por
todas partes.
¿Y A ESTADOS UNIDOS?
— Y a Estados Unidos, pues en aquella ocasión era el cocinero
de Douglas Fairbanks junior y, también <pues, me llevó a
Florida. Estuve en Florida, pues nos marchamos para allí los
inviernos, allí eran unos veranos maravillosos, y pasaba así
la vida.
¿CÓMO CONOCIÓ A ESTA GENTE? ¿ALLí EN CANNES?
— Allí no. A la gente esta la conocí en Londres, puesto que yo,
como salí de aquí -que no era prácticamente nadie—, a mi me
gustaba mucho la cocina y lo que ganaba un cocinero. Y me puse
a estudiar como un descosido, entonces saqué el diploma de
cocinero. LLegué a ser jefe de cocina en un hotel y restauran-
tes, sobre todo en restaurantes italianos, que era lo que más
había en aquél entonces. Me vine para aquí... Inauguré e]. Club
Náutico de Salou como jefe de cocina y después vi que aquí, en
nuestro país, el ser cocinero para llevar un restaurante es lo
que menos se pide. El tener un titulo de cocinero, aquí en
España, es lo que menos se necesita. Muchas veces, con saber
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hacer un pollo asao y cocer un marisco y hacer una tortilla,
es lo que se necesita. Que se envenenen o no se envenenen los
comensales, éso es lo de menos. Aquí la cocina es una pena. Y
monté la, [tienda de], numismática, precisamente, a raíz de que
me <reventaron. Yo vivía en la calle del Orzán; vivía en un
cuarto piso y me reventaron la puerta, me entraron a robar. Y
yo, de aquélla, coleccionaba monedas y sellos, y empecé ahí,
cuando se inauguraba el rastrillo de Maria Pita. Y agarré, •y
ni corto ni perezoso, dije: “pues no me roban más”. Me cogí,
me monté una mes ita, me fui a Maria Pita, empecé a ir a comprar
monedas a un lado y al otro, sellos y tal... Me marchaba’, o
sea, me iba bien,.y me dediqué a ésto.
Y, después, el problema de meterme a ésto fue un accidente
de. coche que tuve, que me tuvo cerca de dos años con muletas.
Monté un chiringuito pequeñito y tiré para adelante, y voy
luchando de esta forma. Ésta es’ la mejor cosa que te puedo
contar.
u
¿POR QUÉ SE VINO-PARA ESPAÑA?
—. Pues, oyes, me vine para España pensando que España era una
maravilla, pensando que era mejor que Inglaterra... Siento no
estar en Inglaterra hoy, siento no estar en Inglaterra.;.
¿ECHABA rDE.,MENOS ÉSTO?
Si, y pC que los hijos estudiaran. O.sea, en plan de
decir,”somos< españoles, tenemos unos hijos en Inglaterra,
nacidos en :Inglaterra, pues queremos que estudien en nuestra
tierra6 0 en ~‘España, hacerlos . españoles”. Pero aqui~las
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posibilidades son mínimas.
¿PARA TRABAJAR?— Para trabajar y para todo. Yo, todas las
amistades mías que tengo en Inglaterra, puedo garantizarte que
todos [los hijos] tienen títulos y todos estudiaron como Dios
manda, y no necesitaron gastar grandes dinerales para hacer
estudiar a los hijos. Y están... Todos los que están allá están
maravillosamente. Los que estamos así, zanganeando, si quieres
que te lo diga de esta manera, somos los que estamos aquí. Los
que volvimos. Raro es el que esté, realmente, como estábamos
allá, en una palabra. De verdad.
• ¿ENTONCES FUE MALO EL HABERSE VUELTO?
¡ - Como mal, mal, mal no. Pero es que allí yo tenía trabajo
cuando me daba la gana, cuando me daba la gana. Yo trabajaba
3 allí en una oficina que llamaban “Sent a Chef”, y entonces yo
cubría plazas de un restaurante; que un cocinero se ponía
3 enfermo, llamaban a “Sent a Chef” y iba al que le tocaba,
éramos seis. O iba Murias o iba Perico. Pero allí siempre tuve¡ trabajo dé cocinero. Yo la cocina nunca la dejaría en mi vida,
3 porque es una cosa que me encanta. Pero vuelvo a repetirte que
en España hay muy pocos cocineros. Y hay muy pocos cocineros
¡ porque hay muy pocos hosteleros que sean profesionales. Y una
persona cualquiera monta un restaurante y se cree que él es el
1
dueño de todo; o sea, que un cocinero tiene que hacer lo que¡ a una persona, que no tiene idea, le dé la gana de hacer. Y
nQH9tros, los que pasamos por esa vida, sabemos lo que e~ lq¡ cocina, sabemos lo que hay que comprar pC llevar una cocina,
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sabemos cómo hay que dirigirla porque la estuvimosdirigiendo,
y aquí no nos dan esas oportunidades.
O SEA QUE ESTABA MUCHO MÁS PROFESIONALIZADO, ¿NO?
Sin lugar a duda. Francia e Inglaterra están mucho más
profesionalizados. Tú eres un cocinero —en cualquiera de estes
países que te dije—, llegas a ellps, piden un jefe de cocina
y tú eres el jefe del “castillo”. Un dueño de un restaurante,
pa entrar en la cocina, casi te pide hasta permiso pa entrar.
O sea, eres tú dueño absoluto de la economía de la cocina. No
se meten contigo pata nada: hay una pequeña diferencia aquí en
España. Yo me recuerdo en Salou, además es una anécdota muy
grande, todos los problemas que tenía con uno <de los jefes era
que yo le pedía pan y me traía peras, de verdad. Además estaban
las . instalaciones acabadas de hacer y a lo mejor le pedía, <yo
qué sé, pues un chuletero, y él, :por hacerse el grande., traía
diez chuleteros. Le pedía un mero y traía diez meros; le pedía
das merluzas y traía veinte merluzas. Y allí se saltaban los
p,lomos~ constantemente y tirábamos a la basura vianda a
toneladas. No fui capaz de educarlo, no fui capaz de decirle
“lo qge yo pido es lo que yo necesito”. Él no, <él por..., pedia
lo que le daba la gana. Yo llegué aquí, a Coruña, trabajé en
un restaurante —al <cual lo dejé—, y era una <cosa buena porque
yo, las cosas que encontraba en Cataluña en hosteleria,. me
decía mi jefe si yo estaba loco por lo que pedía, por los
condimentos que pedía. Pues oye, en Salou tuve <banquetes muy
grandes [en la que pedían) incluso sopa de tortuga, e ibas al




¡ ¿CÓMO SE FUE PARA SALOU?
— La gente de Salou me contraté a mí en Londres. Fueron a junto
U mía, me dijo que necesitaban un jefe de cocina, me ofrecieron
3 un sueldo, me ofrecieron allí una casa, me ofrecieron veintiún
cosas —que me lo dieron—. Pero el problema era éso, que el
3 dueño no sabia controlar, no el cocinero, al cocinero no le
daban oportunidad de controlar la cocina. Fue lo que me aburrió
¡ de España, fue por lo que dejé la cocina.
6CUÁL FUE LA PRINCIPAL RAZÓN PARA VOLVER?




- Tengo tres. Dos nacieron allá y una nació aquí.
¿CONTACTARON CON ALGON ORGANISMO PARA VOLVER AQUí?
— No, no, no. No, me contrataron allá. Tratamos un sueldo,
tratamos una fecha, y en esa fecha yo cogí la familia, me vine
para aquí pero,- ya te digo,. por los hijos, por traerlos para
aquí para estudiar. Sin embargo, estarían mucho mejor allá que
aqúi.
ENTONCES, EL HABER EMIGRADO NO FUE... [PARA QUEDARSE
DEFINITIVAMENTE 1
— Si, si, sí. Cualquier persona que haya emigrado aprendió
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mucho que aquí no aprendería. Por ejemplo, la palabra “por
favor?, éso allá se usa para todo. La palabra “por favor”
[please] se usa para todo. Aquí no hay éso de “dame éso”, o
“trae éso para aquí”, o “quiero ésto”, o “dame aquéllo”. Éso
es...
ENTONCES, ¿EL TRATO QUE PUEDE HABER EN INGLATERRA ES MEJOR QUE
EL QUE PUEDE HABER AQUí? U
— La gente, como dicen los ingleses, es más “polited”
[educada]. Se puede decir todo lo que quieres de los ingleses,
pero son gente que saben lo que quieren y van a por lo que
necesitan y lo que quieren. A mi me encanta la gente inglesa.
No quiero decir que no me encante el español, pero estamos muy
alejados de la educación europea, de lo que decimos aqul..
democracia. Si aquí tenemos democracia, en Inglaterra no sé lo
que es, no sé, no sé lo que es la democracia palabra de honor.
Después de estar allí catorce años, no <sé lo que es la
democracia. Yo, aún ahora, después de tanto tiempo, desde el
76, 75—76, que entró la democracia en España, te doy mi palabra
de honor deque no sé lo que es la democracia. De verdad, y no
sé<cómo se rige. Yo, nada más, te diré una cosa: que allí
Hacienda anda detrás tuya, por decir algo, si tú pagas poco a
Hacienda, viene Hacienda a por ti; pero si tú pagas una peseta
más a Hacienda, tú tienes un talón en tu casa en donde te
devuelven esa peseta porque la has pagado de más. No tienes que
ir a <una ventanilla y “mire, vaya a aquella ventanilla, no,
mire, en aquella otra ventanilla; no, mire, pues yo no sé nada;
cubraeste papel y al final pues...” Nada, éso es... Ya te
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digo, la democracia es aún hoy el día que no sé lo que es.
¡ ¿NO ENCONTRÓ DIFERENCIA DE CUANDO SE MARCHO DE AQUí A CUANDO
3 VOLVIÓ?
- Es que yo, cuando me marché de aquí, era prácticamente un
3 niño. Y yo, lo que hice allá, no seria capaz de hacerlo aquí
en millones de años. Porque yo llegé allí y me fui a trabajar
U para ayudante de un cocinero, y a mi me picaba mucho pues que
¡ el cocinero, en aquel entonces, ganaba once libras, y yo ganaba
tres libras. Y yo trabajaba como un puñetero, porque allí se
3 hacia, incluso te diré una cosa, el helao a mano; ¿tú sabes lo
que es hacer helao? Es tirar de una manivela, de un aparato
3 cargao de hielo, donde dejabas el sudor y dejabas las tripas;
o sea, los ánimos allí. Entonces yo veía que ese hombre cogía
once libras, y yo cogía tres libras; y yo fregaba más libras3 que la puñeta, pelaba patatas... Y empecé a decir, “coño, ¿por
qué no gano yo lo mismo que este hombre?” Y empecé a coger
3 libros, a estudiar, me fui a una escuela hosteleria —que le
¡ llamaban “Cordon Blue”—, y fui así hasta que quité el titulo.
Y hoy puedo decir que tengo un titulo de cocinero que no me3 vale para nada.
¿Y SI SE ORGANIZA USTED POR SU CUENTA?
— Si me organizo yo por mi cuenta, es igual, es igual. Lo mismo
que no hay jefes, mi cocina es la cocina francesa. Entonces
aquí’, en Galicia, me ofrecieron chollo para ir a Madrid, para
ir a Barcelona, para ir a Alicante y para ir..., por ahí. Para
ir por ahí voy a Londres, me conocen, los conozco, gano más que
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aquí y me tratan mejor que aquí. Entonces, a la gente, allí,
les das de comer una comida francesa y lo primero que te dicen,
por muy buena que esté la salsa, es que disfrazas la ropa
pórque está podrido. Aquí, marisco cocido con agua, sal y
laurel; pescao frito, que tenga más aceite que el que tenga,
y cosas, así. < U
ASI QUE AQUí NO SE APRECIA, ¿NO?
— No. Y la cocina francesa me gusta. La cocina francesa, es
más, no se aprecia ni se sabe digerir ni comer.
u
¿TUVO PROBLEMAS PARA APRENDER EL IDIOMA? ¿ESTABA ASOCIADO A
ALGON CENTRO GALLEGO? j
— Había centros gallegos en aquella época pero, realmente, a
lo que se iba allí era a júgar a la baraja y a andar de
cachondeo. Realmente, aprender, pues oyes, el sistema mio de
aprender era lo más curioso del mundo, porque yo me montaba en
un bus, me montaba en el metro, o iba por la calle, y yo todos
los letreros que veía los iba memorizando. LLegaba a casa y los
escribía en una libreta, y cuando tenía una, dos o tres hojas,
cogía el diccionario español-inglés o inglés-español y ponía
los significados. Y llegué a escribir cartas y cartearme con
gente en inglés sin ir al colegio. Yo, a todos los que llegaban
allá, les decía “haz este método”: nadie me hizo caso. Pero yo
el inglés que aprendí, prácticamente si fui un mes a la escuela
inglesa -no fui mucho porque yo fui allá para trabajar y para
ayudar a casa—. No fui a trabajar -¿cómo te diré yo?—, como un
play-boy. Yo,, de las tres libras que ganaba a la semana, pues
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doce que ganaba al mes, a lo mejor ocho las mandaba para ayudar
a casa. O sea que yo no me marché allí, tampoco, pa< decir “voy
a aprender el idioma”; yo fui allí porque se necesitaba en
casa. Mis padres no eran Manos Condes, no tuvieron esa
fortuna.
¿A QUÉ SE DEDICABAN AQUí?
¡ — ¿Aquí? Mi padre era, ¿cómo le llaman?, conductor de
3 autobuses, y mi madre sus labores, aunque hacia algún remiendo
así, para fuera, y tal. Y ya te digo, éramos siete hermanos.
3 Yo no es que fuera el pequeñito del todo, ni el mayor del todo;
pero siempre, todo lo que se llevaba pa< casa, todo hacia
3 falta. Entonces, fui con esa cosa de ayudar a casa, y ya te
digo, empecé ganando tres libras a la semana y salí de
Inglaterra siendo -no tengo abuelas— un buen cocinero. O sea,
¡ dirigiendo gente y, además, hasta incluso tuve hoteles a mi
cargo que, a mi, me daba hasta no vergúenza, pero muchas veces
3 miraba a los empleados, porque tenía empleados conmigo. Yo
tenía, yo qué sé, treinta años, y tenía gente a mi cargo de
cincuenta y tantos, sesenta, setenta años. O sea, que era el
3 cocinero más joven que estaba en el restaurante, y era el jefe.
Es más, anécdotas de ir a buscar trabajo, o sea: “se necesita
3 jefe de, cocina”; presentarme yo en el trabajo, la persona
miraba así, de arriba abajo, y decirme “oyes, necesitamos un
E jefe de cocina”, “soy yo”. Siempre, la manera que tuve yo de
3 trabajar era: “usted me prueba una semana, si no le valgo no
me paga nada, yo me voy de aquí y no pasa nada”. Aún falta la
3 primera vez que me tuviera que marchar de algún trabajo sin
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cobrar. Chapé la cocina, la chapé, chapé la cocina... Yo me
iba, perdonandc~ la frase, a hacer mis necesidades, con el libro
de cocina enla mano; me marchaba pa< la cama, libro de cocina
en la cama; me marchaba... LLevaba siempre un libro de cocina
de bolsillo conmigo, o sea que... Y después que, aquí no sé
cómo será, pero allí para ser cocinero te exigen todo, o sea:
te exfgen salsas, te exigen cuarto frío, carnicería,
pescadería..., incluso estuve trabajando seis meses, por
obligación, en una carnicería para saber los cortes de la
carne; después estuve en repostería, pescadería, etcétera,
etcétera.. [te exigen) Ser muy bueno.
¿QUÉ CREE QUE SE, HUBIERA PODIDO HACER PARA EVITAR < LA
EMIGRACIÓN?
— ¿Para que no se tuviera que emigrar? Pienso que nada. Porque
hay much<a gente que tuvimos que emigrar, unos con más suerte
que otros, y otros con menos suerte. Pero yo soy de las
personas que si tuviera que volver a emigrar otra vez, lo
haría, porque aprendí lo que no aprendería en España en toda
la vida. No quiero decir, vuelvo a repetirte, que aquí seamos
malos o lo <que sea; pero lo que aprendes fuera no lo aprendes
dentro., Te enseña pues, a yo qué sé, a saber lo que es una
peseta, saber lo que tienes que comer, lo que tienes que tirar
y... Aquí la gente está muy, muy, muy enviciada, de verdad,
aquí la gente, está muy enviciada. Ya yendo más p& allá, yo te
digo que la forma que se come por ahí adelante, yo casi me
comprometo en una familia aquí, normal y corriente, de clase
media, con lo que tiran ellos diariamente, darles de comer
u
u
7093 medio mes; con todo lo que se tira, nada más, en casa, de vicio
y que se compra sin ton ni son. Se cocina, y después de hacer
E otras cosas con las cosas que sobran, que no son despojos. Un
3 ama de casa no sabe organizarse. Haría falta, aquí en España,
una persona que le enseñe a aprovechar lo que tienen en casa;
3 que les enseñen a comprar, que les enseñen a cocinar lo que
compra, y enseñarle después de que cociné, y le sobra en la
¡ mesa, es aprovecharlo o pC la cena o para el día siguiente.¡ No cosas nuevas, sobran libros pV enseñarte a cocinar.
Ahora te estoy llevando yo... Te estoy llevando yo a hacer
3 la alternativa, además es una cosa que me gusta decírtelo, no
sé dónde lo vas a presentar [el trabajo]... Pero es que hoy lo
3 que se necesita, a un ama de casa, a una chica de 16, 17, 20
años es enseñarle a llevar una casa. Así hay los problemas que
hay, que cuando se casan, el marido tiene que ir a comer a casa
3 de la madre, ella tiene que llevar la casa de su tia, tiene que
llevar la casa de la abuela, porque no tienen zorra idea de lo
U que es la cocina. Y lo que se necesita era un “Arguiñano” que
le enseñase a la gente, en vez de cocinar de la forma que lo
hace él, decirle después con lo que sobra, lo que se puede
3 hacer. Porque se pueden hacer muchas cosas y muy ricas.
3 BUENO, CREO QUE YA ESTÁ...
— ¿Te llega? Si no te sale bien fía entrevistal, que te cogí
¡ yo mucho las riendas, volvemos a hacerlo otra vez y me llevas
3 tú a mí.
[A partir de aquí <interviene la mujer, haciendo una
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recapitulación sobre la entrevista]
u
MUJER.— Había una pregunta que decía que por qué piensas que
la gente ha marchado de España, y que no la contestaste.
H.— ¿Que por qué se marchaba la gente de España? Porque se
necesitaba marchar, <porque aquí no había trabajo.
M.— No, pero tú así. no se la has contestado.
H.— .. .Era muy necesario. Que conste que de la manera en que
yo marché, <no marché como... Porque vivía mal con Franco,
porque vivíamal con fulano... Marché porque vi una oportunidad
de que yo, aquí, probablemente no seria ná. Hoy no soy nadie,
pero en aquel entonces seria menos porque para hacer un trabajo
de niño de recaos, tenía que venir mi madre y tenía que venir
mi padre a pedir trabajo para el niño, porque aquí la gente...
M.- .. .Te cortabas mucho. U
E.— Para ir <al dentista teníamos que ir con papá y mamá, para
ir al médico teníamos que ir con papá y mamá...
M.— No quiere decir que todos fuéramos así, pero...
H.— La, mayoría teníamos que ir con papá y mamá de la mano,
entonces... Hombre, sales de aquí de España, y ya cuando <te
metes en el tren, ¡carajo! Ya te ves entre aquellas cuatro
paredes y “coño, ¿dónde estoy yo?” Y cuando llegas a Francia
y te dicen “Bon jour” y entiendes “un bocadillo”, ¡me cago en
la leche! Y cuando llegas a Inglaterra y te encuentras en la
estación como me encontré yo, que no me fue a buscar ni Dios.
Me encontré yo solo en la estación Victoria, ahí, con la
maleta,,sin gabardina -que me la habían “fregado” en Francia—,
7113 con mi maleta... Y yo, “¿qué hago aquí?” Joder...
M.- Si, te quedas un poquito... Si lo piensas, dices... De
1 tener miedo de irte a buscar un trabajo tú sólo, y que de
3 repente te metes en la vida, en un tren, en un sitio, en país
donde no hablas ni nada... Completamente diferente.
3 H.- . . .Y salir de aquí con las palabras...
M.- Es un cambio brusquisimo. ¿Cómo puedes ser tan miedoso en
E una cosa y de repente decidirte a hacer otra?
3 H.— Y la curiosidad de salir de aquí como salí yo, con los
francos justos para cambiar de estación, porque había que
3 cambiar. LLegabas a Francia, y las palabras que me enseñaron
a mi fueron “coges un taxi y dices “La gare s<’il vous pláit”.
U Y el tío, como fuera inglés, dijo j’¿qué?” La jodimos, digo yo.
1Carajo! Y después, en el camino de la estación del sur a la
estación del norte —el taxista es maricón—, y te para el taxi
¡ y te manda meter delante, y te mete la mano en el paquete...
1Me cago en la leche! ¡Rompo el taxi, rompo tu...! ¡Para aquí,
E llévame a la estación! ¡Joder! ¡Me cago en la leche, joder!
Hoy ya nada, hoy... Mira, se marchó una amiga nuestra el
otro día a trabajar a Londres —no pV Londres, que si es pa
Londres le tengo allí la panda preparada—, se marcha pV un
pueblo de Londres. ¡Joder! El señorito se preocupa de
entenderla en español, el señorito la va a buscar al
aeropuerto, <la lleva para casa, la tía le va a casa, el
E señorito le hace la cena, cenan los dos viendo la televi-
3 sión..., y va para cuidar un perro; va para cuidar un perro.
Y yo también fui para cuidar un perro, pero, ¡la madre que




de la paisana y calzoncillos delpaisano que la madre que los
parió.
M.- En los años sesenta era muy- diferente.
.H.- Era muy diferente. No sabíamos nada, no sabíamos na’. Que
conste que lo vuelvo a repetir: los ingleses son unos grandes
caballeros. U
M.- Tú.no puedes. decir éso. Tú puedes conocer gente buena, pero
gente mala la hay en todos los <sitios.
H.— Mira, hoy está tan europeizada Inglaterra, que antes,
cuando llegamos nosQtros, te <llegabas a la cola de un bus y
casi tenias que pedir vez: “¿quien es el último, por favor?”
Hoy llegas a una cola del bus y te machacan, si, si. Aquí somos
acaparadores, coño, aquí somos acaparadores. Aquí vas en coche
y tienes una discusión por nada. Allí en Inglaterra no hay
guardias de tráfico, fíjate en lo que te digo, ni se oye una
bocina: y el tráfico anda fluido. Yo te diré, yo me iba a
pasarlo pipa —y tuve una jefa que también se lo iba a pasar
pipa—, a Hyde Park Comer. Allí se decía que pasaban mil coches
por minuto, y Hide Park Comer tiene doce bocacalles: y a las
doce bocacalles de la plazoletaestán entrando mil coches por
minuto sin semáforos y sin guardias. Y tú te metes en el coche
en el. circuito sin ningún problema, sin que nadie te toque una
bocina y cediéndote el paso: ahí hay que quitarse el sombrero.
¿Y FUE. DURO AL PRINCIPIO? U
H.- Si, muy duro.
M.— Duro es, pero como nosotros teníamos hermanos, entonces no
estábamos prácticamente solos.. Duro tuvo que ser para la gente
713
3 que se encontró sola: para los primeros que fueron. Pero
después, yo tenía mi hermana y él tenía su hermana. Y hubo la
E coincidencia de que la hermana de él era amiga mía, y no lo3 pasas... La experiencia que viví a mi me gustó, y pasé trece
años en un hotel. Ibas con un trabajo fijo, aparte de que ya
vas con un trabajo fijo, tú ya te empezabas a mover cuando ya
sabias un poquillo de inglés, pero trabajo no te faltaba.3 Dejabas un trabajo y no tenias ya uno, sino dos y con mejor
• dinero.
M.- Hay gente que a lo mejor le pesa, a mi particularmente no.
3 Yo viví. una experiencia bonita, pasé malos ratos porque pasé
malos ratos, pero muy bien. Hoy porque tenemos la tienda, pero
E hace unos años prefeririamarcharme para allí. Yo cuando vi que3 mis hijas se hacían mayores y que aquí trabajo no hay, pues
pensé que allí podría ser más fácil para ellas, pero bueno. De¡ los amigos que aún están allí, todos sus hijos tienen unos
buenos trabajos.
E H.— Están muy bien situados, con sus casitas, con sus pisitos,
hombre...
u M.— Lo que pasó no lo puedes volver atrás, es el curso de la
3 vida que tiene que seguir así.
H.- Mira, una anécdota grande que siempre cuento, y aún es hoy¡ que no sé cómo puede ser. En la casa a dónde fui nada más yo
llegar de España, de estar yo allí un mes, el portero de la
¡ casa era italiano -Luigi—, y nos sube arriba a la casa a Luis¡ y a mi —Luis era el cocinero, era de Orense-, y nos dice si
le podemos ir de avales. Acababa de comprar una casa el tío.
3 Yo ganaba tres libras y el cocinero .ganaba once libras. El tío
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compró una casa yéndole nosotros de aval. Explicame. Palabra
de honor que yo no soy capaz de comPrenderlo, cómo el italiano
ese pudo comprar la casa pero sin trampa ninguna, ¿eh? O sea,
no es aquello de decir que fuésemos presidentes de un banco.
íbamos de avales Luis Rodríguez y yo, que hoy no voy de aval
yo ni aunque me lleven a rastras. Nada más llegar allí, coño,
tres libras a la semana. Y fuimos de avales pV comprar una
casa Luis, que en paz descanse, y yo. Siempre cuento ésto,
¿eh?, siempre lo cuento.
M.— No es creíble, no es creíble.
H.— Tres libras, <y fuimos de avales Luis y yo. Muchas veces que
lo cuento, la gente me dice “estás de coña”; no estoy de coña.
Y aún no sé cómo será.
M.— Ya, pero desde que volvimos ya han pasado casi veinte años,
y la vida, si cambi6 aquí, tiene que haber cambiado allá bajo
todos los aspectos..bajo todos los aspectos.
E.- Lo que pasa es que allí hay mucha, mucha gente, y la
vivienda es <un poco fastidiada y muchos viven de habitación.
¿TUVIERON ALGON PROBLEMA AL PRINCIPIO EN CUESTIÓN DE VIVIENDA?
M.— Al principio, cuando nos casamos y tuvimos la primera niña,
tuvimos problemas, para conseguir piso; no te querían en muchos
sitios por culpa de los niños. Preferían que tuvieras un perro
a que tuvieras un niño, los niños destrozaban las viviendas,
entonces, era difícil.
H.— Pero allí, si.tú tienes una familia, el “council” (es el
ayuntamiento) te da una vivienda si la solicitas, con un precio




3 allí no hay aquello de decir “coño, eres nuevo”. Si resides
allí, no. Hay cantidad de españoles viviendo allí con su casita
3 del “council” pagando a lo mejor tres patacones, de verdad.
3 Aquí no sé cómo hacen los bancos con los préstamos... Allá hay
zonas en las que para encontrar un banco te las ves y te las
3 deseas, en cambio aquí, coño, hay uno en cada esquina, para







































3 ENTREV. NO: 39 PAíS DE EMIG.: INGLATERRA
FECHA: 5—IV—1994 AÑOS FUERA: 20 <1973—1993)
U LUGAR DE ENTREV.: La Coruña SEXO: VARÓN
U DURACIÓN: 21 minutos EDAD: 47
3 - Estuve en Inglaterra vinte anos.
¿E CANDO FOl?3 — < No setenta e tres. E viñemos en maio do ano pasado, do
noventa e tres. Vinte anos.U ¿ERAN DE AQUí, DE CORUÑA?
3 - Non, nosotros vimos de Fonsagrada, na provincia de Lugo. Ah
[en Inglaterra] estuvemos os daus hermanos pois vinte anos.
¡ Bueno, mi hermano inda ten o “D¿n Pepe”. Pero bueno, eu fun no
setenta e tres e abrimos un..., bueno, xa o meu irmao tiña ah
3 unha discoteca, despois tifla ah outro restorante, que líe
chaman “Don Pepe”, que era dun das Rías Baixas. Entonces,
U despois, collémolo e quedámonos os dous. E hasta o ano pasado.3 E o ano pasado quedou el [el hermano) co restaurante. E
nosotros nos viñemos mais ben po—los chavales, ¿entendes? Teño
U un chaval de dezanóve anos e outro de catorce. Entón, ahora ou
tiña que vir ou quedarme ah. Entón, foi así...U ¿CÁNTOS IRMÁNS ERAN?
— Éramos cinco.
6MARCHARON TODOS?¡ - Non, pV alá solo marchou meu irmao, que está alá; despois
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foi outro irmao,<que está no pueblo, está en Lugo; e logo fun
eu. E estuven para marchar co meu irmao xa antes, pero a veces
por unha cousa, <e a veces por outra -pois tuvera un negocio
aquí en Coruña—, que eu tu-vera unha cantina ahí en (la calle]
Rubine antes de marchar pa alá. Entonces el me mandara xa o
contrato pV ir. E, despois, estaba xa casado e tuvemos o
primeiro fillo que nos morreu, entonces foi cando decidimos
pois vamos”. Vamos alá por un ano, vamos un ano a Londres...
Foi cando se casou Pepe -meu irmao—, entonces “pues vamos ir
pV alá un ano”. E era por un ano, e estuvimos vinte. O sea
que...
¿SE ESTABA MELLOR QUE AQUí?
— Bueno, hombre... A mm sempre me tirou moito España, moito,
<moito., Estuven a vinte anos, pero España sempre... Entonces,
pues, alt ben. O, pasamos ben e, bueno, tu-vemos anos bós.
tu-vemos anos~malos e de todo. Pero para mm España es...
¿O MODO DE VIDA?
A manera de vivir, eu qué sei, é outra cousa. Eu fun pa
ah e xa non quixen aprender inglés nin nada. Entonces, pues
claro, traballar,, nun sitio como o noso [un restaurante
español], con todo o personal español, que eran todos gallegos,
entonces pues inglés non falabas casi nada. Entonces, pues,
quizás me tirara inda máis España, ¿entendes? E logo, cada dous
ou tres meses me tiña que volver a España, aunque fora na’ máis
que pV tomar unha copa ahí, unha copiña a Santiago ou donde
....... (se riel Si, oh...
U
U
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u — Non, xa iba con contrato. íbamos a muller e eu pV un hotelde camarero. Bueno, daquela eu non sabia nada de inglés, pero
U na hostelería xa traballara eu aquí antes. E estuven ah quince
días de camarero e después cambiei para outro sitio, que un
amigo noso estaba en outro hotel... E eu empecei en setiembre,
e en maio do setenta e cuatro xa collemos o restaurante.
U Entonces xa empezamos alá, que tu-vemos tres anos alquilado o
U restaurante, porque eu tiña unha de transporte, de mudanzas,
que estábamos eu, meu irmán e outro mais de aquí de Coruña. E
U ti-vemos sete ou oito anos o das mudanzas. E ti-vemos tres anos
alquilado o do restaurante, tiñamos outras cousas por ah,U outros negocios —unhos foron ben, outros regular-, e así hasta¡ que decidimos virmos.
3 ¿TARDARON MOITO EN DECIDIRSE A VOLVER?
- Nada. Viñemos aquí a muller e eu, viñemos a ver unhas cousas,
e nos of receron ésto unhos amigos nosos [un bar], nos dixeronE si queríamos vir. Xa hai tempo que querían que viñeran para
aquí, porque tiñamos varias cousas, que xa nos ofreceran para
vir aquí e tal: Pero eu nunca me daba decidido. Entonces, miña
muller foi a primeira que dixo que quería vir aquí -eu, por
U mm, xa viña mañá—, entonces esto foi hai un ano, por abril o
así, e dixo que en junio tal. E así foi, ó mes xa viñemos. Sin
¡ pensa—lo. E mehlor así, porque si non non dábamos vido.
¿TIVERON QUE SOLUCIONAR MOITOS TRÁMITES PARA VOLVER?
- Si, dan bastante, dan bastante... O que pasa é que cando
3 decides vir non te imaginas aínda... Non sei, “temos que levar
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esto, temos que lavar o outro...” Porque a mm pareciame que
viñamosde vacacións, non me parecía..., ¿me entendes? Teño que
facer esto, teño que cancelar tantas cousas que andas. .. E
despois, chegas aquí e o mismo: apuntarte no ayuntamiento,
darte de alta nesto ou no outro... Pero bueno, ahora polo menos
xa <levamos dez meses -van facer once—, e xa empezamos a estar
un pouco ó día.
ACUDIRON A ALGUNHA INSTITUCIÓN OFICIAL PARA VOLVER?
-Non, foi todo así de repente, e non.
¿OS FILLOS TAMÉN QÚERíAN VIR? U
— Pues si... O maior xa ten 19 anos, e antes de decidir de vir
aquí, pois chamámo-los ah e dixemos: ¿qué facemos, collemos
esta cafetería e vimos pV España? E dixeron “si, si”. Entonces
viñemos. Contamos con eles, porque si tampouco quixeran vir
pois non mirábamos colegios. E os colegios aquí son diferentes.
Entonces, pues claro, tes que contar con eles. E moi ben, están
contentos aquí. O maior, bueno, a veces..., pero o pequeno dice
que ni de vacaciones.
¿CANTOS ANOS TIRA CANDO FORA PARA ALÁ?
Teñ~o ahpra 47, tun hai vinte anos, pois entón tiña 27 anos.
E ámuller lévolle sete anos, pois entón ela tiña vinte anos.
O sea que pasou tanto tempo ah como o que pasou aquí.
¿SE PLANTEARON VOLVER ALA? U
Non, <non creo. Bueno, xa nunca pensei neso. Non sei, me tiña






1 ¿E SI TIVESE OUTRA VEZ DEZAOITO ANOS?
— Pois tampouco. Tampouco, porque si tampouco conecera aquelo,¡ pero tendo a experiencia qúe teño ahora, entonces de decir ir
pV ah ou vir pV aquí, non. Pois non, porque con eses anos
si empezas aquí, tamén tes campo pV ir ben. A ver si me3 entende, eu non tiña que ir pV alá. Non sei si estaría mellor
ou estaría peor, pero aquí traballo sempre tuv’en, e tuven
E negocios —e me foron ben—, e si me foran mal pues... Entón tiña
¡ vinta anos, era xoven, entonces a esa edad pues -non é que o
negocio me fuera mal—, pero si che gusta a festa, che gusta ir
U por ahí, entonces non pensas en... Si daquela fora guardando
os cuartos, fora invertindo e fora meténdome en negocios pois¡ tal vez me iría mellor, pero non se pode decir. Por eso, o que
¡ eu vexo é que o que quere traballar -tanto aquí como en outro
lado—, eu creo que aquí hai campo bueno para facer igual que
no extranjero, e pV vivir millor. Nosotros vivíamos ah moito
ó estilo español, pero é diferente.
3 ¿PODIASE ALÁ MANTER O ESTILO DE VIDA ESPAÑOL?
¡ - Bueno, non todo o mundo podía. Nosotros si, unha porque
tiñamos o restorán de tipo español, e levábamos moitas cousas
¡ de aquí, así que comíamos como aquí, as comidas españolas,
viños, todo. Levábamos todo de aquí, entón viviase igual que
¡ aquí. Pero muita xente non: estaban traballando ah e aforrando
para virse pV España. Entón, aquelo era meter horas e
E traballar, mercar unha casa ou dúas sipoden e virse. Eu nunca
3 fun desa idea: mentras se poda ir vivindo e traballando —tanto
no extranjero como en España—, pois se vive. Ademais a mm
3 sempre me gustou vivir.
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¿PENSA QUE A XENTE QUE MARCHOU PODRíA TER TRABALLADO AQUí?
— Hombre, Pa todos, pV todos non habría. Eu qué sei, España
estuvo ben, inda que ahora non está mui ben. Pero hai moitos
emigrantes galegos, e a emigración axudou moito a España,
axudamos moito. Ganábamos ah, pero os cuartos viñan pV aquí,
e aquí houbo moveinentos, e as inversións iban á construcción.
E España viviu polos miles de emigrantes que hai fóra, que si
estuvéramos todos aquí non había pV todos. A emigración a
España deu moito, e a Galicia e a outras partes; pero a Galicia
<casi máis porque é donde máis emigrantes hai. Gallegos, bueno,
en todas partes. j
ENTÓNJ ¿MANDABAN <DIÑEIRO?
— Si, pues casi todo el mundo. Todo o mundo, no primeiro que
pensaba, era en comprar algo en España: comprar un piso,
comprar unha casa... É normal, entón toda esas divisas viñan
pV <aquí. Ves de vacacións, e ves a gastar os cuartos a España.
Si compras un piso, hai que amuebla—lo, e o amueblas en
España... O sea que todo, todo o que ganabas ah —normalmente—,
quitando o que gastabas en vivir, o resto se enviaba. A
maioria,a ver si me entendes, non todos facíamos igual: unhos
tiñamos ahí negocios, e entón ganamos e fúmo—lo invertindo
alE.. Depende.... Pero bueno, sempre ven algo a España. Por
exemplo, cando ‘tiñe pV aquí, pois collin o bar co diñeiro
dalá,e o<piso igual, e os muebles...
¿POR QUÉ DECIDíU INSTALARSE EN CORUÑA?
— Eu xa tiña pensado vir aquí, porque aunque teño familia en
Lugo, en Fonsagrada, e vou moito por ahí, a muhíer é daqui de
Coruña e eu xa tu-vera negocio aquí en Coruña, e todas mis
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amistades estaban aquí en Coruña. Entonces fue donde máis
tirei. Ó ser a muller daquí e, eu qué sei, a miña xuventud a
pasei aquí: dos dezasete hasta os v’intecinco, vinteseis anos,
paseina aquí. Entonces, pues sempre tirei pa< Coruña. Nunca me
deu por ir pV outro sitio, ...... Ademais, que me gusta.
6ACONSELLARIA A ALGON AMIGO QUE MARCHASE?
¡ - Home, hoxe aquelo está mal. Ahora mismo está mal, non se
ganan cuartos, non hai traballo como había antes... Hoy non
sei, casi non o recomendaría, e polo meu ben a nadie. Sempre¡ aprendes, porque por ahí poío mundo sempre se aprenden moitas
cousas, o sea que o facer fai ben. Pero pV decir de ir é
¡ extranjero, tendo traballo aquí, para ganar cuartos, non. Eu¡ creo que o que quere traballar, traballa tanto aquí como no
extranjero. Hoy España está mal tamén, non hai traballo, peroE o que ten aquí un traballiño vive mellor aquí que no
extranjero. Eu, pV mm, España... E Galicia para mm é o...,
¡ cando eu viña aquí de vacacións, que é onde tiras, ¿me
entendes?...¡ ¿SE IRíA A OUTRAS CIDADES, COMO MADRID, BARCELONA...?
— Ai non, non. Pa marchar pV Madrid o pV Barcelona, me
quedaba en Inglaterra. O sea, pa non estar na miña terra —a
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(El entrevistado que aporta su testimonio en este caso -Xan
Carballo—, es un informante cualificado por su condición de
representante sindical (de Converxencia Intersindicál de
Galicia) en el Consejo General de Emigración).
Eu, no meu caso concreto, como no de miles de gahegos,
¡ creo que non hai familia en Galicia que non teño algún
emigrante na súa familia~ Os seus abós, ou seus pais, ou eles
3 mismos pois estiveron fóra, ¿non? Entén supóño que si coñeces
o tema da emigración en Galicia, ao principio foi a Latinoamé-
rica e, despois, o que foi a situación económica de Galicia nos
3 anos sesenta, a emigración en masa foi a Europa. Entén eu, en
concreto, sain para Francia no ano sesenta e nove. No ano
E sesenta e nove estuven un ano traballando ahí, especialmente
en sectores marxinais, na construcción, no sector da limpeza...
E ¿SAiU CON CONTRATO?
¡ — ¡Qué va!, eu sain sin nada. Eu estuve prácticamente ilegal
en Francia, ao principio catro meses, e despois cunha carta de3 traballo. É decir, que nese tempo —eran unhos tempos de gran
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movemento reivindicativo-, cunha situación política en Francia
bastante cortante, despois do ano sesenta e olto, e a
participación dos inmigrantes foi fundamental nas bitas
obreiras. E, en concreto, pois xa —polo menos no meu caso
particular—, houbo contactos coa C.G.T., cos sindicatos
franceses, e tamén cos centros galegos en Paris. Despois, dalí,
marchei para Londres no ano setenta, e estuven aH hasta o ano
setenta e catro. Estuvencatro anos en Inglaterra, primeiro cun
contrato temporal trabahíando na hosteleria -na época do vrao-,
na Isla de Wight, e logo estuve en Londres o resto do tempo,
principalmente na hosteleria, trabahlando de limpiador,
fregaplatos..., despois de asistente de camareiro, despois de
pinche de cociña, de camareiro ó final... En fin, recorrendo
as distintas categorías da hosteleria... Ahí, como estuve máis
tempo, si logramos organizar un grupo de emigrantes galegos,
denominábamos “Comité Autónomo de Emigrantes Galegos”, e
participamos nunha coordinadora con emigrantes turcos, griegos,
italianos... Nunha coordinadora sindical que reclamaba os
dereitos de sindicahizacián dos inmigrantes que, daquela,
estaban emigrados en Inglaterra. Nos anos setenta os
inmigrantes non tiñan dereito a sindicahizarse. Entonces pois
fixemos unha forte campaña, e dalí a un ano nos integramos no
que foi unha estructura da Transforeigner Worker Unions, que
era unha estructura de inmigrantes dentro desta gran central
inglesa. O que conseguimos, dalgunha maneira, foi o estatus <de
sindicalización, un dereito que non estaba reconocido.
Realmente, pois o nivel de sobreexplotación, tanto na época de




3 máis de dez horas diarias..., como pode ser normal na maioria
dos inmigrantes. Despois traballei nunha fábrica, na etapa
E
anterior a retornar, de maneira ilegal, porque ah, para ter3 dereito a trabahlar en determinados sectores tes que levar máis
de catro anos. E, bueno, nese momento si intentamos unha¡ coordinación do que foi a emigración galega a nivel europeo,
incluso tamén con Arxentina. Pero estaba máis vinculado co que
¡ era a loita política contra o franquismo, polo dereito de¡ autodeterminación de Galicia, pola liberación de Galicia,
etcétera. Estuvimos en contacto con Carlos Díaz [miembro de
¡ No-va Gahiza en Ginebra, quien facilité el contacto con el
entrevistado; ver ENT 33] en Suiza,, para coordinar distintas
E agrupaciós galegas no exterior.
u
VOLVENDO UN POUCO ATRÁS, ¿A QUÉ TE DEDICABAS ANTES DE MARCHAR
¡ A FRANCIA? ¿DE QUÉ PARTE DE GALICIA ERES?
- Nacin no axuntamento de Irixo, na zona de Carbalhiño
¡ [Ourense]. Eu estuve traballando no sector de turismo -a miña¡ profesión é Técnico de Turismo—, pero tamén estuve trabahlando
en Madrid, o sea que tamén se pode decir que estuve emigrado
en <Madrid durante un período de tempo. Despois retornei a
Galicia, pero nesa etapa era prácticamente imposible conseguir
un traballo aquí, entonces, como tantos outros, pois sain pV
fóra.
E ¿CANTOS IRMÁNS TIRA?
3 Eu teño un
¿E TAMÉN MARCHOU PARA FÓRA?




non. Non •en plan de emigrante económico... Pero si teño fami-
liares pues en Arxentina, en Venezuela, no País Vasco, en
Cataluña, en Francia... O sea, polo espectro que hai na zona
de Irixo, pódese decir que hai un 70 ou 80% de población que
está emigrada.
¿E A QUÉ SE DEDICABAN OS SEUS PAíS?
—< Os meus ....... O meu pai era labrador, que xa morreu, e a
miña nai era mestra.
¿CÁNTOS ANOS TIÑAS CANDO FORAS A FRANCIA? j
— Tiña 23 anos.
¿E CÓMO PLANTEACHES O RETORNO? U
— Eu non o plantexei no sentido de que un pouco en Inglaterra
estaba ao marxe de que ós catro anos perdera unha posibilidade
de máis integración, consistente nunha equiparación en dereitos
cos demáis traballadores ingleses. Entonces eu, o que
plantexaría 4 a necesidade de volver en función de estar farto
-~por asi decir—, de vivir nunha situación de sobreexplotación,
nunha. situación incluso de racismo implícito nas relaciós con
determinadas capas sociais inglesas; non na clase traballadora,
pero en xeneral con capas claramente mui racistas. Entonces me
planteel o retorno antes de chegar a ese marxe de catro anos,
precisamente en función dunha determinada escapada, porque si
me quedaba un ano máis, me daba a impresión de que igual
permanecería máis tempo. Entonces, por eso volvín no ano 74
nunha situación dura, traballando marxinalmente como autónomo
en Santiago, reparUndo “donuts”. Estuven traballando nunha
fábrica de “donuts” en Santiago. E despois houbo unhas plazas,
nunha convocatoria para sanatorio psiquiátrico de Conxo, a
u
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7293 mediados do ano 74, e foi cando ganei a plaza e entrei a
traballar no psiquiátrico de Conxo.¡ ¿SIGUES TRABALLANDO AHí?
¡ — Non, ahora estou de liberado sindical, [traballando]
totalmente para a acción sindical.
E . ¿E CÁNTO TEMPO, NESTE
- Un montón de tempo... Levo de liberado sindical desde o ano¡ 76. É decir, nunha situación de activista sindical, porque a
U mm me despediron de Conxo no ano 76. En Conxo houbo unhas
grandes bitas reivindicativas a nivel de negociación
¡ colectiva, houbo bitas tamén polo que foi a renovación do
psiquiátrico —cambiou o concepto de manicomio polo de
1 asistencia és internados-. Houbera un “boom”, incluso nos anos
74, 75 e 76 houbo un salto cualitativo, que foi unha referencia
para o resto dos psiquiátricos de todo o Estado. Se cambiaron
E tódo—los métodos de psicoanálisis, de asistencia, de
participación en equipo do conxunto de todos os traballadores
E —tanto psiquiatras como técnicos, como auxiliaresu psiquiátricos—, e houbo un gran “boom” de desamarre, de salida
dos enfermos e, incluso, de eliminación do internado. Había
xente ahí que levaba vinte anos, e logramos que volvesen outra
vez a estar coas súas familias en temporadas máis ou menos
E largas. Entonces, todo este proceso levou a unha represión
bestial por parte da dirección, da Diputación da Coruña e de
E determinados elementos fascistas que había na dirección.
Estamos hablando de plena etapa franquista, e houbera sobre
unhos trinta despedidos entre médicos e determinado personal.




lo ita dos lábregos das Encrobas; houbo un paro, e en función
dese paro pois me despediron. Foi un despido totalmente
improcedente, incluso foi a Maxistratura, o que pasa que era
na etapa ésta da-transición, e ainda teño pendente o proceso
de aministia laboral. Houbo amnistía laboral para os
traballadores de Bazán do ano 72, [para] determinados
traballadores represahiados na época franquista e, sin embargo,
neste caso, todavía está por solventar. É unha amnistía laboral
por motivos políticos e sindicais.
¿XA ESTARAS EN CONTACTO OU ASOCIADO A ALGUNHA ORGANIZACIÓN
ANTES DE MARCHAR A <FRANCIA?
—Si, eu estuve, antes de ir a Francia, participando na hoita
contra o franquismo e pola autodeterminación de Galicia, nos
nucleos incipientes da U.P.G. [ver ENT 33].
¿O CHEGARAINGLATERRA XA SABIAS O IDIOMA?
Eu estudiara a carreira de Técnico de Turismo, entón xa tiña
un.bó coñecemento de francés e de inglés. Pero vamos, un
coñecemento de academia, ¿non? Despois, ó tempo de estar ah
xa me defendía perfectamente. j
¿E. CÓMO, ESTABA A REDE ASOCIATIVA GALEGA EN INGLATERRA?
- Aparte do tema desta organización específica para reivindicar
dereitos sindicales, o que estaba funcionando era o Centro
Galego de Londres, e despois algunhas organizaciós tamén de
emigrantes galegos nalgunhas outras partes de Inglaterra, como
Birrninghan.. <Pero digamos que tiña máis actividad o Centro
Galego de Londres, pero exclusivamente era un centro que se
U
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7313 reunía os domingos para facer un baile e algunha que outra
u actividad cultural o 17 de Maio —o Día das Letras Galegas—, ou
no 25 de Xullo, que se celebraba o Día de Galicia. Entonces,¡ no Centro Galego había algunhos membros que estaran na
emigración arxentina, polo cual conocían de cerca o que era a
E organización dos emigrantes e, claro, Arxentina foi un dos
primeiros a donde foron gahegos e con un movemento asociativo
¡ moi grande, que incluso se mantén neste momento. E as¡ iniciativas culturales eran mínimas, entonces si estuvemos
participando nunha comisión cultural do Centro Gahego, xunto
¡ con outros compañeiros que aínda están en Londres, dándolle un
xiro ó Centro, dándolle un sentido reivindicativo. Era unhau etapa na que estaba Fraga en Londres daquela, e tomábamos
¡ iniciativas frente a posiciós fascistas e de reivindicación da
democracia por parte dos colectivos de galegos que estábamos3 ahí.
¿HABíA CONCIENCIA GALEGUISTA ENTRE OS EMIGRANTES EN LONDRES?u — Home, o que está claro é que hai un sentimento galego. Unu sentimento galego que transcende e polo tanto se transforma en
galeguista, no sentido de que desde o momento en que haiunha
agrupación de galegos en cualquier sitio, pues manifesta
ampliamente que a xente se reúne en función dunha psicoloxia3 propia, dunha identificación cultural e tamén dun plano
u reivindicativo e de apoio mutuo. E ésa 4 un pouco a evolución
no Centro Gahego. O que pasa que, tamén, según as distintas
¡ etapas políticas, pudo estar mui manipulado nun momento por
determinadas opciós; como puso ser o franquismo, donde varios
E centros pudieron ser claramente manipulados, e incluso as súas
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estructuras, directivas impostas polo embaixador de turno, ou
polo agregado laboral de turno. Polo tanto, quero decir que,
si ben houbo centros con características plenamente autónomas,
plenamente identificados co nacionalismo e co galeguismo, houba
outras< que, <un pouco, estuveron amarradas. Pero pouco a pouco
foron eyolucionando, pero aínda hoxe hai unha manipulación
extrema, e un control político mui identificado con criterios
rexionalistas e reaccionarios. Rexionalistas, partindo da
actual política da Xunta e do papel que neste momento
desenrola. Pero vamos, en definitiva, o tema é que si hai unha
conciencia de ser diferentes e de ser galegos. E, polo tanto,
outra cousa é despois o plano das ideas e o plano de conciencia
nacional, real, que poda haber. Pero en definitiva, entendo que
si se manifesta.
NAQUELES ANOS ¿IBA PARELLA A LOITA ANTIFRANQUISTA E O
NACIONALI SMO GALEGO? U
<Si, ,eu entendo claramente que o papel do que foron as
organizaciós -ou de distintas organizaciós, que houbo centros
galegos claramente fascistas—, pero na propia dinámica de loita
contra o franquismo, e na propia dinámica de loita pola
democracia en si, había ese proceso de vincular a caída do
franquismo a unha dinámica de liberación de Galicia. E eso pois
o manifestou en multitud de actos; actos contra o franquismo,
actos pola democracia, pero actos tamén pola defensa dos
tntereses de Galicia e pola libre autodeterminación a distintos
niveles. As experiencias que poda haber por ahí, e experiencias




7333 ¿LOGO, CANDO VOLVES AQUí, XA CONTACTAS CON ALGUÉN NO EIDO DO
TRABALLO?U - Non, eu veño pV aquí pero sin perspectivas. En definitiva,
a ver o que había, < e nunha situación pois a de calquer
retornado. É decir, un pouco desarraigado e a volver outra vez
E a integrarme na vida de Galicia.
6TIRA QUE VER O SEU RETORNO COA CRISIS ECONÓMICA QUE EMPEZA PORU ENTONCES, A DO 73?u - Non, non se daba unha situación de crisis en Inglaterra. Pero
si houbo naquel momento grandes bitas, en concreto, a dos
mineiro<s ingleses, cunha primeira fase de reestructuración.
Houbera folgas moi fortes, incluso houbo unha folga que durou
U catro ou cinco meses, con cortes de electricidad en Londres
durante seis horas. Pero había traballo dentro da dinámica
marxinal na que estábamos traballando os emigrados, pois si o
había. Non había a situación de ahora, cando o paro é alarmante
en Francia, en Suiza. En Inglaterra mismo hai traballadores que
E retornan, incluso, nunha situación mui difícil.
6ALÁ HABíA PROBLEMA DE VIVENDA PARA OS INMIGRANTES?
U — En Inglaterra si habla problema de vivenda. Eu, persoalmente,
U estuve vi’zindo unha etapa ocupando vivendas. Era unha etapa dos
chamados squatters, donde había núcleos da izquierda inglesa
hígados ao movimento hippie, e houbo tamén unha conexión tamén
con todo este movimento por parte dos emigrantes, porque
E estábamos prácticamente recluidos en dous barrios de Londres:
E unho era o barrio de Notting Hill Gate, e outro era o barrio
Victoria -a zona da estación de Victoria-. E houbo unha
E especulación enorme no tema das vivendas, incluso inicios de
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desaloxo. Entonces houbo ocupaciós, reivindicaciés para ter
vi-vendas máis económicas, etcétera. Ahora, digamos que a
maioria -eu mismo estuve durante un par de anos- -vivía nunha
habitación que -tiña unha pequena cociña, era o modo de -vida do
70 ou 80% dos emigrantes. Porque chegar, cos salarios que
había, a ter acceso a un apartamento, pois era bastante
difícil. E sobre todo que tamén había o de aforrar para
retornar. Polo tanto, a situación da vivenda era bastante
precaria.
IMAXINO QUE A MENTALIDADE DO AFORRO ERA PREDOMINANTE, ¿NON?
— SI.rA maioria trataba precisamente aforrar para poder mandar
os cartos 1 <familia, que estaban en estado de penuria en
Galicia. E tamén aforrar para poder volver nunha posición
económica millor. De feito, pode decirse que o “boom” económico
do franquismo ‘zeu determinado polas divisas que os emigrantes
mandaban para o país. E después si -ves todo o que son as novas
viviendas, unha gran parte das viviendas na zona rural están
construidas tos aforros feitos fóra.
TI, EN CONCRETO, ¿MANDABAS DIÑEIRO PARA AQUí?
—E•u non.... Ou sea, a partir dunha, situación de que meus pais
non necesitaban —digamos- diñeiro, o meu aforro foi práctica-
mente. cero... .
Ó RETORNAR, ¿TIVECHES PROBLEMAS. PARA ATOPAR TRABALLO?
- Si, atopei algo 6 cabo de catro meses. No ano 74 tampouco
estaba fácil a cousa para atopar traballo.




7353 ¿FOl FÁCIL ATOPAR VIVENDA AQUí?
— Bueno, de alquiler. En principio estuve compartiendo piso conU outros amigos en Santiago. Después..., bueno, tamén compartí
U piso con outros en Santiago.
¿TARDACHES EN CONSOLIDAR A TOA VIDA AQUí?
U — Pode decirse que me integrei con certa fluidez. Con certa
fluidez, pois en función un pouco dunha perspectiva política.E ¿ENTRACHES NO SINDICATO,
— . ... Na historia do sindicalismo en Galicia, se pode decir
que eu son un dos organizadores primeiros do sindicalismo
nacionalista. Entonces, ao principio se crearon distintos
núcleos organizativos en distintas cidades de Galicia, cunha
E perspectiva claramente política. E no ano setenta e catro foi
U cando se fundou o Sindicato Obreiro Galego, entonces eu estuve
participando na súa fundación. Tamén no que era o sindicato da
¡ sanidad nacionalista naquel momento. E tamén colaborando, pois,
a nivel de expandir a necesidade de organización sindical en¡ Galicia.
U ¿CAL É O TEU PAPEL EN CONVERXENCIA INTERSINDICAL GALEGA(C.I.G. )?
A miña responsabilidade na C.I.G. é representarla no Consello
Xeral de Emigración, que é un organismo do Estado, donde hai
representación do conxunto dos emigrantes de todo o mundo, que
se reúne cada seis meses en Madrid, e donde se tratan temas
E relativos á situación dos emigrantes. Neste momento teño a
E responsabilidade da negociación colectiva dentro da Executiva
da C.I.G., e está en remodelación o departamento.
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¿CÁNTO TEMPO LEVA NESTE CONSELLO?
— Neste Consello entramos por primeira vez... Nos reunimos
cando chegou. Suárez é poder, •que estuvemos nunha reunión,
despois o organismo este desapareceu -o desmantelaron—.
Despois, hai uns oito anos, por presiéns dos propios
emigrantes, se volveu outra vez a constituir o Consello,
iniciándose todo un proceso de representación a través dos
denominados C.R.E.E., Comités de Residentes Españoles no
Extranxeiro, e según os departamentos consulares, hai elecciéns
cada catro anos para reno-var os cargos de representación dos
emigrantes no Consello. Entonces, neste momento, probablemente
haxa unha convocatoria —que non acaban de confirmar— para o
próximo mes de maio, que seria a no-va andadura do Consello. É
decir, que o Consello rematou a súa vixencia de catro anos o
pasado mes de novembro, e entonces se inicia ahora a renovación
dos cargos outra -vez para catro anos. Entón, ademáis da
representación que hai dos emigrantes, a través dese proceso
electoral dos C.R.E.E., despois existen representantes por
sindicatos; está, en concreto, Comisiós Obreiras, U.G.T.,
E.L.A. e a C.I.G., por ser os sindicatos máis representativos.
Despois hai representación da patronal, e hai representación
de distintos ministerios: o Ministerio de Asuntos Exteriores,
Ministerio de Interior, Traballo, en fin, todos aqueles que
<teñen que ver co tema da emigración. E está coordinado porun
presidente <do Consello. O secretario do Consello é o Director
Xeral de Migraciós.
737U ¿OS SINDICATOS ESTÁN REPRESENTADOS POR TRABALLADORES EMIGRANTESU OU SIMPLEMENTE POLOS SEUS AFILIADOS?
- Non, pola súa propia entidad. Igual que se está en otros
organismos, como o INEM ou calquer outro organismo, pois neste
aún máis, ¿non? Igual que se está no Consello Económico e
U Social, é unha representación por cupo de representación
sindical.
U ¿CÁL É A SCA FUNCIÓN?
E — Consultiva, pero bueno, a realidad é que os problemas que
teñen os emigrantes son dunha gran envergadura, se detecta que
U nos últimos anos hai na política do Goberno -do Partido
Socialista Obrero Español—, relativa a mermar a capacidade
u asociativa dos emigrantes. De feito, na práctica, hai miles e
U miles de asociaciós que están sendo bloqueadas sistemáticamente
sin aportaríle fondos; é unha política para desmantelar o
movemento asociativo. E esto levou a grandes tensiós dentro do
propio Consello e á esixencia -por parte da Administración-
E para cambiar a súa política. Hasta este momento non é que se
¡ conseguise gran cousa, en función de que se pretendía que o
organismo tuvese poder executivo, poder de capacidade
decisoria, e non meramente consultivo. Incluso, moitos temas
dos que afectan ós emigrantes eran solventados vía decreto
U polos distintos organismos ministeriaís, e esto, últimamente,
se foi correxindo lentamente pero, bueno, hai unha gran
E
decepción no conxunto da emigración con respecto a política do
E PSOE neste sentido.




emigración —sobre todo a de Latinoamérica—, é o decreto de
pensiás non contributivas, que en definitiva foi aprobado, pero
queá hora da súa aplicación pois está resultando ineficaz.
Porque para o que é a emigración en Arxentina ou en Venezuela,
e vas.a ver o que líe correspondería a cada Cm de media, e
<serian uns < cento cincuenta dólares, totalmente insuficiente
para a situación desos paises. Entonces, o que están reclamando
que o mismo nivel de pensiás non contributivas que hai aquí,
se plasme económicamente tamén para os emigrantes. O sea, que
se está reclamando o cen por cen das pensiós non contributivas
para os emigrantes.
¿HAI ALGUNHA REIVINDICACIÓN RESPECTO Ó RETORNO?
- No tema do retorno, en definitiva, é un tema no que hai <un
determinado tipo de axudas, pero vamos, mui pequenas. Si un
traballador retorna, ó que ten el dereito é ó segundo
desemprego durante un periodo de<dous anos. Por outra parte,
pois,pode ter unha mínima axuda para vivienda, para cursos de
formación, pero bueno, como non hai aún unhas estructura<s
organizativas suficientemente importantes no tema do retorno,
pois é unha laboura que estamos ahora encarrilando no
sindicato, e en concreto a C.I.G., que ten montado desde hai
catro meses -ainda é un organismo incipiente— unha oficina en
Vigo que se dedica exclusivamente ó tema da migraciás.
Entonces, dentro dese tema de migraciós pois estaría todo o
tema de emigrantes, inmigrantes e retornados.
¿TEN RELACIÓNS CON OUTRAS ASOCIACIÓNS QUE SE DEDIQUEN AO TEMA
DO RETORNO? <





7393 hai boas relaciós, e ó que se está é a concretar -nun plazo deu tempo corto- o que seria un protocolo de colaboración para a
C.I.G. e esta asociación en concreto. Incluso con organizaciós3 galegas no exterior, en concreto en Buenos Aires con unha
Asociación por los Derechos del Emigrante Español, que contou3 co noso apoio nas últimas elecciós aos C.R.E.E. en Bos Aires;
eu, en concreto, estuven desplazado alá para prestaríle apoio
sindical a este proceso electoral e foron os maioritarios aos
C.R.E.E. na comarca de Buenos Aires. E tamén estamos en
relaciós con distintos centros galegos e federaciós galegas
U para iniciar procesos de relación mutua e de colaboración.
6E APARTE DE RELACIÓS COA DIRECCIÓN GENERAL DE MIGRACIONES, HAIU CONTACTOS COA XUNTA DE GALICIA, COA SECRETARIA DE RELACIÓNSU COAS COMUNIDADES GALEGAS NO EXTERIOR?
— Si, ten habido reuniós co secretario —Amarelo de Castro—,
¡ pero en definitiva non hai ningún tipo de organismo que
integren o que son as reivindicaciós sindicales co que é a
¡ estructura de migración da Xunta. Entonces hai ahí un organismo
U mui amplio, donde hai representación de distintos centrosgalegos. LLe plantexamos en máis dunha ocasión a necesidade de
E participación dos sindicatos dentro deste organismo, pero hasta
este momento non houbo resposta ó tema. Entán entendemos que3 é necesario, en definitiva, que haxa unha amplitud por <parte
destos organismos da Xunta que teñen que ver moito coa
E emigración e co retorno, que haxa unha participación sindical
E nos mismos.
¿ESTÁ DESARTELLADA EN GALICIA A MIGRACIÓN DE RETORNO?




o sindicalismo nacionalista na súa evolución histórica, pois
sempre houbo unha <preocupación moi forte polo tema dos
inm4grados. En definitiva, porque é toda unha man de obra que
sale do país co perxuicio económico que esto causa, é man de
obra barata explotada vilmente no exterior. Incluso, o que
ternos é lazos a nivel internacional con outros sindicatos, para
a colaboración mutua e atención ós nosos emigrantes fóra. Con
Canarias temos concerto cos sindicatos canarios, a intersindi—
cal canaria que se constituíu recentemente por un proceso de
unificación de -varios sindicatos, e eles colaboran en prestar
atención ós nosos empleados no banco canario—sahariano. Despois
temos relación con sindicatos vascos, con E.U.A., para prestar
apoio aos< trabahladores galegos no exterior. E estamos
ampliando esta relación coa C.G.T. francesa, e con América
Latina; para dedicarnos a esta situación.
¿E HAI RELACIÓN CON ASOCIACIÓNS DOUTRO TIPO, POR EXEMPLO CO
CENTRO ARXENTINO, CO CENTRO VENEZOLANO, ETCÉTERA?
-7D<igamos que en Vigo está máis incardinada unha relación. Aquí
intentamos, a partir de Vigo, extender ese servicio ao conxunto
de Galicia, e nos vindeiros meses tendremos aquí xente adicada
máis exclusi<vamente<ao tema. De todas formas a nosa perspectiva
e: partindo dun análisis sindical, integrar ós emigrantes
retornados ou fillos de emigrantes galegos dentro do tecido
~sociopohitico,cultural e sindical en Galicia. Entonces, neste
proceso, partimos de apoiar ás súas organizaciós -calquer
organización que teña visos claros de defensa dos dereitos dos
retornados; ou dos dereitos dos emigrantes aquí-, pois temos




3 entendemos, por exemplo, determinadas posiciós que podan
significar ghettos; nós entendemos que un emigrado, unU retornado, un inmigrante» ten as súas propias prioridades,
U necesita expandir a súa dinámica cultural. Pero, en definitiva,
o gran tema é que se integre dentro da sociedade, dentro da
U dinámica sindical para poder defender os seus intereses;
defender os seus dereitos contra a patronal ou contra a
E explotación.
¿A PREOCUPACIÓN DA C.I.G. POLO TEMA DA MIGRACIÓN DATA SÓ DE
CATRO MESES, COA CREACIÓN DESA OFICIÑA?
U - A preocupación sempre estuvo dentro de todo o que é a
dinámica do sindicalismo nacionalista, e en tódolos congresos
U sempre houbo unha ponencia específica para recoller o tema de
U emigración e as preocupacións sindicales polos traballadores
emigrados. E dentro desto, pois os retornados, os emigrantes,
U etcétera, etcétera. De todas formas, os medios concretos para
levar adiante este tema, tal como se está poñendo neste
U momento, pois podría haber algún compañeiro que, ocupándose
U doutros temas, tamén está preocupado pola emigración, pero non
coa intensidade que pretendemos ter de ahora en adiante.
